
MIREILLE CALMEL

Die verbotene Kammer

Kammer_Blan.qxd  01.03.2005  17:09  Seite 1



Buch

Dezember 1500 in der Auvergne: In einer mondhellen, klirrend kalten
Nacht wird eine junge Frau den Wölfen vorgeworfen. Weil sie zu schön
war und sich ihrem Lehnsherrn François de Chazeron verweigerte, hat
der ihren Ehemann nach der Hochzeit hinrichten lassen. Danach warf er
die junge Isabeau den Wölfen zum Fraß vor. Doch die hungrigen Bestien
rühren sie nicht an. Denn, was de Chazeron nicht ahnt: Isabeau versteht 

die Sprache der Wölfe …
Alle glauben, Isabeau sei tot, aber sie hat überlebt. Versteckt in den
Wäldern, an der Spitze des Wolfsrudels, flieht sie aus ihrem Heimatort.
Gezeichnet durch die schlimmen Erfahrungen, aber dennoch von gro-
ßer innerer Stärke, schafft es die stolze und mutige Isabeau, durch die
unterirdischen Gänge einer Festung in der Auvergne in die erleuchteten
Ballsäle des Louvre zu gelangen, wo sie die erste Wäscheschneiderin am
Hof des Königs wird. Durch diese intime Stellung ist sie eingeweiht in
die höfischen Intrigen, sie genießt aber gleichzeitig den Schutz eines
Vertrauten des Königs, der sie liebt. Das anbrechende 16. Jahrhundert –
auf der Schwelle zwischen Mittelalter und Renaissance – ist eine Blüte-
zeit der Wahrsagekunst, der Geheimgesellschaften und der Alchemis-
ten. Isabeau ist peinlich bedacht, ihr Geheimnis zun hüten. Denn sie
will ihre magischen Kräfte eines Tages einsetzen, um sich an de Chazeron

zu rächen …
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Mireille Calmel, geboren 1964 in Südfrankreich, begann mit acht Jahren
während eines mehrmonatigen Krankenhausaufenthalts, Geschichten zu
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führt Regie und tritt als Sängerin auf. Mit ihrem ersten Roman »Die
Nächte der Königin« wurde sie über Nacht berühmt. Auch »Die ver-
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Prolog

Es war nicht im eigentlichen Sinne Furcht. Eher eine
leichte Beklemmung, die von der Brust bis hinunter in

die Waden kroch, welche er gegen die Flanken seines Esels
presste. Ein Gefühl, das einen von Zeit zu Zeit bei Einbruch
der Dämmerung beschleicht, wenn der Mond rund und voll
ist, ab und an verdeckt durch einen schwarzen, von einem
leichten Wind zerfaserten Dunstschleier. Es schien ihm, als
würden ihm die dunklen, eindrucksvollen Türme dort auf
den Felsen am Ende des Weges keine Zuflucht bieten.

Um diesen lächerlichen und absurden Schauer zu ver-
scheuchen, bekreuzigte sich Abt Barnabé, zog seine Kapuze
tiefer in die Stirn und umfasste entschlossen den Griff des
goldenen Stabes, den er an seinem Gürtel trug.

Er lauschte gespannt in die Stille, vergewisserte sich der
mannshohen Mauer, die entlang dieses Wegstücks errichtet
worden war, um die Reisenden vor Wölfen zu schützen, und
trieb sein müdes Reittier an.

»Es ist hier, Messire.«
François de Chazeron, Lehnsherr von Vollore und Mont-

guerlhe, glitt mit mürrischem Gesicht von seinem Pferd. Seit
der Profos am Morgen mit der Bitte nach ihm hatte schicken
lassen, ihn zum Unglücksort zu begleiten, hatte er kein ein-
ziges Wort gesagt. Der Profos, der sich in seinem Auftrag um
die rechtlichen Angelegenheiten seiner Besitztümer kümmer-
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te, drang nicht näher in ihn und stieg ebenfalls vom Pferd.
Nur einige Meter entfernt, machten sich zwei Mönche, vor
sich hin grummelnd, auf dem Weg zu schaffen. Sie waren
von einer immer größer werdenden Traube Schaulustiger
umgeben, die von der schrecklichen Entdeckung angezogen
worden waren.

Der Profos musste nicht erst die kleine Gruppe von Sol-
daten, die sie begleitet hatte, auffordern einzugreifen. Beim
Auftreten der beeindruckenden und selbstsicheren Gestalt
des Lehnsherrn dieser Ländereien löste sich die Menge von
selbst auf, und man kehrte mit leerem Gesichtsausdruck zu
den Gebeten zurück.

Der Vorsteher der Abtei von Moutier, Guillaume de
Montboissier, empfing sie mit einem Kopfnicken, auf das
François de Chazeron mit Unwillen antwortete. Die beiden
Männer standen nicht gut miteinander, seitdem der Lehns-
herr dem Abt die notwendigen Mittel für den Bau einer neu-
en Kapelle verwehrt hatte, den er als unnötig und vermessen
erachtete. Der Abt hegte wegen dieser Sache noch immer
Groll gegen ihn. So standen die Dinge.

Während der Profos auf das leblose Etwas zeigte, das auf
dem gestampften Lehmboden lag, stellte er voller Mitleid
fest: »Das ist nun schon der Fünfte …«

»Ich kann zählen, Huc!«, unterbrach ihn François de Cha-
zeron barsch und schob mit dem Fuß das Leichentuch beisei-
te, mit dem man aus Pietät den toten Körper bedeckt hatte.

»Ein Wolf, ohne Zweifel.«
Huc de la Faye war sich sicher. Die durch Prankenhiebe

zerfleischte Leiche, deren glasiger Blick noch immer das er-
lebte Grauen erahnen ließ, sprach für sich. Und dennoch
machte ihn etwas stutzig: Kein Wolf, das wusste er, war im-
stande, die Mauern zu überwinden, die seit dem letzten An-
griff vor drei Monaten in aller Eile errichtet worden waren.
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»Weiß jemand, wer das ist?«, fragte Chazeron.
»Ein Bruder Exorzist aus Clermont«, antwortete Guil-

laume de Montboissier. »Wir hatten ihn darum gebeten,
Nachforschungen über die Gräueltaten anzustellen, aber
ganz offensichtlich war er ebenso erfolglos wie sein Vor-
gänger.«

François de Chazeron fixierte herausfordernd die dunklen
Augen des Abtes von Moutier, ohne dass dieser jedoch sei-
nem Blick nachgegeben hätte.

»Wirklich?«, bemerkte er spöttisch und ein leichtes Lä-
cheln umspielte seine schmalen Lippen.

Huc de la Faye trat dazwischen:
»Ihr dürft die Gerüchte nicht ignorieren, Messire. Sie sind

durch diese sonderbaren Umstände erst entstanden und ich
gebe zu, dass mir selbst alles äußerst seltsam vorkommt. Wa-
rum nur Priester und immer bei Vollmond? Ich hatte darauf
gehofft, dass mit den Mauern dieses abergläubische Gerede
endlich mundtot gemacht werden würde, doch durch ihre
verfehlte Wirkung verursachen sie genau das Gegenteil.«

»Nichts als Zufälle«, entschied François de Chazeron,
sichtlich verärgert.

Guillaume ließ nicht locker:
»Nichtsdestotrotz beunruhigend, das müsst Ihr zugeben.«
»Nun, Abt, seien wir ehrlich …«
»Schaut Euch diesen Mann an, Messire de Chazeron«, be-

fahl Guillaume, indem er mit dem Finger in Richtung des
aufgedunsenen Gesichts des Toten wies. »Schaut und sagt
mir dann, ob der Ausdruck dieses Menschen, berufen, Geis-
ter auszutreiben, nicht das größte Entsetzen widerspiegelt.
Das Entsetzen, diese Nacht Satan erblickt zu haben!«

François de Chazerons Aufmerksamkeit war jedoch nicht
länger auf das entstellte Gesicht des Toten gerichtet, auf das
man ihn mit Nachdruck hinwies, sondern vielmehr auf des-
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sen geschlossene Faust. Ein weit ausholender Schritt nur,
und er konnte sie fassen, um die Finger auseinander zu bie-
gen. Was er erblickte, entlockte ihm einen Ausruf des Erstau-
nens: In der hohlen Hand, deren Fingernägel von geronne-
nem Blut befleckt waren, lag ein Büschel graues Wolfshaar, in
das lange braune Haare eines Menschen verwoben waren.

Seit einigen Tagen war die Luft ein wenig frischer geworden,
doch der Wald, der die Hügel der Auvergne bedeckte, hatte
seine Farbe noch nicht verändert. Nur selten erblickte man
Raureif entlag der Pfade, die von Clermont-Ferrand nach
Thiers führten. Auf den Ländereien des Lehnsherrn von
Chazeron ging das Jahr 1500 mit einem milden Dezember
zur Neige, trotz einiger Regengüsse.

François de Chazeron hatte sich auf Montguerlhe nieder-
gelassen, um die Maßnahmen, die sein Profos in die Wege
geleitet hatte, zu überwachen. Seine Entdeckung hatte das
abergläubische Gerücht erhärtet, ein Werwolf forderte die
Kirche heraus. Und die Umstände wiederum könnten nur
darauf schließen lassen, dass es sich bei diesem Werwolf um
Satan selbst handeln müsse. Das Ausmaß, das diese ganze
Sache inzwischen angenommen hatte, missfiel François.

Stolz, herrschsüchtig und selbstgefällig wie er war, lag es
vor allem im Interesse dieses 21-jährigen Lehnsherrn, die
Gunst seinesgleichen zu gewinnen. So würde er eine einfluss-
reichere Stellung erhalten und gleichzeitig seine Besitztümer
Vollore und Montguerlhe aufwerten können. Die Sicherheit
seiner Leute kümmerte ihn wenig.

Im Moment jedoch befand sich François de Chazeron in
Begleitung von Huc auf dem Weg zum Gut von Fermouly.
Dort hatte, genau zwei Wochen nach der Ermordung von
Abt Barnabé, ein junges Mädchen von elf Jahren behauptet,
es habe einen grauen Wolf entlang der Mauer herumstreu-
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nen sehen. Da das Gut sich auf halber Strecke zwischen
Thiers und Montguerlhe, also unweit des Tatorts, befand,
wollte der Profos jegliche Zweifel ausschließen. Auch wenn
es bereits mehrmals vorgekommen war, dass spontane Zeu-
genaussagen ganz und gar der puren Phantasie der Bauern
entsprungen waren.

François hatte ihn begleitet. Diese zweifelhafte Jagd auf
einen Werwolf ermöglichte es ihm zumindest, sich auf sei-
nen Ländereien ein wenig sehen zu lassen. Seit das neue Jahr-
hundert angebrochen war, das seiner Arbeit als Alchemist
aufregende Perspektiven eröffnen würde, hatte er seine ei-
gentliche Pflicht vollkommen vernachlässigt. Im Verborge-
nen eines Turms auf Schloss Vollore waren bereits seit Mo-
naten seine Destillierkolben in Betrieb, um Alkahest zu
extrahieren. Dieser Stein der Weisen, von dem man behaup-
tete, er könne Blei in Gold verwandeln, würde ihm den Aus-
bau seines Reichtums ermöglichen.

Er war knapp vor seinem Ziel, er wusste es, er spürte es.
Was auch immer vonnöten wäre, es zu erreichen, der Profit,
den er aus seinen Experimenten schlagen würde, heiligte alle
Mittel. Es würde nicht mehr lange dauern, bis er am Hofe
Frankreichs glänzen würde.

Daher langweilte ihn diese ganze Geschichte nur, entfern-
te ihn von seinen eigentlichen Beschäftigungen, von seinen
Destilliergeräten und seiner unstillbaren Gier.

Noch immer versunken in den Gedanken an dieses verdor-
bene Vergnügen, erreichte François de Chazeron die Umfrie-
dung des Gehöftes von Fermouly, wo ihn sein Meier Armand
Leterrier erwartete. Dieser legte ihm die Rechnungsbücher
des Gutes vor, während der Profos damit beschäftigt war, die
Zeugenaussagen seiner jüngsten Tochter, einem Kind mit
stahlblauem Blick, aufzunehmen.

Einige Zeit war der Lehnsherr von Vollore in diese Arbeit
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vertieft, als er plötzlich die zarte und anmutige Gestalt einer
Frau wahrnahm, die auf der anderen Seite des Fensters, im
Hof, den Vorübergehenden Geflügelfett anbot. Er verspürte
einen heftigen Stich in seinen Lenden.

»Wer ist das?«, fragte er unumwunden den Meier, indem
er ihn mitten in einem Satz voller Zahlen, den er bereits ver-
gessen hatte, unterbrach.

Armand Leterrier folgte dem Blick seines Herrn und,
stolz über dessen plötzliches Interesse, antwortete er arglos:

»Meine Älteste, Isabeau.«
»Bei Gott, mein Freund, wie überaus hübsch und zart sie

ist«, rief François, in dessen Pupillen ein begieriges Leuchten
aufflackerte. »Wie ist es möglich, dass ich sie bisher nie zu
Gesicht bekommen habe?«

»Ihr habt sie gewiss bereits gesehen, Messire, aber sie hat
sich seit Eurem letzten Besuch ungeheuerlich verändert. Mit
fünfzehn sieht sie jetzt ihrer verstorbenen Mutter zum Ver-
wechseln ähnlich und verhält sich wie eine wahre Dame. Sie
wird jedoch nicht mehr lange zu meiner Familie gehören,
denn ich werde sie Freitag in zwei Wochen mit Benoît verhei-
raten, den Sohn des Klingenschmieds von Grimardie.«

»Du gibst sie jemandem zur Frau, sagst du? Ohne meine
Zustimmung?«

Armand begann die Mütze in seinem Schoß zu kneten
und stammelte: »Mitnichten, Messire, mitnichten! Euer ver-
storbener Vater selbst hat vor zwei Jahren die Verlobung die-
ses jungen Paares gesegnet und das Datum der Vermählung
festgesetzt. Ich wusste nicht, dass ich auch Eure Zustimmung
benötige.«

»Die meines Vaters genügt«, antwortete François bereits
etwas ruhiger, ohne jedoch den Blick von den weichen Linien
Isabeaus abwenden zu können, die durch ihr Kleid aus einem
kühlen Mandelgrün noch unterstrichen wurden. »Aber du
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willst doch sicherlich nicht den Unmut deines Herrn er-
wecken!«

»Gewiss nicht, Messire! Uns fehlt es an nichts, hier auf
Euren Ländereien, und ich wüsste nicht, über was mich be-
klagen. Im Gegenteil, es ziemt mir, Euch zu danken«, beeilte
sich Armand hinzuzufügen, überaus erleichtert, dem Zorn
von Chazeron entgangen zu sein.

Bei diesen Worten wandte der Lehnsherr von Vollore nun
endgültig seine Augen vom Fenster ab, um mit durchdrin-
gendem Blick direkt ins Gesicht des armen Kerls zu schauen.
Armands Erleichterung war mit einem Schlag wie wegge-
wischt. François löste von seinem Gürtel einen ledernen Beu-
tel, aus dem er zwei Silbertaler auf den Tisch fallen ließ, an
dem sie sich unterhielten. Armand riss die Augen auf, wäh-
rend die Geldstücke mit einem verheißungsvollen hellen
Klang in der Mitte des Tisches zum Liegen kamen.

»Du wirst schon wissen, wie sie den beiden Turteltauben
von Nutzen sein können, mein Freund. Nimm! Mach schon!
Nimm!«, insistierte François mit begierigem Blick.

Armand zögerte einen Moment, dann, unfähig zu widerste-
hen, griff er nach den Talern. Sein Gesicht färbte sich tiefrot.

»Ihr seid gar überaus gut zu den Kindern.«
»Und daher möchte ich, dass deine Tochter mir ihren

Dank bezeugt! Ich erwarte sie auf Schloss Montguerlhe, so-
bald die Zeremonie vollzogen ist. Ich setze für diese Summe
natürlich voraus, dass sie noch Jungfrau ist«, schloss François
zynisch, ganz und gar unbeeindruckt von dem entsetzten
Gesichtsausdruck Armands, der die beiden Geldstücke zwi-
schen seinen Fingern hin und her drehte, als hätten sie plötz-
lich angefangen zu glühen.

»Vergesst dieses Kind, François, oder ein großes Unheil
wird über Eure Ländereien kommen«, flüsterte hinter ihm
eine verbrauchte Stimme.
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François de Chazeron drehte sich zornig um und erblickte
eine alte Frau, die sich durch ihre Witwentracht kaum vom
Schwarz der Feuerstelle abhob und ihm daher beim Eintre-
ten in die Küche nicht aufgefallen war.

»Wer bist du, dass du es wagst, gegen die Wünsche deines
Herrn aufzubegehren?«, wetterte François ohne den gerings-
ten Respekt gegenüber den runzligen Händen, die gefaltet
auf einer unvollendeten Strickarbeit lagen.

»Das ist meine Schwiegermutter, Messire«, trat Armand
dazwischen, als wolle er sie damit entschuldigen. »Ihr dürft
auf ihr Geschwätz nichts geben …«

»Schweig, Sohn! Hast du schon vergessen, was du mir ver-
dankst?«

Für den Bruchteil einer Sekunde war die Stimme scharf
geworden. Armand erschauderte vor der Macht der Greisin
und dem dunklen Blick seines Herrn.

»Ich bin Amélie Pigerolles, Tochter von La Turleteuche.
Auch mich nennen sie La Turleteuche«, verkündete die Grei-
sin und es klang wie eine Herausforderung.

François de Chazeron zuckte zusammen. La Turleteuche,
jene Hexe, die 1464 von Notabeln ermordet worden war,
fünfzehn Jahre vor seiner Geburt. Auch wenn die Strafe
durch einen Bußgang nach Saint-Claude abgegolten worden
war, wohin der Schuldige eine Wachskerze von vier Pfund
Gewicht getragen hatte, traf ihn einige Wochen später die
Verwünschung der Unglücklichen. Man fand ihn tot auf, das
Gesicht aufgedunsen und von Schmerz verzerrt. Mehr als
einmal hatte François in seiner Kindheit von dieser Ge-
schichte gehört. Er hasste Hexen. So wie er alle hasste, die
sich ihm widersetzten. Und dennoch zwang er sich, seinen
Ton ein wenig zu mildern.

»Bist du auch eine Hexe?«
»Keineswegs, Messire, keineswegs. Nur der Beiname wur-
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de mir überliefert. Nehmt den Irrsinn einer alten Frau je-
doch nicht zu sehr auf die leichte Schulter …«

François brach in ein höhnisches Gelächter aus. Er musste
nur mit dem Finger schnipsen und diese alte Verrückte wür-
de auf dem Scheiterhaufen landen. Er erhob sich und trat
zwischen die beiden, stolz und hart.

»Ich will die Jungfräulichkeit dieses Mädchens, also werde
ich sie haben! Und es wäre besser, wenn dies mit Wohlwollen
statt durch Gewalt geschehen würde!«

Mit diesen Worten eilte der Lehnsherr von Vollore hinaus,
ohne Gruß an Isabeau vorbei, die soeben singend das Haus
betrat und sich beeilte, ihm ihre Referenz zu erweisen.

Isabeau sank schluchzend in den Schoß ihrer Großmutter,
ohne ihren Vater eines Blickes zu würdigen. Jener hatte ihr
soeben, gesenkten Blickes, befohlen, sich dem Willen des
Herrn zu beugen. Die Greisin strich mit ihrer schmalen
Hand über den braunen Zopf, der die langen Haare Isabeaus
über ihren vollen wohlgeformten Brüsten zusammenhielt.

»Hör auf zu weinen, Kind«, murmelte sie. »Gott wird
dich vor diesem Dämon retten.«

Isabeau vertraute auf Gott und die Worte ihrer Großmut-
ter, die sie aufgezogen hatte, seit ihre Mutter bei der Geburt
der jüngeren Schwester Albérie gestorben war. Es wollte ihr
jedoch nicht gelingen, die Furcht aus ihrem Kopf zu vertrei-
ben. Eine Furcht, die schon an Grauen grenzte.

Bereits am nächsten Tag ging sie, um Benoît, ihren Verlob-
ten, aufzusuchen, für den sie eine zärtliche Liebe empfand.
Er war gerade damit beschäftigt, Messer am Schleifstein zu
schärfen, und angenehm überrascht, Isabeaus Gestalt in Be-
gleitung von Mirette, einer braunen kleinen Hündin, zu er-
blicken. Als er ihr tränenüberströmtes Gesicht bemerkte, zog
er sie etwas abseits seiner Gesellen. Dort erstattete sie ihm
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zitternd Bericht. Einen Moment lang schwieg er, schluckte
dann seine unbändige Wut hinunter und ergriff mit seinen
erhitzten und rauen Händen die ihrigen. Für einen kurzen
Augenblick fühlte sich Isabeau ein wenig ruhiger. Benoît at-
mete tief ein, kämpfte einen Moment mit sich und gab
schließlich kläglich auf.

»Wir dürfen uns nicht widersetzen, Isabeau.«
Sie versuchte, sich von ihm loszureißen, als hätte sie sich

an seinen Worten verbrannt, aber Benoît umschlang sie noch
fester und fuhr ungeachtet ihres bleichen Gesichts traurig
fort: »Du weißt genauso wie ich, dass das üblich ist. Es ist
sein Recht, Isabeau; sich widersetzen bedeutet sterben!«,
wiederholte er, als müsse er sich selber davon überzeugen.

»Dann will ich lieber sterben!«, entfuhr es Isabeau mit
tonloser Stimme. »Er ist grausam und niederträchtig, trotz
seiner stattlichen Erscheinung graut mir vor ihm!«

»Er ist der Herr, Isabeau. Wir gehören ihm, egal, was wir
machen. Wir sind seine Bauern. Ich werde dich alles verges-
sen lassen! Unsere Kinder werden dich das alles vergessen
lassen!«

»Unsere Kinder, Benoît?«
Verzweifelt blickte Isabeau in die Augen Benoîts.
»Wie sollte ich jemals vergessen können, wenn ich seinen

Bastard austragen und großziehen müsste?«
»Deine Großmutter würde sich darum kümmern, dass du

kein Kind von diesem Dämon bekämst«, zischte Benoît mit
zusammengebissenen Zähnen.

Isabeau brach in Schluchzen aus, versuchte erneut, sich aus
der Umklammerung zu befreien, aber Benoît zog sie an sich.

»Ich liebe dich, Isabeau. Mehr als alles auf der Welt. Aber
sich widersetzen bedeutet den Tod! Den Tod!«, wiederhol-
te er.

Seit seiner Kindheit hatte er nur diese Worte gehört, die-
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sen wichtigen Satz, den alle ihr Leben lang nicht vergessen
würden. Grenzenlose Unterwerfung bis hin zur Aufgabe der
eigenen Wünsche, der eigenen Würde. Aber nun stand er ihr
gegenüber, ihrer Verzweiflung, ihrer Schönheit, ihrem Glanz,
ihrem Lachen, das vielleicht für immer verstummen würde,
ihrer verlorenen Unschuld, und verriet ihr Vertrauen, indem
er sie der Verderbtheit von François de Chazeron auslieferte.

Schließlich stieß er hervor:
»Wir fliehen, Isabeau! Sofort nach der Vermählung fliehen

wir. Ich werde dich vor ihm retten, aber wir werden verloren
sein!«

François de Chazeron hatte auf Isabeau gewartet und kochte
nun innerlich vor Wut. Während der vergangenen trostlosen
Tage war sie ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen und so
hatte er sich bereits mit Genuss vorgestellt, was er von ihr al-
les verlangen würde. Auch die Untersuchungen über den
Werwolf waren seit zwei Wochen erlahmt. Morgen sollte er-
neut Vollmond sein und der Profos plante, dem Tier eine
Falle zu stellen. François hatte sich wohlweislich zurückge-
halten, ihm diese Idee auszutreiben. Er hatte ihn jedoch da-
vor gewarnt, Satan zum Besten zu halten, und ihn davon in
Kenntnis gesetzt, dass er nach Vollore zurückkehren würde,
egal wie diese Sache ausging. Selbst während der Treibjagden,
an denen er, um sich abzulenken, zusammen mit seinen
Schützen, die Fackel in der Faust, teilgenommen hatte,
träumte er von der weichen Haut Isabeaus statt vom Pelz un-
auffindbarer Wölfe.

Und so hatte er, sobald er das Geläut der Kirchenglocken
vernommen hatte, nur noch darauf gewartet, dass sie sich
vor ihn niederknien würde. Er hatte ihr noch Zeit gewährt,
sich den Ihrigen zu widmen, nach der Kirche, beim Festmahl,
das von seinem Geld bezahlt worden war. Aber nun waren
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bereits drei Stunden vergangen, seit er das Brautpaar gesegnet
hatte, und anstelle von Isabeau wurde Huc de la Faye herein-
geführt.

»Sie sind unauffindbar, Messire.«
»Lass den Vater auspeitschen! Dann wird er uns schon sa-

gen, wo seine Tochter ist.«
»Er schien ebenso überrascht wie erschrocken. Im Übrigen

war er es, der mich holen ließ, als er die Flucht der Kinder
entdeckte. Er erscheint mir zu feige, um das alles eingefädelt
zu haben.«

»Lass ihn trotzdem auspeitschen!«, schrie François und
schlug mit der Faust auf einen Tisch, der sich in seiner
Reichweite befand. »Und sag ihm, wenn ich seine älteste
Tochter nicht finde, werde ich die Jüngere den Wachen von
Montguerlhe überlassen. Geh! Und hüte dich davor, meine
Befehle anzuzweifeln. Dieses kleine Luder wird bezahlen,
und wenn nicht sie, dann jemand aus ihrer Familie!«

Wortlos und ohne Freude dabei zu verspüren, ließ er in
der weiten Halle der Wachtposten den Stock auf den Rücken
von Armand niedersausen.

Er hatte sich bemüht, seine Schläge ein wenig zurückzuhal-
ten, aber Armand blieb reglos am Boden liegen. Huc ließ den
Körper nach Fermouly bringen und verbeugte sich respektvoll
vor der Greisin. Sie sah ihn ohne Hass an. Vielleicht spürte sie,
wie sehr es ihm zuwider war, diesem unwürdigen Nachkom-
men der früheren Lehnsherren von Vollore mit derselben Un-
terwürfigkeit, demselben blinden Gehorsam dienen zu müssen.

»Ich muss Albérie mitnehmen, aber ich werde darüber wa-
chen, dass ihr kein Leid geschieht. Ihr habt mein Wort«,
murmelte er, indem er sich räusperte.

Die Greisin antwortete nicht, saß reglos in der Ecke der
Feuerstelle. Sie wartete ihre Stunde ab, die Stunde, in der das
Monster von Montguerlhe zahlen würde.
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Huc de la Faye nahm Albérie bei der Hand und gab ihr et-
was, um ihre Tränen abzuwischen. Einen Moment lang
machte sich Widerstand in ihr breit, ein gewaltiger Hass war
in ihren stahlblauen Augen zu erkennen. Hass gegenüber
dem, der ihren Vater soeben getötet hatte; dann biss sie die
Zähne aufeinander, unterdrückte ihre Wut und ließ sich auf
die mächtige steinerne Festung bringen.

Sie waren zunächst der Hauptstraße gefolgt, um den Ab-
stand zu François de Chazeron und ihrem schrecklichen
Schicksal so schnell als möglich zu vergrößern. Beide hatten
sie es vermieden nachzudenken. Hatten sich vom Duft der
Freiheit, diesem trügerischen Schein, betören lassen, zwei
Wochen lang genährt von der zerbrechlichen Hoffnung, es
sei möglich zu entkommen. Benoît hatte widerwillig die Er-
sparnisse seines Vaters entwendet und ihre armseligen Bün-
del vorbereitet, während Isabeaus Aufgabe darin bestand,
ihre Familie hinters Licht zu führen. Sie hofften, bis nach
Lyon zu gelangen, und hatten aus diesem Grund die kräftigs-
ten Esel des Gutes mitgenommen. Sie waren auf ihren Rü-
cken vorangeritten, bis die Tiere erschöpft waren und sie ihre
Reise querfeldein fortsetzten, trotz der Gefahr durch Wölfe
oder durch Überfälle von Strauchdieben und trotz ihrer
Angst bei jedem Schritt.

Zwei Stunden lang hatten sie das Gefühl, allein auf der
Welt zu sein, Gefangene ihres Wahnsinns und ihrer Liebe,
dann hörte Benoît plötzlich das Geräusch mehrerer Stiefel.
Sie versteckten sich in der Böschung entlang der Straße und
kämpften sich, nachdem sie sich ihres Reisegepäcks entledigt
hatten, durch dichtes Unterholz. Isabeau sagte nichts, be-
klagte sich nicht, trotz der Dornen, die ihre Haare zerzaus-
ten und ihre Beine zerkratzten, trotz der am Boden liegenden
Äste, über die sie immer wieder stolperte. Sie lief ohne zu
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denken, mit keuchendem Atem und abwesendem Blick, der
noch abwesender wurde, als sie das erste Hundegebell ver-
nahmen.

Sie liefen schneller, durchquerten Wasserläufe, um ihren
Geruch zu verwischen, den ihr Schweiß zu den Hunden trug,
bis Isabeau vor Erschöpfung stolperte und sich weinend den
Knöchel rieb. Benoît kniete sich zu ihr und befeuchtete vor-
sichtig ihre Lippen, die vom schnellen Laufen ausgetrocknet
waren.

»Rette dich«, flüsterte sie. »Mich will er. Dich wird er in
Ruhe lassen.«

»Niemals. Ihn herausfordern heißt sterben.« Er lachte
schluchzend auf.

»Dann lass es nicht zu, dass sie mich fangen«, bettelte sie,
während die Rufe der Häscher inmitten des Hundegebells
sich näherten.

Benoît schluckte schwer, suchte im Blick seiner Geliebten
nach einem noch so kleinen Zweifel, aber er erkannte darin
nur den Widerschein seiner eigenen tiefen und reinen Liebe.

»Er wird keinen von uns beiden lebend bekommen«, versi-
cherte er. Entschlossen erhob er sich und löste das lange
Messer aus seinem Gürtel, das er selbst geschmiedet hatte
mit dem Gedanken an diesen letzten Ausweg.

»Schließ die Augen, Liebste«, flüsterte er.
Isabeau schloss sie, aber der Tod kam nicht. Als sie beim

Klang von Stahl auf Stein die Augen wieder öffnete, schwank-
te Benoît auf seinen starken Beinen, einen Pfeil zwischen sei-
nen Schulterblättern. Isabeau erhob sich schreiend. Einige
Meter hinter Benoît, eine Armbrust in der Hand, grausam
und zufrieden, stand grinsend der Lehnsherr von Vollore.

Sie hatte aufgehört zu schluchzen, aufgehört Angst zu emp-
finden, aufgehört zu atmen und zu leben, auch wenn ihr
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Herz entschlossen weiterschlug, ihre Augen weitersahen und
ihr Blut sich mit jenem dieses Mannes vermischte.

Sie hatte aufgehört zu sein, seit sie Benoît vor ihren Augen
und bereits sterbend gehängt hatten. Um ein Exempel zu sta-
tuieren, hatte François de Chazeron erklärt. Man hält seinen
Herrn nicht zum Narren. Man widersetzt sich nicht den Be-
fehlen des Herrn. Benoît hatte sich traurig dem Tod überlas-
sen, ergeben in sein Schicksal. Er bezahlte. Das war normal.

Aber Isabeau wollte es nicht gelingen, all das zu akzeptie-
ren. Daher war sie im gleichen Augenblick gestorben wie er.
Ihr Atem hatte mit dem Zusammenziehen der Schlinge auf-
gehört. Kein Prozess, kein Recht. Einfach nur das Gesetz des
Stärkeren. Das Gesetz des Herrn. Das niederträchtige Ge-
setz des Hochmuts.

Dann hatte sie alles vergessen, alles und noch viel mehr.
Die Wut von François, seine Brutalität, seine verrückten Au-
gen, seine Hände abwechselnd zärtlich und brutal, seine flei-
schigen Finger. Sie hatte nichts gespürt, nichts gehört, nichts
empfunden. Sie war im letzten Blick von Benoît gestorben.

»Ihr braucht einen Köder für Euren Werwolf ? Hier, bedeckt
sie mit einer Mönchskutte und werft sie unterhalb der Tür-
me von Montguerlhe in den Wald!«

Huc de la Faye schluckte seine Wut hinunter, die sein Blut
zum Wallen gebracht hatte, seit er in das Zimmer getreten
war, in dem François de Chazeron mehr als eine Stunde lang
Isabeau vergewaltigt und misshandelt hatte. Da sie nicht ge-
schrien hatte, glaubte er sie tot, doch entlang der fahlen Wan-
gen liefen stumme Tränen. Er verspürte den Wunsch, sie weit
weg zu bringen, sie gesund zu pflegen. Wie gut erinnerte er
sich an das glückliche und schöne Mädchen, das sie vor die-
sem Tag gewesen war.

Er senkte den Kopf und schwieg. Sich widersetzen bedeu-
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tete den Tod. Auch er hatte verstanden. Sie hätte es verdient,
für immer einzuschlafen, denn er konnte sich nicht vorstel-
len, wie man so etwas überleben konnte.

Er ging auf das blutverschmierte Bett zu und nahm den
nackten Körper in seine Arme. Das Siegel der Chazeron, das
auf der linken Brust Isabeaus, geschwollen durch das glühen-
de Eisen, prangte, verhöhnte ihn, als wäre es ein Brandmal
seiner Feigheit. Er biss sich auf die Lippen, um nicht zu
schreien, und ging aus dem Zimmer, auf immer erfüllt von
Schmach.

Nachdem er seinen Bogenschützen, die auf den Türmen
als Wachen postiert waren, befohlen hatte, Isabeau den Gna-
denschuss zu verabreichen, sobald sich ein Wolf ihr nähern
würde, begab er sich schnellen Schrittes zu den Wirtschafts-
gebäuden. Dort lag Albérie im Schoß von Jeanne, der üppi-
gen Köchin, und weinte.

Er zog sie vorsichtig weg und überzeugte das Kind nach
und nach davon, dass es am besten sei, sie außer Reichweite
des wahnsinnigen Lehnsherren zu bringen, zumindest, solan-
ge er an diesem Ort verbleiben würde. Bereits auf dem Weg,
sie in die Abtei von Moutier zu bringen, ließ ihn ein plötzli-
cher Gedanke innehalten. Was war mit der Großmutter? La
Turleteuche, die François hasste?

Huc de la Faye unterdrückte einen Fluch. Er entledigte
sich eiligst des jungen Mädchens, und während François de
Chazeron, vom Westturm der Festung aus, den Schatten sei-
nes Opfers beobachtete, galoppierte er in Windeseile nach
Fermouly, um sein Gewissen zu beruhigen.

Als er dort ankam, gab es jedoch keinen Zweifel mehr: von
der Greisin war nichts zu sehen. Als habe sie sich in der Ecke
der Feuerstelle in Luft aufgelöst. Beim Anblick ihrer Strick-
arbeit auf dem Boden, vor dem Stuhl, den man von der Feu-
erstelle weggezogen hatte, dachte er einen Moment lang,
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François de Chazeron wäre ihm zuvorgekommen, aber er
ließ diesen Gedanken sofort wieder fallen. Der Lehnsherr
hätte niemand anderen mit dieser Sache beauftragt als ihn
selbst. Und außerdem war er zu sehr damit beschäftigt, Isa-
beau zu strafen, als sich um ihre Angehörigen zu kümmern.

Als er später Albérie über das Verbleiben der Greisin be-
fragte, antwortete sie mit einem verächtlichen Lächeln, als
wäre sie die Hüterin eines unantastbaren Geheimnisses. Huc
de la Faye drang nicht weiter in sie. Die Alte, dessen war er
sich sicher, war außer Gefahr. Von da an dachte er nur noch
daran, dies Waisenkind zu beschützen.

Isabeau hätte nicht sagen können, wann genau sie die Kälte
zu spüren begann. Plötzlich und grausam. Schmerzhaft, un-
endlich schmerzhaft. Sie hob den Kopf. Inmitten schwarzer
Wolken, die sich zusammenbrauten, um bald schon auf die
Auvergne hinabzuregnen, lachte der Vollmond.

Isabeau bemerkte, dass sie auf dem Bauch im Schlamm ei-
nes Baches lag, außerhalb der letzten Umfriedung des
Schlosses. Sie erinnerte sich an nichts weiter als an die grau-
samen Augen von François über den ihrigen, während er sich
röchelnd über ihren Bauch hergemacht hatte.

Es war dieser Schmerz, der sie ins Leben zurückbrachte.
Im gleichen Moment durchschnitt ein Blitz die tobende
Nacht und erhellte eine Öffnung in der Felswand. Und mit
dem Gewitter fiel fast gleichzeitig der Regen hinab auf ihre
Wunden, als wolle er sie von diesem Fluch reinigen. Sie fühl-
te sich zerbrochen, zertrümmert, aber es kümmerte sie nicht.

Während sich ihre Finger in den Schlamm gruben und sie
kriechend jenen Felsunterschlupf zu erreichen versuchte,
milderte ein einziges Wort, ein einziges, den Schmerz ihrer
Wunden.

Rache. Rache.
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Ein wildes Geheul hatte die Aufmerksamkeit von François
de Chazeron geweckt und er war aus dem Inneren des Wart-
turms herbeigeeilt, wohin er sich, als der Regen begann, zu-
rückgezogen hatte. Er versuchte, die Dunkelheit mit seinen
Augen zu durchdringen, sah jedoch nichts als den Wald, der
von der Wut des Unwetters hin und her gepeitscht wurde.

Er ging wieder hinein, zufrieden darüber, dass er doch
noch auf seine Kosten gekommen war. Ab morgen würde er
wieder auf Vollore sein. Er strich mit einer Hand über seine
triefenden Kleider und riss seine Augen auf. Dort, in seiner
Handfläche, lagen, zwischen einigen braunen Haaren Isa-
beaus, graue Wolfshaare und verhöhnten ihn durch ihre mys-
teriöse Anwesenheit.
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