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Einleitung

In diesem Buch wird gezeigt, wie wichtig es sein kann, bei seeli-
schen Schwierigkeiten auch an Verursachungen zu denken, die bis
in die NS-Zeit zurückreichen.

Diese Epoche ist zwar historisch intensiv erforscht worden,
und darüber wurde mittlerweile viel für die Öffentlichkeit publi-
ziert, doch auf psychologischem Gebiet liegt immer noch vieles im
Dunklen. Die psychologische Perspektive aber ist unverzichtbar,
wenn Menschen sich aus Verstrickungen befreien wollen, die in je-
ner Zeit begonnen haben, in ihrem eigenen Leben, in dem ihrer El-
tern, ihrer Großeltern ...

Viele meinen, mit dem wachsenden Zeitabstand werde Ver-
schwiegenes, Verleugnetes, Verdrängtes von damals immer weni-
ger wirksam. Das kann sein. Vielleicht trifft bei jemand anderem
aber exakt das Gegenteil zu. Hier gilt es genau hinzuschauen.

Es sind extreme Spannungsfelder, in denen sich die verschiedenen
Themen dieses Buches bewegen.

Hintergrund ist die Zeit des Nationalsozialismus, also ein Meer
von Leid.

Dies wahrzunehmen fällt auch Jahrzehnte später äußerst
schwer, erzeugt großes Unbehagen.

Nochmals aber steigen die Spannungen, wenn der Blick auf die
unbestreitbare Tatsache geht, dass jenes Meer von Leid nicht irgend-
wie entstanden, sondern die Summe von unzähligen konkreten
Handlungen war, Handlungen von Menschen aus Fleisch und Blut.

In diesen Spannungsfeldern bewegt sich alles, was im Folgen-
den zu berichten sein wird.

7
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Im Mittelpunkt des Buches stehen Nachkommen von Menschen
aus jener Zeit, Nachkommen von Verfolgten, von Tätern und Tat-
beteiligten, von Soldaten, Flüchtlingen, Vertriebenen, Verschlepp-
ten ... Es kommen auch einige Stimmen zu Wort, die es noch selbst
erlebt haben.

Über die NS-Vergangenheit wurde anschließend viel ge-
schwiegen – oder übermäßig und einseitig geredet, was in der
Wirkung dasselbe sein kann. Verdrängung und Verleugnung ta-
ten auf dieser Grundlage ihr Übriges. Und so wurden geschichtli-
che Tatsachen oft nur unvollständig oder widersprüchlich tra-
diert, oder es stand intellektuelles Wissen unverbunden einer
weitgehenden Ausblendung persönlicher und familiärer Bezüge
gegenüber. Oder es wurde das eine Leid gegen das der anderen ge-
stellt, das der Flüchtlinge gegen den Horror auf Seiten der Ver-
folgten oder die Schuld der ehemaligen Volksgenossen1 gegen die
Verbrechen der Sowjetsoldaten oder gegen israelische Besat-
zungspolitik von heute.

Die Perspektive dieses Buches ist die von psychologischer Bera-
tung und Psychotherapie. Es geht um seelische Nachwirkungen
der NS-Zeit, wie sie bis heute anzutreffen sind bei Menschen, die
den Nationalsozialismus erlebt haben, bei ihren Kindern und Kin-
deskindern.

Berichtet wird aus der ganz »normalen« Arbeit an einer Erzie-
hungs- und Familienberatungsstelle in München, an die sich Men-
schen angesichts von Problemen rund um die Familie wenden. Da-
bei hat sich wiederholt herausgestellt, dass Hintergründe aus der
Zeit des Nationalsozialismus einen ungeahnt großen Einfluss ha-
ben können.

Ein anderer Teil der hier vorgelegten Berichte stammt aus der
psychotherapeutischen Praxis in Dachau, die ich nebenberuflich in
kleinem Umfang betreibe. Hierher kommen mittlerweile überwie-
gend Menschen, die sich ausdrücklich mit Auswirkungen aus der
NS-Zeit auf ihr persönliches Leben befassen möchten.

Darüber hinaus liegen diesem Buch Erfahrungen von Vorträ-
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gen oder Lesungen zugrunde, aus Arbeitsgruppen mit Kolleginnen
und Kollegen sowie Mitteilungen in Briefen, E-Mails, Gesprächen.

Prägenden Einfluss hatten ehemalige KZ-Häftlinge.
Überhaupt war der Umstand, seit 1982 in Dachau zu wohnen,

eine entscheidende Voraussetzung, mich diesen Themen umfas-
sender zu nähern.

Im Folgenden werden vor allem Geschichten wiedergegeben, Ge-
schichten, wie sie sich in dem besonderen kommunikativen Raum
entwickelt haben, den Psychotherapie und psychologische Bera-
tung ermöglichen können. Das sind keine »objektiven, wissen-
schaftlichen Wahrheiten« und auch keine distanzierten »Fallbe-
richte«, doch ebenso wenig »rein subjektive Empfindungen«, son-
dern Ergebnisse eines komplexen Verständigungsprozesses im ge-
schützten Raum des Sprechzimmers. Die eigene Subjektivität des
Therapeuten lässt sich dabei nicht ausklammern, war sie doch un-
erlässlich für das Zustandekommen der Geschichten. Wohl aber
wird sie möglichst genau reflektiert.

1988 habe ich bereits ein Buch fast gleichen Titels im Kösel-Verlag
publiziert. Lange Zeit war es vergriffen. Immer wieder meldeten
sich Stimmen, es erneut herauszubringen. Doch die Zeit ist nicht
stehen geblieben. Atemberaubende weltgeschichtliche Umwälzun-
gen haben stattgefunden, die noch im Jahre 1988 kaum jemand
ernsthaft für möglich hielt. Der Fall des Eisernen Vorhangs, der
Berliner Mauer, die deutsche Vereinigung, das Ende des Kalten
Kriegs, doch dann auch die andere Seite, das Zerbrechen Jugosla-
wiens und damit – zuvor ebenfalls für undenkbar angesehen – lo-
kale Kriege mitten in Europa, dann weltweite Auseinandersetzun-
gen mit internationalem Terrorismus, neue Allianzen, grundlegen-
de Veränderungen im Status Deutschlands, Beteiligung – auch das
noch vor so wenigen Jahren völlig ausgeschlossen – an multinatio-
nalen Militäreinsätzen weltweit.

Veränderungen solchen Ausmaßes in der Gegenwart beeinflus-
sen auch den Blick auf die Vergangenheit, lassen unter Umständen

9
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Geschichte in anderen Akzenten erscheinen. Das war zu bedenken
bei den Überlegungen für die neue Veröffentlichung.

Und angesichts der Vorsicht mancher Formulierungen von
1988 wurde deutlich, um wie vieles die Auseinandersetzungen mit
der NS-Zeit mittlerweile klarer geworden sind und dass Spannun-
gen sich heute besser aushalten lassen. Auch das Wissen in erhebli-
chen Teilen der Bevölkerung ist gestiegen dank vieler Aktivitäten,
die bis in den Alltag reichen. Lokalgeschichte wurde erforscht,
ebenso die Verwicklung ganzer Berufsgruppen, Dokumentationen
erstellt über Schicksale von Verfolgten, Ausstellungen organisiert,
Publikationen zu vielen Aspekten der NS-Verbrechen erarbeitet.
Das alles fand Resonanz in breiten öffentlichen Diskussionen bis
hin zu den Massenmedien.

In den achtziger Jahren war es noch wichtig, Dokumente aus-
zubreiten, um einer weit weniger als heute informierten Öffent-
lichkeit (und dem Autor selbst) vor Augen zu halten, »wie es da-
mals war«. Stattdessen kann der Blick heute zentral auf die Lebens-
geschichten und persönlichen Berichte gehen. Und es muss nicht
mehr dafür geworben werden, grundsätzlich überhaupt den Ge-
danken zuzulassen, die NS-Zeit könne zu seelischen Nachwirkun-
gen geführt haben.

Wenn diese im Folgenden eingehender betrachtet werden, soll
damit eine untergründige Realität, die bis heute besteht, besser
sichtbar werden. Erst wenn das geschehen ist, lassen sich Verstri-
ckungen aufheben, die einer lebendigen Auseinandersetzung mit
Gegenwart und Zukunft im Wege stehen.

Das wiederum ist von hoher Bedeutung in Zeiten von Globali-
sierung und Terrorbedrohung, angesichts von Massenarbeitslosig-
keit und neuer Armut, von Postmoderne und schon wieder deren
Veralten, Umbau von Wirtschaft und Sozialstaat, Aufweichen reli-
giöser und ethischer Gewissheiten, in Zeiten also von großer Ver-
unsicherung.

Hier liegen die Gründe, warum von der alten Ausgabe sozusa-
gen kein Stein auf dem anderen blieb. Der gesamte Rahmen wurde

10
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verändert, die Gliederung völlig neu konzipiert, viele Erkenntnisse
und Lebensberichte aus gut fünfzehn Jahren weiterer Beschäfti-
gung mit diesen Themen hinzugefügt. Erhalten blieb von damals
nur eine Reihe von Geschichten, die auch weiterhin sehr aussage-
kräftig sind.

So ist hier insgesamt ein ganz neues Buch entstanden, das Ein-
sichten und Perspektiven aus mittlerweile mehr als zwanzigjähri-
ger intensiver Beschäftigung mit seelischen Nachwirkungen der
NS-Zeit wiedergibt. Die gesamte Breite der Hintergründe – von den
Verfolgten bis zu den Flüchtlingen und Ausgebombten – wird be-
rücksichtigt.

Mein fachlicher Hintergrund ist vor allem durch die Psycho-
analyse geprägt, außerdem durch verschiedene Ansätze der syste-
mischen Familientherapie. Entscheidend für meine Arbeit aber ist
mir, mit möglichst wenig Scheuklappen meinen Klientinnen und
Klienten zu begegnen. Offenheit ist mir wichtiger als dogmatische
Festlegungen. Theorien sollen dazu dienen, Erfahrungen über-
haupt erst begreifbar zu machen, nicht aber sie zu erdrücken.

Zum Abschluss dieser Einleitung ein persönliches Wort zur Frage,
ob es nicht zu belastend sei, sich mit diesen schweren Themen zu
befassen und das über so lange Zeit. Das stimmt. Aber es gilt auch
das Gegenteil: Es kann befreiend wirken.

Ich bin tief dankbar für unzählige Begegnungen, für Augenbli-
cke der Unterstützung, des Miteinanders, der Verbundenheit, die
das Leben von uns allen, die daran beteiligt waren, bereichert ha-
ben, die Brücken waren und sind angesichts der Abgründe von da-
mals und ihrem Nachwirken bis heute. Ich hoffe, auch davon etwas
weitergeben zu können.

11
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Verwicklungen
mit der NS-Zeit bis heute

Im Folgenden berichte ich über Nachwirkungen der Nazizeit, de-
nen ich innerhalb meiner psychologischen und psychotherapeuti-
schen Arbeit begegnet bin.

Dabei muss ein Punkt von vornherein festgehalten werden: Die
Bedeutung dieses Themas hat sich erst ganz allmählich aus meiner
»normalen« Tätigkeit heraus entwickelt. Ich habe also nicht etwa
aktiv danach gesucht, sondern war beschäftigt mit den psychi-
schen Problemen bei Erwachsenen, Kindern und Familien und in-
teressierte mich dabei entsprechend meinem von der Psychoanaly-
se herkommenden Ansatz auch für deren Vergangenheit.

Es wäre deshalb ein Missverständnis, würde man angesichts der
folgenden Darstellungen meinen, ich hätte es gezielt mit Menschen
zu tun gehabt, die in besonderem Maße von der NS-Zeit gezeichnet
sind. Es war über Jahre hinweg niemand aus diesem Grund zu mir
gekommen, erst später durch die Veröffentlichungen – in der Regel
in meiner Praxis –, und auch dann machte dies vom quantitativen
Umfang her nur einen geringen Teil meiner beruflichen Tätigkeit
aus. »Spezialist« für diese Thematik bin ich also nicht geworden,
weil ich es mit einem ausgewählten Personenkreis zu tun gehabt
hätte, sondern nur dadurch, dass ich allmählich sensibler dafür wur-
de und dementsprechend mehr wahrnahm als früher.

Vielmehr stellen die etwa 1500 Familien und Einzelklienten
und -klientinnen, mit denen ich in den letzten fünfundzwanzig
Jahren am Kinderzentrum München und in der Beratungsstelle ge-
arbeitet habe, einen breiten Querschnitt durch die Bevölkerung
dar. Sie gehören eher nicht zu den Menschen, für die es einigerma-
ßen selbstverständlich geworden ist, zum Psychotherapeuten zu

13
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gehen, sondern sie sahen sich durch Behinderungen, Störungen ih-
rer Kinder, Partnerprobleme, Trennung und Scheidung, seelisches
Durcheinander gezwungen, nach fachlicher Hilfe zu suchen – oft-
mals zunächst widerstrebend. Andererseits ist gerade im sozial
schwierigen Gebiet München Hasenbergl oft mehr Vertrauensbe-
reitschaft zu finden, sobald die Hürden überwunden sind, als in fi-
nanziell besser gestellten Gegenden. Insgesamt sah ich nicht nur
Familien aus der beim Psychologen meist überrepräsentierten Mit-
telschicht, sondern sehr viele von ganz »unten«, aber auch solche
von weit »oben«.

Damit dürfte der Erfahrungshintergrund für die folgenden Dar-
stellungen ausreichend benannt sein. Ich habe also nicht nach Kin-
dern von Nazis gesucht1 oder nach denen von Verfolgten2, sondern
ich habe so, wie in Psychologie und Psychotherapie üblich, mit
Klientinnen und Klienten an den heute sie beschäftigenden
Schwierigkeiten gearbeitet und dabei Hintergründe aus der
NS-Zeit mehr und mehr als einen möglicherweise bestimmenden
Teil mit zu berücksichtigen gelernt.

»So viele?«

In der Erstfassung dieses Buches hatte ich eine vorsichtige Schät-
zung abgegeben, dass bei etwa jeder fünften Familie, die damals zu
mir kam, Zusammenhänge mit der Nazizeit in der Vorgeschichte
eine wesentliche Rolle spielten.3 Diese Frage ließ mir anschließend
keine Ruhe, zumal verschiedene Fachleute sie für weit zu hoch
hielten, und so habe ich eine gezielte Statistik über meine Klienten-
familien in der Beratungsstelle angelegt und kam für das Jahr 1988
auf 43 Prozent, bei denen ich mir solcher Zusammenhänge völlig
oder weitgehend sicher war. Und keine dieser Familien hatte zuvor
etwas von meiner Beschäftigung mit dem NS-Thema gewusst. Und
da ich prinzipiell niemals systematisch nach Hintergründen aus
dieser Zeit gefragt habe, weder damals noch heute, sondern nur,

14
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wenn sich dafür Gründe ergaben, ist eher anzunehmen, dass in
Wirklichkeit der Prozentsatz höher liegen dürfte. Diese Erfahrung
ist ein Hinweis auf Verleugnung, auch bei uns Fachleuten.

Wenn man nun bedenkt, dass in etwa die gleiche Größenord-
nung für die Gesamtbevölkerung gelten kann, mag man erschre-
cken. So viele? Ließe es sich auf der Straße im Sinne einer »Mei-
nungsbefragung« erforschen? »Halten Sie sich oder Ihre Kinder
noch für betroffen von der Nazizeit?« Gründe für eine derartige
»Meinungsbefragung« beständen eigentlich genug. Verfolgte und
deren Nachkommen gibt es häufiger in Deutschland, als im naiven
Alltagsbewusstsein gemeint wird, und das Gewicht auf ihnen riefe
eigentlich auch jenseits der bekannten Namen nach größerer öf-
fentlicher Anteilnahme. Dann sind da die Millionen an Flüchtlin-
gen, Vertriebenen, Verschleppten. Und die Millionen von Solda-
ten, Millionen von Kriegerwitwen und Halbwaisen, Millionen von
Bombenkrieggeschädigten – sie alle und ihre Kinder könnten doch
auf jene Frage mit Ja antworten. Und die Millionen von Parteige-
nossen und Funktionsträgern, wollen sie und ihre Nachkommen
denn letztlich an der Mär von der »Stunde Null« festhalten, indem
sie Nachwirkungen der NS-Zeit auf persönlichem Gebiet leugnen?

Betroffen sind sehr viele von uns – und nicht etwa nur ein paar
Menschen wie die Klienten, über die ich im Folgenden berichte.

Auf allen Seiten kann sich viel übertragen haben zu den nach-
folgenden Generationen. Manches davon ist eingekapselt, oft
kaum noch kenntlich, selbst in einer sorgfältigen psychotherapeu-
tischen Arbeit.

Auch wenn dies grundsätzlich für alle Seiten gelten kann, für
Nachkommen von Tätern also durchaus ähnlich wie bei denen von
Verfolgten, so ist hier von vornherein auf einen fundamentalen
Unterschied zwischen diesen beiden Bereichen hinzuweisen. Oft
wird behauptet, das Schweigen sei gleich gewesen, in den Familien
von Verfolgten ebenso wie in denen der ehemaligen Nazis. Das ist
grundfalsch, gilt nur für den oberflächlichen Blick. In Wirklichkeit
ist es absolut nicht dasselbe, ob die eigenen Eltern oder Großeltern

15
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eigentlich zur Vernichtung vorgesehen waren und angesichts des-
sen nur noch schweigen konnten oder ob unsere Vorfahren an den
Nazi-Verbrechen und ihrer Organisation, wie auch immer, betei-
ligt waren und darüber geschwiegen haben.

Bei den einen ist es Schweigen angesichts des Unsagbaren, bei
den anderen ist es ein Verschweigen dessen, was sie getan, befür-
wortet, zugelassen oder auch ohne Einflussmöglichkeiten und
doch dem Kollektiv der Verfolger zugehörig geduldet haben.

Schweigen und Schweigen ist hier einfach nicht dasselbe.
Ähnlich gilt: Schuld und Schuld, Schuldgefühl und Schuldge-

fühl, sie können etwas ganz Verschiedenes bedeuten, können in
völlig anderen Kontexten stehen.4

Diese Unterscheidungen sind keine moralistischen Spitzfindig-
keiten, wollen auch nicht eine »Kollektivschuld für alle Zeiten«
festschreiben, sind eher Feststellungen mit dem Blick des Kindes
aus Andersens Märchen von des Kaisers neuen Kleidern, Feststel-
lungen dessen, was eigentlich offensichtlich ist.

Dabei geht es zugleich um psychologische wie um ethische
Fragen. Für Kinder gehört das zusammen. Sie haben feinste Anten-
nen für die Dimension von Wahrheit und Lüge, brauchen das, um
sich darüber zu orientieren, ob sie existenziell sicher sind oder
nicht. Löcher in dem, was für Wirklichkeit erklärt wird, machen
sie verrückt, verwirren sie, lassen sie nicht in Ruhe sein. Das Kind
in Andersens Märchen ist noch nicht so verbogen, auf Wahrheit
und Wahrhaftigkeit zu verzichten.

Lange Vorspanne ermüden. Deshalb werden die Perspektiven, un-
ter denen dieses Buch zustande gekommen ist, erst später erläutert.
Im Mittelpunkt der folgenden Ausführungen stehen Lebensge-
schichten, wie sie sich in Therapien und Beratungen gezeigt haben.
Namen und äußere Daten sind selbstverständlich so geändert, dass
die Anonymität gewahrt ist. Ich danke sehr für die Einwilligungen
zur Veröffentlichung.
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Verfolgte und ihre Nachkommen

Menschen, die der Hölle von KZ und Holocaust entronnen sind,
betonen, wie schwer oder ganz unmöglich es ist, das Erlebte mitzu-
teilen. Deshalb blieb hier anschließend so vieles im Schweigen.

Der Überlebende Elie Wiesel schrieb: »Jene, die es nicht erlebt
haben, werden nie wissen, wie es war; jene, die es wissen, werden
es nie sagen; nicht wirklich, nicht alles. Die Vergangenheit gehört
den Toten, und die Überlebenden erkennen sich nicht in den Bil-
dern und Ideen, die man sich von ihnen macht. Auschwitz, das ist
der Tod, der totale, absolute Tod des Menschen, aller Menschen,
der Sprache und der Vorstellungskraft, der Zeit und des Geistes.«5

»Denket, dass solches gewesen«

Die Berichte der Verfolgten und das Wissen, dass hinter ihnen, wie
hier von Elie Wiesel gesagt, noch mehr ist, Unsagbares, sind der
immer anwesende Horizont dieses ganzen Buches. Wer meint, da-
von schon genug zu wissen, irrt. Erst wenn wir die Berichte wieder
und wieder zur Hand nehmen, merken wir vielleicht,

● wie schwer uns das fällt,
● wie vieles wir wieder vergessen hatten,
● wie der Horror sich in unserer Erinnerung auf ein erträgliches

Maß eingependelt hatte,
● wie unser eigener Hintergrund – Nachkommen ehemaliger

Volksgenossen, von Verfolgten, aber auch noch von Fernerste-
henden (Migranten) – plötzlich von größter Bedeutung ist ...

Zugleich: Kann es überhaupt Fernerstehende, Außenstehende ge-
ben hinsichtlich dieser Schrecken, welche die ganze Menschheit
angehen?
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Ihr, die ihr gesichert lebet
In behaglicher Wohnung;
Ihr, die ihr abends beim Heimkehren
Warme Speise findet und vertraute Gesichter:

Denket, ob dies ein Mann sei,
Der schuftet im Schlamm,
Der Frieden nicht kennt,
Der kämpft um ein halbes Brot,
Der stirbt auf ein Ja oder Nein.
Denket, ob dies eine Frau sei,
Die kein Haar mehr hat und keinen Namen,
Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat,
Leer die Augen und kalt ihr Schoß
Wie im Winter die Kröte.
Denket, dass solches gewesen.

Es sollen sein diese Worte in eurem Herzen.
Ihr sollt über sie sinnen, wenn ihr sitzet
In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen,
Wenn ihr euch niederlegt und wenn ihr aufsteht;
Ihr sollt sie einschärfen euern Kindern.

Oder eure Wohnstatt soll zerbrechen,
Krankheit soll euch niederringen,
Eure Kinder sollen das Antlitz von euch wenden.

Das sind Worte von Primo Levi aus seinem Buch Ist das ein Mensch,
die sich auch in der Gedenkstätte Auschwitz im Eingang des Italie-
nischen Hauses finden.6

Wenn mittlerweile ein neues Jahrhundert angefangen hat, sogar
ein neues Jahrtausend, so ändert das nichts an der Tatsache, dass es
in Wirklichkeit nur wenige Jahrzehnte sind, die uns von diesem
Horror trennen.
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Der niederländische Schriftsteller Harry Mulisch sagte bei der
Eröffnung der Frankfurter Buchmesse 1993: »Das Dritte Reich
liegt nicht schon, sondern erst fünfzig Jahre hinter uns. Hitler hat
sich und das deutsche Volk unsterblich gemacht. Er wollte ja das
Tausendjährige Reich und hat es bekommen ... Auch die Untaten
eines Nero leben weiter, und die liegen fast 2000 Jahre zurück.«7

Verfolgt wurden von den Nazis an erster Stelle die Juden. Doch auf-
zuzählen, wer noch alles zu den Verfolgten gehörte, ist in Vollstän-
digkeit kaum möglich. Es waren Kommunisten, Katholiken, Zeu-
gen Jehovas, Roma und Sinti, Sozialdemokraten, Liberale, Homo-
sexuelle, Protestanten, Prostituierte, Behinderte, Schriftsteller,
Adlige, psychisch Kranke, Bürgerliche, so genannte Asoziale (wer
alles konnte unter diesen dehnbaren Begriff fallen), tatsächliche
oder vermeintliche Kriminelle – sie alle nicht erst wegen konkreter
Widerstandshandlungen, sondern es reichte oft allein die Zugehö-
rigkeit zu einer dieser Gruppen.

Wer einmal in die Mühlen der Lager geraten war und sei es nur,
weil er oder sie sich aus Naivität zum Beispiel im besetzten Grie-
chenland zum Arbeitseinsatz im Reich gemeldet hatte, konnte so
furchtbar behandelt werden, wie es bis heute in der Allgemeinheit
kaum jemand weiß. Es genügte, Mitglied des Roten Kreuzes zu
sein, um etwa als Pole ins KZ geworfen zu werden. Die winzigsten
Kleinigkeiten reichten aus. Und Italiener wurden massenhaft aufs
Grausamste traktiert, als ihr Land nach der Landung der Alliierten
auf Sizilien den Waffenstillstand erklärte und daraufhin vom Reich
besetzt wurde. Diese Aufzählung ließe sich lange fortsetzen. Und
verfolgt mit äußerster Brutalität wurden alle, die sich widersetzten.
Von der Biscaya bis vor Moskau. Vom 30. Januar 1933 bis zum 8.
Mai 1945.

Über das Erlittene zu reden, war für die Überlebenden schwer,
oft unmöglich. Das galt auch gegenüber ihren Angehörigen.
Manchmal ging es allmählich mit den Enkeln. Die Schwierigkeit,
sich mitzuteilen, war bedingt durch das Übermaß der Leiden und
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Entwürdigungen, aber auch dadurch, dass die Gesellschaft in
Deutschland und anderswo der Möglichkeit, davon etwas zu erfah-
ren, nicht gerade aufgeschlossen gegenüberstand.

»Die Ermordung von wievielen seiner Kinder muss ein Mensch
symptomfrei ertragen können, um eine normale Konstitution zu
haben?« So lautete 1963 die mehr als bittere Artikelüberschrift ei-
nes renommierten amerikanischen Psychoanalytikers deutscher
Herkunft, Kurt Eissler, angesichts der damals gängigen deutschen
Gutachtenpraxis in Gerichtsprozessen, in denen KZ-Überlebende
um die Anerkennung von Rentenansprüchen kämpfen mussten.8

Kinder als Verfolgte,
Kinder der Verfolgten

Erika Landau, israelische Psychologin, im Alter von zehn bis vier-
zehn Jahren in mehreren Konzentrationslagern, berichtet über die-
se Zeit:

»Im November 1941 wurden wir ins KZ gebracht. Das war zwar
kein Vernichtungslager, aber ein Lager, in das man uns eingesperrt
hat, ohne uns etwas zu essen zu geben. Wir mussten uns selbst ver-
sorgen, und im ersten Winter starben die meisten. Dann wurden wir
in ein anderes Lager gebracht, immer wieder in andere Lager, fünf-
oder sechsmal. Es waren Lager, wo man jeden Freitag tausend Leute
abkommandiert hat, um sie zu erschießen. Jeden Donnerstagabend
hing unser Leben an einem Haar. Und das ging so ein Jahr. Mein Va-
ter sagte immer wieder, wenn wir die ersten sind, müssen wir nicht
den ganzen Tag da herumstehen, wenn wir die letzten sind, sind wir
wieder für eine Woche gerettet. In ihrer Pünktlichkeit haben die
Deutschen immer nur bis zwei Uhr geschossen. So wurden wir zwei-
mal wieder ins Lager zurückgebracht.«9

Und weiter heißt es bei Erika Landau: »Das Gefühl, zurück
auf meine Pritsche im Lager zu gehen, nachdem ich den ganzen
Tag zugesehen hatte, wie man Leute ins selbstgeschaufelte Grab
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hineinschoss. Das war kein Gefühl der Freude, überlebt zu haben.
Das war ein Gefühl der Trauer und der Scham und des Schuldge-
fühls, dass ich zurück ins Lager gehen konnte und die anderen
nicht.

Aber wie auch immer, ich habe das überlebt und konnte noch
etwas aus meinem Leben machen. Dass ich heute anderen Men-
schen helfen kann, ist ein Geschenk, und ich bin dankbar dafür,
dass ich noch arbeiten und auch genießen darf. Nicht, dass ich das
Leben so herrlich fände. Aber im Vergleich zum Nichtleben ist es
doch sehr viel.«10

Erika Landau, die mir über einen Freund indirekt bekannt ist,
hat tatsächlich viel aus ihrem Leben gemacht. Dazu gehört, dass sie
eine wichtige Pionierin der Kreativitätsforschung geworden ist –
und das gerade mit diesem Hintergrund.

Das Leiden der Opfer steht in diesen wenigen Sätzen vor uns,
wohl kaum wirklich nachvollziehbar, aber in Umrissen zu ahnen,
wenn wir uns nicht gar zu sehr verschließen. Tausend Menschen
an jedem Freitag, Woche für Woche, ein Jahr lang ...

Wenn wir dies auch nur ein wenig vor unser geistiges Auge
stellen, dann wissen wir, welche Menschen in erster Linie mit der
Last der Geschichte, mit den Folgen extremer Gewalt zu tun ha-
ben: die Verfolgten und ihre Kinder und Kindeskinder.

Was nun die Nachkommen betrifft, so wurde deren Belastung
nicht von Anfang an gesehen. Die amerikanische Journalistin He-
len Epstein gehört hier zu den Wegbereitern. In ihrem 1979 in
den USA erschienenen Buch Die Kinder des Holocaust schrieb sie,
Tochter von Überlebenden, wie es über drei Jahrzehnte ihres Le-
bens in ihr aussah: »Lange Jahre war es in einer Art Kasten tief in
mir vergraben. Ich wusste, dass ich – verborgen in diesem Kasten
– schwer zu erfassende Dinge mit mir herumtrug. Sie waren feu-
ergefährlich, sie waren intimer als die Liebe, bedrohlicher als jede
Chimäre, jedes Gespenst. Gespenster aber hatten immerhin eine
Gestalt, einen Namen.
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Was aber dieser Kasten in mir barg, hatte weder Gestalt, noch
ließ es sich benennen. Im Gegenteil: Es besaß eine Macht von so
düsterer, furchtbarer Gewalt, dass die Worte, die sie hätten benen-
nen können, vor ihr zergingen.«11

Sie machte sich, so schrieb sie, dann auf, »um Menschen zu fin-
den, die wie ich im Bann einer Geschichte lebten, die sie nicht
selbst erlebt hatten. Ihnen wollte ich Fragen stellen. Vielleicht
konnte ich so jenen Teil von mir erreichen, der sich mir selbst am
beharrlichsten entzog.«12

Um diese Suche geht es in dem Buch von Epstein, und es ist zu
erfahren, wie tiefreichend die Kinder von Holocaust-Überlebenden
in das Grauen miteinbezogen waren. Ihre Eltern hatten sich über
das unvorstellbar Erlittene nicht zureichend mitteilen können.
Doch durch sie waren die Kinder von klein auf engstens damit ver-
bunden, es hat sie umgeben, es war in ihnen.

Besonders aufgefallen ist mir in dem Buch die wiederholte Fest-
stellung, wie ähnlich es – bei aller äußeren Verschiedenheit – so
vielen Kindern des Holocaust innerlich ergangen ist, wie sie still
mit ihren Eltern litten, wie sie Fragen nicht zu stellen wagten, sie
ganz wegschoben, wie sie nach außen hin sich unbekümmert ga-
ben. Niemand von ihnen konnte sagen, auf welchem Arm die El-
tern ihre eintätowierte Häftlingsnummer hatten.

Von diesem fortdauernden Leiden Kenntnis zu nehmen, ist
nicht leicht, zumal für Nachkommen ehemaliger Volksgenossen.
Aber wenn jemand sich über die Last der Vergangenheit auf den
Deutschen beklagen will, dann möge er einmal ein Buch wie das
von Helen Epstein studieren und sich vor Augen führen, unter
welcher Last die Kinder und Kindeskinder der Verfolgten noch
heute leiden. Vielleicht verändern sich dann einige Relationen.13
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