


Auf Umwegen in die Klapsmiihle, vom schlechten Gewis-
sen verfolgt, ein Liliput-Pferdchen, das iiber den Kiichen-
boden trabt, die Raserei einer Taschenuhr, Zirkusbiren in
wiedergewonnener Freiheit, ein durchaus urteilsfahiger
Hund, hinterhiltige Frauen und verdatterte Manner, eine
irritierende Begegnung am Grab, ein apokalyptisches
Szenario ... ernst oder heiter, humorvoll, satirisch oder
polemisch, nachdenklich oder poetisch: erzahlende Texte
britischer, irischer und amerikanischer Autoren aus dem
19. und dem 20. Jahrhundert bereiten ein facettenreiches
Lesevergniigen.
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Stephen Crane
A Detail

The tiny old lady in the black dress and curious little
black bonnet had at first seemed alarmed at the
sound made by her feet upon the stone pavements.
But later she forgot about it, for she suddenly came
into the tempest of the Sixth Avenue shopping dis-
trict, where from the streams of people and vehicles
went up a roar like that from headlong mountain
torrents.

She seemed then like a chip that catches, recoils,
turns, and wheels, a reluctant thing in the clutch of
the impetuous river. She hesitated, faltered, debated
with herself. Frequently she seemed about to address
people; then of a sudden she would evidently lose her
courage. Meanwhile the torrent jostled her, swung
her this way and that way.

At last, however, she saw two young women gazing
in at a shop window. They were well-dressed girls;
they wore gowns with enormous sleeves that made
them look like full-rigged ships with all sails set. They
seemed to have plenty of time; they leisurely scanned
the goods in the window. Other people had made the
tiny old woman much afraid because obviously they
were speeding to keep such tremendously important
engagements. She went close to the girls and peered in
at the same window. She watched them furtively for
a time. Then finally she said: “Excuse me!”

The girls looked down at this old face with its two
large eyes turned toward them.

“Excuse me: can you tell me where I can get any
work?”



Stephen Crane
Eine Kleinigkeit

Die kleine alte Dame im schwarzen Kleid und mit dem
seltsamen schwarzen Hiitchen auf dem Kopf schien zu-
nichst erschrocken iiber das Gerdusch ihrer Schritte auf
den Pflastersteinen. Spiter vergaf3 sie das aber, denn sie
geriet plotzlich in das Gewtiihl des Geschiftsviertels an der
Sixth Avenue, wo sich aus den Strémen von Menschen
und Fahrzeugen ein Tosen wie von GiefSbichen im Gebirge
erhob.

Sie wirkte nun wie ein Holzspan, der im reiflenden Fluss
treibt und bald hiangenbleibt, bald zuriickdriftet, sich dreht
und wieder dreht. Sie zogerte, war unentschieden, iiber-
legte. Oft schien sie jemanden ansprechen zu wollen, aber
dann verliefs sie offensichtlich der Mut wieder. Unterdessen
schob die Stromung sie weiter, lenkte sie hierhin und dort-
hin.

Schlief3lich aber fiel ihr Blick auf zwei junge Frauen, die
vor einem Schaufenster standen. Sie waren gut angezogen
und trugen Kleider mit weiten Armeln, in denen sie wie
zwei Schiffe aussahen, die alle Segel gesetzt haben. Offen-
bar hatten sie es nicht eilig; in Ruhe betrachteten sie die
Auslagen. Andere Leute hatten der kleinen alten Frau angst
gemacht, weil sie es offenbar sehr eilig hatten, unerhort
wichtige Termine einzuhalten. Sie niherte sich den beiden
jungen Frauen und schaute ebenfalls in das Schaufenster.
Eine Weile warf sie ihnen verstohlene Blicke zu, dann sagte
sie: «Entschuldigen Sie bitte! »

Die beiden sahen hinunter in das alte Gesicht, aus dem
zwei grofle Augen sie anblickten.

«Entschuldigen Sie bitte, konnen Sie mir sagen, wo ich
hier Arbeit bekommen kann?»



For an instant the two girls stared. Then they seem-
ed about to exchange a smile, but, at the last moment,
they checked it. The tiny old lady’s eyes were upon
them. She was quaintly serious, silently expectant.
She made one marvel that in that face the wrinkles
showed no trace of experience, knowledge; they were
simply little soft, innocent creases. As for her glance,
it had the trustfulness of ignorance and the candor of
babyhood.

“I want to get something to do, because I need the
money,” she continued, since, in their astonishment,
they had not replied to her first question. “Of course
I'm not strong and I couldn’t do very much, but I can
sew well; and in a house where there was a good many
menfolks, I could do all the mending. Do you know
of any place where they would like me to come?”

The young women did then exchange a smile, but
it was a subtle tender smile, the edge of personal
grief.

“Well, no, madame,” hesitatingly said one of them
at last; “I don’t think I know anyone.”

A shade passed over the tiny old lady’s face, a sha-
dow of the wing of disappointment. “Don’t you?” she
said, with a little struggle to be brave in her voice.

Then the girl hastily continued: “But if you will
give me your address, [ may find someone, and if I do,
[ will surely let you know of it.”

The tiny old lady dictated her address, bending
over to watch the girl write on a visiting card with a
silver pencil. Then she said: “I thank you very much.”
She bowed to them, smiling, and went on down the
avenue.

As for the two girls, they walked to the curb and
watched this aged figure, small and frail, in its
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Zuerst machten die jungen Frauen erstaunte Gesichter, und
es sah schon so aus, als wollten sie einander zuzwinkern, aber
im letzten Augenblick unterlieflen sie es. Die Augen der klei-
nen alten Dame waren auf sie gerichtet. Sie war seltsam ernst
und schwieg erwartungsvoll. Es war erstaunlich, dass die Fal-
ten in diesem Gesicht keine Spur von Erfahrung und Wissen
zeigten; es waren einfach weiche, unschuldige Féltchen. Aus
dem Blick der Frau sprach das Vertrauen der Ahnungslosig-
keit, die Offenheit eines kleinen Kindes.

«Ich suche eine Beschiftigung, ich brauche das Geld », fuhr
sie fort, denn die beiden waren so verbliifft, dass sie die Frage
nicht beantwortet hatten. «Ich bin natiirlich nicht kriftig und
konnte nicht sehr viel tun, aber ich kann gut nahen; und in
einem Haushalt mit vielen Minnern konnte ich stopfen und
ausbessern. Wissen Sie vielleicht, wo man mich brauchen
konnte? »

Jetzt tauschten die beiden jungen Frauen ein Licheln aus,
aber es war ein mitfiihlendes Licheln, fast ein wenig weh-
miitig.

«Also ... nein, Madame », sagte eine von ihnen schliefslich
zogernd. «Ich glaube, mir fillt niemand ein. »

Ein Schatten huschte iiber das Gesicht der kleinen alten
Dame, ein Anflug von Enttduschung. « Niemand?» fragte sie,
und man hérte, dass sie sich bemiihte, tapfer zu sein.

Rasch setzte die junge Frau hinzu: « Aber vielleicht kann
ich jemanden finden, und wenn Sie mir Thre Adresse geben,
werde ich Thnen bestimmt Bescheid sagen. »

Die kleine alte Dame diktierte ihre Adresse und sah zu, wie
die junge Frau sie mit einem silbernen Stift auf einer Visiten-
karte notierte. Dann sagte sie: «Ich danke Thnen vielmals. »
Sie verbeugte sich lichelnd und setzte ihren Weg auf der
Avenue fort.

Die beiden jungen Frauen traten an den Randstein und sa-
hen dieser kleinen, alten und zerbrechlichen Gestalt nach, in

11



black gown and curious black bonnet. At last, the
crowd, the innumerable wagons, intermingling
and changing with uproar and riot, suddenly en-
gulfed it.
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dem schwarzen Kleid und mit dem sonderbaren schwarzen
Hut, bis die Menge der Menschen und der zahllosen Fahr-
zeuge, die sich brausend und tosend durcheinanderschoben,
sie plotzlich verschluckte.
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Graham Greene

I Spy

Charlie Stowe waited until he heard his mother snore
before he got out of bed. Even then he moved with
caution and tiptoed to the window. The front of the
house was irregular, so that it was possible to see a
light burning in his mother’s room. But now all the
windows were dark. A searchlight passed across the
sky, lighting the banks of cloud and probing the dark
deep spaces between, seeking enemy airships. The
wind blew from the sea, and Charlie Stowe could hear
behind his mother’s snores the beating of the waves.
A draught through the cracks in the window-frame
stirred his nightshirt. Charlie Stowe was frightened.
But the thought of the tobacconist’s shop which
his father kept down a dozen wooden stairs drew
him on. He was twelve years old, and already boys
at the County School mocked him because he had
never smoked a cigarette. The packets were piled
twelve deep below, Gold Flake and Players, De
Reszke, Abdulla, Woodbines, and the little shop lay
under a thin haze of stale smoke which would com-
pletely disguise his crime. That it was a crime to
steal some of his father’s stock Charlie Stowe had
no doubt, but he did not love his father; his father
was unreal to him, a wraith, pale, thin, indefinite,
who noticed him only spasmodically and left even
punishment to his mother. For his mother he felt a
passionate demonstrative love; her large boisterous
presence and her noisy charity filled the world for
him; from her speech he judged her the friend of
everyone, from the rector’s wife to the ‘dear Queen’,
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Graham Greene
Ich sehe was ...

Charlie Stowe wartete, bis er seine Mutter schnarchen horte,
und stand dann auf. Selbst jetzt bewegte er sich sehr vorsich-
tig und schlich auf Zehenspitzen zum Fenster. Die Fassade
des Hauses hatte Vorspriinge, so dass man sehen konnte,
wenn im Zimmer seiner Mutter Licht brannte. Aber jetzt
waren alle Fenster dunkel. Ein Suchscheinwerfer strich iiber
den Himmel, lief3 die Wolken aufleuchten und bohrte sich
auf der Suche nach feindlichen Luftschiffen in die Tiefen ih-
rer Zwischenrdume. Der Wind wehte vom Meer, und Charlie
Stowe konnte durch das Schnarchen seiner Mutter hindurch
die Brandung horen. Ein Luftzug, der durch die Fensterritzen
drang, erfasste sein Nachthemd. Charlie Stowe hatte Angst.
Aber der Gedanke an den Tabakladen seines Vaters am
unteren Ende der zwolf holzernen Treppenstufen trieb ihn
weiter. Er war zwolf Jahre alt, und manche Jungen in seiner
Schule lachten ihn schon aus, weil er noch nie geraucht
hatte. Die Zigarettenpéckchen lagen dort unten in Stapeln
von je zwolf, Gold Flake und Players, De Reszke, Abdulla,
Woodbines, und in dem kleinen Laden hing kalter Rauch,
so dass sein Vergehen unentdeckt bleiben wiirde. Dass es
ein Vergehen war, etwas aus den Bestinden seines Vaters zu
stehlen, bezweifelte Charlie Stowe nicht, aber er hatte fiir
seinen Vater nichts tibrig; sein Vater war fiir ihn etwas Un-
wirkliches, ein Gespenst, bleich, hager, ungreifbar; jemand,
der ihm nur gelegentlich Beachtung schenkte und der selbst
das Strafen der Mutter iiberlief3. Seine Mutter liebte er mit
erkennbarer Leidenschaft; ihr starkes, temperamentvolles
Wesen und ihre laute Herzlichkeit erfiillten seine Welt; aus
ihren Worten schloss er, dass sie mit jedermann befreundet
war, von der Frau des Pastors bis hin zur «guten Queen »,
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except the ‘Huns’, the monsters who lurked in Zep-
pelins in the clouds. But his father’s affection and
dislike were as indefinite as his movements. Tonight
he had said he would be in Norwich, and yet you
never knew. Charlie Stowe had no sense of safety
as he crept down the wooden stairs. When they
creaked he clenched his fingers on the collar of his
nightshirt.

At the bottom of the stairs he came out quite sud-
denly into the little shop. It was too dark to see his
way, and he did not dare touch the switch. For half
a minute he sat in despair on the bottom step with
his chin cupped in his hands. Then the regular
movement of the searchlight was reflected through
an upper window and the boy had time to fix in
memory the pile of cigarettes, the counter, and the
small hole under it. The footsteps of a policeman on
the pavement made him grab the first packet to his
hand and dive for the hole. A light shone along the
floor and a hand tried the door, then the footsteps
passed on, and Charlie cowered in the darkness.

At last he got his courage back by telling him-
self in his curiously adult way that if he were
caught now there was nothing to be done about it,
and he might as well have his smoke. He put a ciga-
rette in his mouth and then remembered that he
had no matches. For a while he dared not move.
Three times the searchlights lit the shop, while
he muttered taunts and encouragements. ‘May as
well be hung for a sheep,” ‘Cowardy, cowardy cus-
tard,” grown-up and childish exhortations oddly
mixed.

But as he moved he heard footfalls in the street,
the sound of several men walking rapidly. Charlie
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ausgenommen nur die « Hunnen», diese Ungeheuer, die in
ihren Zeppelinen iiber den Wolken lauerten. Beim Vater da-
gegen wusste man nie, was er mochte und nicht mochte, und
ebensowenig, wo er sich gerade aufhielt. An diesem Abend,
hatte er gesagt, sei er in Norwich, aber genau wusste man es
nie. Charlie Stowe fiihlte sich deshalb nicht sicher, als er die
Holztreppe hinunterschlich. Bei jedem Knarren krampften
sich seine Finger um den Kragen des Nachthemds.

Die Treppe fithrte unmittelbar in den kleinen Laden. In der
Dunkelheit konnte er nichts sehen, aber er wagte auch nicht,
das Licht anzumachen. Eine Weile saf$ er mutlos auf der un-
tersten Stufe, das Kinn in die Hénde gestiitzt. Dann schwenk-
te der Suchscheinwerfer heriiber und spiegelte sich in einem
der oberen Fenster, und der Junge hatte genug Zeit, sich den
Zigarettenstapel, die Theke und den kleinen Hohlraum darun-
ter einzuprdgen. Als er die Schritte eines Polizisten auf dem
Straflenpflaster horte, griff er nach der erstbesten Packung
und verkroch sich in dem Hohlraum. Ein Lichtstrahl strich
iiber den Fu8boden, und eine Hand priifte das Tiirschloss,
dann gingen die Schritte weiter, und Charlie saf$ zusammen-
gekriimmt im Dunkeln.

Nach einer Weile fasste er wieder Mut, und in seiner son-
derbar erwachsenen Art sagte er sich, wenn er jetzt erwischt
wiirde, wire sowieso nichts mehr zu dndern, so dass er jetzt
genausogut eine rauchen konnte. Er steckte sich eine Zigaret-
te zwischen die Lippen, aber dann fiel ihm ein, dass er keine
Streichhélzer hatte. Eine Weile wagte er nicht, sich zu riihren.
Dreimal erhellte der Suchscheinwerfer das Innere des Ladens,
wihrend er sich Schmihungen und aufmunternde Worte zu-
fliisterte. « Wenn schon, dann aber richtig!» « Angsthase,
Rotznase ! » in einem sonderbaren Wechsel von erwachsenen
und kindlichen Ausdriicken.

Er machte eine Bewegung, aber da horte er schnelle Schrit-
te auf der Strafle, wie von mehreren Minnern. Charlie Stowe
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Stowe was old enough to feel surprise that anybody
was about. The footsteps came nearer, stopped; a key
was turned in the shop door, a voice said: “Let him
in,” and then he heard his father, “If you wouldn’t
mind being quiet, gentlemen. I don’t want to wake
up the family.” There was a note unfamiliar to
Charlie in the undecided voice. A torch flashed and
the electric globe burst into blue light. The boy held
his breath; he wondered whether his father would
hear his heart beating, and he clutched his nightshirt
tightly and prayed, ‘O God, don't let me be caught.’
Through a crack in the counter he could see his fa-
ther where he stood, one hand held to his high stiff
collar, between two men in bowler hats and belted
mackintoshes. They were strangers.

“Have a cigarette,” his father said in a voice dry as
a biscuit. One of the men shook his head. “It wouldn’t
do, not when we are on duty. Thank you all the same.”
He spoke gently, but without kindness: Charlie Stowe
thought his father must be ill. “Mind if I put a few
in my pocket?” Mr Stowe asked, and when the man
nodded he lifted a pile of Gold Flake and Players from
a shelf and caressed the packets with the tips of this
fingers.

“Well,” he said. “there’s nothing to be done about
it, and I may as well have my smokes.” For a moment
Charlie Stowe feared discovery, his father stared round
the shop so thoroughly; he might have been seeing it
for the first time. “It’s a good little business,” he said,
“for those that like it. The wife will sell out, I sup-
pose. Else the neighbours’ll be wrecking it. Well, you
want to be off. A stitch in time. I'll get my coat.”

“One of us’ll come with you, if you don’t mind,”
said the stranger gently.
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war alt genug, um sich zu wundern, dass jemand noch so spit
unterwegs war. Die Schritte kamen néher, blieben stehen; die
Ladentiir wurde aufgeschlossen, eine Stimme sagte: « Lass
ihn rein», und dann horte er seinen Vater: «Bitte seien Sie
leise, Gentlemen. Ich will nicht, dass meine Familie aufwacht. »
In der sonst so zogernden Stimme lag ein Ton, der fiir Charlie
neu war. Eine Taschenlampe blitzte auf, und plétzlich fiel grel-
les Licht aus der Deckenlampe. Der Junge hielt den Atem an;
er fragte sich, ob sein Vater wohl sein Herz klopfen héren
konne, und er zog sein Nachthemd fest zusammen und be-
tete: « Lieber Gott, mach, dass sie mich nicht entdecken. »
Durch einen Spalt in der Ladentheke konnte er sehen, wo sein
Vater stand, eine Hand an seinem steifen Kragen, zwischen
zwei Minnern, die schwarze Hiite und Regenmaintel mit Giir-
tel trugen. Sie waren Fremde.

«Zigarette? » sagte sein Vater mit ausdrucksloser Stimme.
Einer der beiden Ménner schiittelte den Kopf. « Nicht im
Dienst. Trotzdem danke.» Sein Ton war héflich, aber unper-
sonlich. Charlie Stowe tiberlegte, ob sein Vater vielleicht
krank sei. « Was dagegen, wenn ich mir ein paar einstecke?»
fragte Mr. Stowe, und als der Mann eine Kopfbewegung
machte, nahm er mehrere Packungen Gold Flake und Players
vom Regal und strich mit den Fingerspitzen andichtig dar-
iber.

«Es ist ja nicht zu dandern », sagte er, «und so habe ich
wenigstens was zu rauchen. » Einen Augenblick lang befiirch-
tete Charlie Stowe, entdeckt zu werden, so genau sah sich
sein Vater um; es war, als sihe er den Laden zum ersten Mal.
«Kein schlechtes Geschift », sagte er, «<wenn man es mag.
Meine Frau wird’s vermutlich verkaufen, sonst demolieren
es die Nachbarn. So, Sie wollen sicher gehen. Wer rastet ...
Ich hole nur meinen Mantel. »

«Einer von uns wird Sie begleiten, wenn Sie nichts dage-
gen haben », sagte der Unbekannte leise.

19



“You needn’t trouble. It’s on the peg here. There,
I'm all ready.”

The other man said in an embarrassed way, “Don’t
you want to speak to your wife?” The thin voice was
decided, “Not me. Never do today what you can put
off till tomorrow. She’ll have her chance later, won't
she?”

“Yes, yes,” one of the strangers said and he became
very cheerful and encouraging. “Don’t you worry
too much. While there’s life ...” and suddenly his
father tried to laugh.

When the door had closed Charlie Stowe tiptoed
upstairs and got into bed. He wondered why his fa-
ther had left the house again so late at night and who
the strangers were. Surprise and awe kept him for
a little while awake. It was as if a familiar photo-
graph had stepped from the frame to reproach him
with neglect. He remembered how his father had
held tight to his collar and fortified himself with pro-
verbs, and he thought for the first time that, while his
mother was boisterous and kindly, his father was
very like himself, doing things in the dark which
frightened him. It would have pleased him to go
down to his father and tell him that he loved him,
but he could hear through the window the quick
steps going away. He was alone in the house with
his mother, and he fell asleep.
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