


Henry Neff versptrt trotz seiner jugendlichen 24 Jahre
keine Lust, auf der Karriereleiter nach oben zu kommen.
Attraktive Angebote schligt er aus und sucht statt dessen
Unterschlupf im Fundbiiro eines Hauptbahnhofs. Er fin-
det Gefallen an seinem neuen Arbeitsplatz, beschert er
thm doch jeden Tag Begegnungen mit Menschen, die die
unglaublichsten Dinge verlieren und liegenlassen. Mal
vermifit ein Messerwerfer sein Handwerkszeug, mal tau-
chen im Zug zuriickgelassene Liegestiihle auf, und ein an-
dermal ist es das Textbuch einer Schauspielerin ... Aber
auch sein Fundbiiro ist keine Oase der Seligen, wie Henry
eines Tages feststellen muf3.

Siegfried Lenz, am 17. Mirz 1926 in Lyck (Ostpreufien)
geboren, begann nach dem Krieg in Hamburg das Stu-
dium der Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie.
Danach wurde er Redakteur und lebt seit 1951 als freier
Schriftsteller in Hamburg.
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Fiir Thomas Ganske






Endlich hatte Henry Neff das Fundbiiro entdeckt. Heiter
betrat er den kahlen Vorraum, in dem nur ein schwarzes
Schreibpult stand, setzte die Segeltuchtasche ab, zwischen
deren Griffen ein Hockeyschliger lag, und nickte dem
alten Mann zu, der vor dem breiten Schiebefenster stand
und — anscheinend zum wiederholten Mal — einen Klin-
gelknopf driickte. Hinter dem Schiebefenster, in der Tiefe
eines nur ahnbaren Raumes, ertonte ein seltsam schep-
perndes Gerdusch, es horte sich an, als hakte der Kloppel
mitunter und drosch danach besonders eilig auf die Glok-
ke, und nach einer Weile niherten sich Schritte, die aus
grofler Ferne zu kommen schienen. Der alte Mann, der
dunkel gekleidet war und zu weiflem Hemd eine schwar-
ze Krawatte trug, sah Henry erleichtert an, er bewegte
die Lippen — so, als probierte er vorsorglich Worter —, er
beklopfte seine Taschen, ohne zu finden, was er suchte,
und als eine dunkle Silhouette hinter der Milchglasschei-
be erschien, strich er sich iibers Haar und zog seine Kra-
watte nach.

Das Fenster wurde hochgewuchtet, und Henry er-
blickte zum ersten Mal Bufimann, Albert Bufmann mit
seinem verdrossenen Gesicht, in dem zu weiten fleckigen
Blaumann, der ihn bei gewissen Bewegungen zu umwe-
hen schien. Auf seinen anfragenden Blick lieff Henry dem
alten Mann den Vortritt — er hier, der Herr, war vor mir
da —, lehnte sich gegen das Schreibpult, sah mit vergntig-
ter Neugierde einer Verhandlung zu, die er demnichst
vermutlich selbst fithren wiirde — fast kam es ithm so vor,



als sollte er noch vor seinem Einstellungsgesprich An-
schauungsunterricht erhalten.

Der alte Mann gab an, sein Portemonnaie verloren zu
haben, auf dem Bahnhof, bei der Fahrkartenausgabe, ein
braunes Portemonnaie, das Leder alt und schon ein wenig
rissig. Buffmann nickte gleichmiitig, fiir ihn schien es ein
Allerweltsverlust zu sein, er fragte kaum nach, er blickte
nur ausdauernd auf die Hinde des alten Mannes, wandte
sich dann wortlos um und ging zu einem metallenen
Schrank, dem Wertsachenschrank, den er mit zwei Schliis-
seln aufschloff. Obwohl er thnen den Riicken zukehrte,
bekam Henry mit, wie er da hantierte, wie er etwas er-
griff, befingerte und wieder zuriicklegte, sich schlieflich
fur einen Gegenstand entschied, den er in die grofle Ta-
sche des Blaumanns gleiten liel. Er gab nicht zu erken-
nen, ob er gefunden hatte, was der alte Mann vermifite, er
fragte lediglich, welch ein Monogramm auf dem Porte-
monnaie drauf sei, und der alte Mann fragte verwundert
zurlick: »Monogramm? Was fiir ein Monogramm ?«

Damit gab BufSmann sich schon zufrieden und wollte
dann wissen, ob der alte Mann sich an die Summe erin-
nern konnte, die er bei sich trug.

»Ja, nein, das heiflt doch«, sagte der alte Mann, »es
waren achthundert Mark, bevor ich die Fahrkarte kaufte,
eine Karte nach Frankfurt, ich will zum Begribnis meiner
Schwester.« Und dann erinnerte er sich auch, daff die
Karte zweihundertdreiflig Mark gekostet hatte, mit Zu-
schlag, worauf BufSmann feststellte: »Demnach miissen
noch funfhundertsiebzig Mark in Threm Portemonnaie
sein«, und ohne die Miene zu verzichen, reichte er dem
alten Mann die Geldborse und sagte: »Hier, zihlen Sie
nach, wir bekommen eine Bearbeitungsgebiihr von drei-
Big Mark.«

Und als lise er aus einem Fundsachen-Service vor,



fugte er hinzu: »Ein Finderlohn ist nicht zu entrichten, da
ein Bahnpolizist die Fundsache eingeliefert hat.«

Eilfertig zahlte der alte Mann die geforderte Summe ab,
dankte knapp, wollte schon verschwinden, da reichte Bufi-
mann ihm zwei Formulare und wies ihn an, alle Sparten
auszufiillen, gleich hier, am Pult.

Henry lichelte, er beglickwiinschte den alten Mann
und trat an thm vorbei und nickte anerkennend Bufimann
zu, der thn mit monotoner Stimme fragte: »Welch einen
Verlust wollen Sie anmelden?«

»Mein Name ist Henry Neff«, sagte Henry.

»Gut, sagte Buflmann, »und was vermissen Sie?«

»Nichts«, sagte Henry vergniigt, »noch nichts, ich soll
mich hier melden, im Fundbiiro.«

Bufmann musterte das junge, treuherzige Gesicht, auf
dem ein Ausdruck von Unbekiimmertheit lag; ein Ge-
sicht, das nicht die gewohnte Verzagtheit oder gar Ver-
zweiflung der tiglichen Verlierer zeigte, und fragte: »War-
um — warum sollen Sie sich hier melden?«

»Sie haben mich hierher versetzt«, sagte Henry, »ins
Fundbiiro, meine Unterlagen werden gewiff schon hier-
sein.«

»Dann mussen Sie mit dem Chef sprechenx, sagte Bufi-
mann und deutete auf einen verglasten Raum vor den
Regalen, in dem der machtige Riicken eines Mannes zu
erkennen war, der bei triibem Licht las. Wihrend Henry
tberlegte, auf welchem Weg er zum Chef gelangen konn-
te, forderte thn Buffmann mit einer Geste auf, einfach
durch das kniehohe offene Fenster zu steigen und den
Hiigel von Koffern zu umrunden, die, wie ein Schild be-
sagte, fiir eine Auktion bereitgestellt worden waren.

Bei Henrys Eintritt stand der Chef auf, ein schwerer
Mann, graues Stoppelhaar, wiflrige Augen; freundlich gab
er Henry die Hand und sagte: »Ich bin Hannes Harms,



willkommen in der Etappe der Bundesbahn.« Er schob
einige Papiere zur Seite — Henry war sicher, dafl es seine
Unterlagen waren —, nahm einen Schluck Kaffee aus einem
Porzellanbecher und steckte sich eine Zigarette an. Dann
bot er Henry einen Stuhl an, blickte auf einen weiflen Vo-
gelbauer, in dem ein Dompfaff von Stange zu Stange hiipfte
und dabei einen einzigen anfragenden Ton horen lief.

»Ein schoner Vogelx, sagte Henry.

»Eine Fundsache«, sagte Harms, »eine Fundsache wie
alles hier, in einem Eilzug aus Fulda wurde er gefunden,
kam direkt aus der Bischofsstadt; da wir den Vogel auf
der Auktion nicht loswerden konnten, habe ich thn zu
mir genommen, ich nenne ihn Pius.«

Henry sah ihn verblifft an und schiittelte den Kopf
und sagte: »Wie kann man einen Vogel vergessen, in sei-
nem Bauer vergessen?«

»Solch eine Frage hitte ich auch gestellt«, sagte Harms,
»vor flinfzehn Jahren, als ich hier anfing — mittlerweile
habe ich mir das Staunen abgewohnt. Sie glauben nicht,
was alles die Menschen heute verlieren, vergessen; selbst
Dinge, von denen ihr Schicksal abhingt, lassen sie einfach
im Zug liegen und kommen dann zu uns und erwarten,
dafl wir thnen zu ihrem Eigentum verhelfen.« Und miide
sagte er: »Nirgendwo sonst gibt es einen Ort, wo Sie so
viel Zerknirschung erleben, so viel Bangen und Selbst-
anklagen, na, Sie werden es ja erfahren.«

Er zog die Papiere wieder zu sich heran, senkte sein
Gesicht, und auf den Tisch hinabsprechend fragte er:
»Neff? Henry Neff?«, und ohne Henrys Bestitigung ab-
zuwarten, sagte er: »Unser Bereichsleiter hier hat den
gleichen Namen.«

»Er ist mein Onkel«, sagte Henry, er sagte es leise, fast
beildufig, jedenfalls so, als habe die verwandtschaftliche
Beziehung fiir ihn keine Bedeutung. Harms nickte nur,
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sein suchender Blick glitt tiber die Papiere, und Henry
sah voraus, wonach er gleich gefragt werden wiirde, und
er tiuschte sich nicht; denn Harms wollte prompt wissen,
ob Henry die Absicht aufgegeben habe, noch einmal als
Zugbegleiter zu arbeiten, spiter vielleicht. Henry zuckte
die Achseln: »Ich glaube nicht«, sagte er, »man hat mich
hierher versetzt, und ich hoffe, vorerst hier bleiben zu
konnen.«

»Versetzt«, sagte Harms, und sagte noch einmal: »Ver-
setzt, ja«, und Henry entging nicht der Vorbehalt, der in
der Wiederholung lag. Er musterte seinen kiinftigen Chef,
die groflen Hinde, das schlaffe Wangenfleisch, er regi-
strierte die lose gebundene Krawatte und die braune
Wolljacke, und als Harms aufstand, um dem Vogel Wasser
und Korner zu geben, hatte er das Gefiihl, seinen Ort
gefunden zu haben. Wihrend Harms Korner aus einem
Tiitchen in einen Napf fiillte und trockene Samen auf den
Boden des Vogelbauers streute, sagte er — und es klang, als
sprache er zu sich selbst —: »Sie sind jetzt vierundzwan-
zig, Herr Neff, vierundzwanzig, mein Gott, da miifite
man die erste Schiene gelegt haben, auf ein Ziel zusteuern,
wenn Sie wissen, was ich meine. Und jetzt sind Sie bei
uns gelandet, auf unserem Abstellgleis, ja, in gewisser
Weise miussen Sie sich wie auf einem Abstellgleis vor-
kommen, denn von hier aus beginnt man keine Laufbahn,
bei uns gibt es keine Aufstiegsmoglichkeit, irgendwann
fuhlt man sich ausrangiert.«

Harms setzte sich wieder, schwieg und sah Henry
fragend an, und aufgefordert von diesem Blick sagte Hen-
ry: »Kein Bedarf, Herr Harms, wirklich, das Aufsteigen
tberlasse ich gern anderen, mir geniigt’s, wenn ich mich
wohl fiihle bei der Arbeit.«

»Wohl fihlen«, sagte Harms lichelnd, »ich hoffe, Sie

werden bei uns Gelegenheit dafiir finden.«
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Er deutete auf die Sporttasche, auf den Hockeyschla-
ger, er fragte: »Sie spielen Hockey? Eishockey ?«

»]a, bei den Blue Devils«, sagte Henry, »in der B-Mann-
schaft, heute abend haben wir Training.«

»Wir haben hier einige Schliger«, sagte Harms, »im
ICE aus Berlin wurden sie gefunden, vermutlich hat die
Mannschaft im Zug einen Sieg gefeiert und danach ihr
Gerit vergessen. Sie konnen die beiden Schliger spiter
begutachten. Ubrigens haben auch Thre Sportkameraden
keinen Nachforschungsantrag gestellt, und das gibt mir
immer wieder zu denken: wie viele sich mit ihren Ver-
lusten abfinden. Viele belagern uns, aber viele finden auch
nicht den Weg hierher, geben frith ihre Hoffnung auf.«

»Mir wiirde es wohl auch so gehenx, sagte Henry ver-
gniigt, »ich hab mir angewohnt, verlorenen Sachen nicht
lange hinterherzuweinen; das meiste ist doch ersetzbar,
oder?«

Harms sah ihn verwundert an, skeptisch und verwun-
dert, er machte eine wischende Bewegung iiber den Tisch,
stand mithsam auf, wandte sich den mit Fundsachen voll-
gestopften Regalen zu und sagte: »Nein, Herr Neff, nicht
alles ist ersetzbar, bei weitem nicht alles, eines Tages wer-
den Sie es einsehen.«

Dann schlug er Henry vor, mit ihm zu gehen, zu den
beiden Kollegen, die bereits wiifiten, dafl er heute hier
anfangen wiirde, als Nachfolger eines Mitarbeiters, der
schon nach einem halben Jahr gekiindigt hatte. Im Ab-
drehen hob Henry seinen Blick zu dem einzigen Wand-
schmuck des Biiros — es zeigte das Photo einer historischen
Lokomotive, die im Abendrot iiber eine Rheinbriicke
dampfte —, er taxierte einen Augenblick den michtigen
altmodischen Kolof3, der eine unabsehbare Zahl von Wag-
gons schleppte, und sagte dann: »Die waren damals schon
ziemlich schnell, fiir thre Verhiltnisse. «
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»Interessieren Sie sich fir alte Lokomotiven?« fragte
Harms, und Henry darauf: »Nein, nicht fiir Lokomoti-
ven, ich sammle Lesezeichen, neue und alte, ich habe ein
paar wunderbare Stiicke, sollten Sie mal sehen.«

»Gehen wir«, sagte Harms.

Der Leiter des Fundbiiros fithrte Henry um den Stapel
von Koffern herum, die fiir die nichste Auktion bereit-
gestellt waren — grofle, elegante Koffer waren darunter,
aber auch ramponierte und erschlaffte, einige bepflastert
mit den Werbemarken bekannter Hotels —, und zog ithn zu
dem Spalier raumhoher Regale. Schweigend strichen sie
an den vollgestopften Regalen vorbei, immer zogernder
wurde Henrys Schritt, bei dem Fach, in dem Hiite,
Miitzen und Kappen und exotische Kopfbedeckungen ge-
lagert waren, blieb er stehen, er zeigte auf eine Marinemiit-
ze mit der Bandaufschrift »Zerstérer Hamburg« und mur-
melte: »Das wird bestimmt Arger gegeben haben. «

Harms sagte nichts, er zog Henry weiter zu dem Fach,
in dem ein Haufen Regenschirme lag, schwarze und wei-
e und bonbonfarbene Schirme, und als Henry bemerkte,
dafl man hier durchaus ein Schirmgeschift aufmachen
konnte, erklirte Harms, daff Schirme auf einer Auktion
grundsitzlich nur im Dutzend angeboten wiirden, des-
gleichen Spazierstocke und Bille und Biicher. Henry hob
ein Buch vom Stapel, entdeckte sogleich das Lesezeichen,
das da noch drinsteckte — eine Monatskarte fiir ein stad-
tisches Schwimmbad —, die er wortlos zwischen die Sei-
ten schob. Mit zunehmendem Erstaunen tberflog er die
Titel der anderen Biicher; allem Anschein nach war er
uberrascht davon, was alles im Zug gelesen und vergessen
wird.

In einer Abseite, vor einem Fenster, das die Aussicht
auf eine Laderampe bot, begegnete er Paula Blohm. Sie
safl am Schreibtisch, eine untersetzte Frau mit schwarzem

I3



kurzgeschnittenen Haar und dunkelblauen Augen, auf
ithrem Rollkragenpullover trug sie ein silbernes oder ver-
silbertes Gingkoblatt. Harms machte sie miteinander be-
kannt und nannte Henry »unsere neue Hilfskraft«, Paula
selbst stellte er als das »Zentrum des Fundbiiros« vor, in
dem der gesamte Schriftverkehr zusammenliefe.

»Die Hilfte, Herr Harms«, sagte Paula, »die Hailfte
reicht auch«, und nachdem sie Henry die Hand gegeben
hatte, fischte sie aus der Ablage ein Blatt heraus.

»Hier«, sagte sie, »das Laptop von diesem Staatssekre-
tar ist schon in der Wuppertaler Zentrale, auch die Koral-
lenkette 1st schon da«, und da Harms darauf nur nickte,
legte sie das Blatt wieder zurtick und wandte sich Henry
zu. Der sah auf die beiden bescheidenen Straufle am Rand
des Schreibtisches und fragte: »Haben Sie Geburtstag?«

»Vorgestern, sagte sie, und als Henry ihr gratulierte,
bedauerte sie, dafl sie ihm keinen Kaffee anbieten konnte;
Henry betrachtete ihr sommersprossiges Gesicht und sah
in diesem Augenblick voraus, daf er es einmal beriihren
wiirde. Etwas Kihles, Beherrschtes ging von diesem Ge-
sicht aus, das ithn eigentiimlich anzog.

»Ich freue mich auf die Zusammenarbeit«, sagte er und
gab dann Harms zu verstehen, daf er bereit sei, mit ithm
weiterzugehen. Paula kniff die Augen zusammen — das
war als aufmunternde Geste gemeint — und sagte: »Das
schonste Porzellangeschift in der Stadt, auch das grofite -
es gibt auch noch Filialen —, Neff und Plumbeck, darf ich
fragen?« — »Sicher«, sagte Henry, »mich darf man alles
fragen; das Unternehmen wurde von Edmund Neff
gegriindet, das war mein Grof3vater, spiter fand er Josef
Plumbeck.«

»Ein Teeservice hab ich dort gekauft«, sagte Paula, »ein
blaues, chinesisches, ich hab es mir selbst geschenkt, jeden
Tag trinke ich daraus.«
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Henry lichelte ihr zu und sagte: »Und ich trinke am
liebsten aus meinem dickwandigen Becher, aus meinem
diakonischen Porzellan, wie ich es nenne.«

Harms zog ihn weiter am Spalier der Regale vorbei, an
einem Fach mit Kinderspielzeug vorbei, an einem Fach
mit Geschirr vorbei, in dem auch mehrere Picknickkorbe
lagen, und an der umfangreichen Abteilung mit vergesse-
nen und verlorenen Kleidungsstiicken blieb er stehen
und lenkte Henrys Aufmerksamkeit auf Mintel, Jacken,
Schals und Pullover; er tat es schweigend, tat es aus-
dauernd, als wollte er Henry selbst ermessen lassen, wie
vielfiltig die Verluste sein konnen bei der Bundesbahn.
Schmunzelnd musterte Henry die auf Buigeln hingenden
Kleidungsstiicke, pfiff plotzlich durch die Zihne, griff zu
und zog eine braune Kutte heraus, eine Monchskutte,
die er sich vergniigt anhielt.

»Paflt«, sagte er, und dann: »Wenn Sie mich entlassen,
Herr Harms, geh ich als Bettelmonch.«

»In einem Intercity aus Koln wurde das Ding gefun-
denx, sagte Harms, »war wohl ein Karnevalskostiim.«

»Falls die Kutte in die Auktion kommt, mochte ich
mitbieten«, sagte Henry, und Harms, entschieden: »Sie
sind ausgeschlossen, wir vier hier sind ausgeschlossen.«

Sorgfiltig hingte er die Kutte zurlick, linste durch die
Regale und sagte: »Kommen Sie, ich mochte Sie noch mit
Herrn Buffimann bekannt machen, er ist unser erfahren-
ster Mitarbeiter, von ihm konnen Sie viel lernen. «

Albert Buffimann hockte in seinem Blaumann am Bo-
den, er hatte einen Rucksack ausgepackt und den Inhalt -
Unterwasche, Schachteln, ein Necessaire, Strimpfe — um
sich verbreitet, in den Hinden hielt er ein paar Briefe.

»Na, Albert«, sagte Harms, »hast du den Eigentimer
ermittelt?«

»Keine Adresse«, sagte Buflmann, und mit einer Mi-
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schung aus Widerwillen und Unglauben: »Du kannst dir
nicht vorstellen, was manche sich in ihren Briefen sagen,
so etwas wagt unsereiner nicht mal zu denken.«

Als wollte er ithn beschwichtigen, klopfte Harms ihm
auf die Schulter, zeigte auf Henry und stellte ihn auch
diesmal als »unsere neue Hilfskraft« vor, was BufSimann
gleichmiitig zur Kenntnis nahm — immerhin blickte er auf
und gab Henry die Hand, und als dieser sagte: »Wir ken-
nen uns schon, von vorhin«, wollte er eine Bemerkung
machen, hielt sich aber zuriick und vertiefte sich in die
Lektiire der Briefe.

»Nach einer Frist«, so erklirte Harms, »haben wir hier
das Recht, einen Rucksack oder einen Koffer zu 6ffnen;
auf diese Weise ist es uns schon oft gelungen, einen Ei-
gentimer zu ermitteln. Wenn kein Nachforschungsauf-
trag vorliegt, wird der Eigentiimer benachrichtigt und
kann seinen Besitz zurlickerhalten, gegen Gebiihr, versteht
sich.«

»Aber er muf§ doch wohl beweisen, daff ihm die Sachen
auch wirklich gehorenx, sagte Henry.

»So ist es«, sagte Harms, »er muf} es glaubwiirdig be-
weisen, und deshalb verlangen wir eine genaue Beschrei-
bung, fragen nach Inhalt, nach Zeitwert, nach besonderen
Kennzeichen, unter Umstinden erkundigen wir uns auch
nach dem Zug-Typ, also IC oder ICE, wenn’s nétig ist,
auch nach Bahnsteig und Abfahrtszeit, wir haben da
unser eigenes System.« Und dann, bevor er zu seinem
schlichten Biiro ging, sagte er noch: »Ich lasse Sie jetzt bei
Herrn Bufimann; was Thnen fehlt, konnen Sie bei ithm
lernen.«

Aufmerksam blickte BufSmann dem Chef hinterher,
wartete, bis der sein Biiro betreten, sich gesetzt, sich tiber
einen offenen Schnellhefter gebeugt hatte, dann richtete
er sich auf, langte mit einer Hand tief in einen Stapel
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zusammengelegter Reiseplaids und zog eine Flasche her-
aus. Dann offnete er wie selbstverstindlich einen Pick-
nickkorb, nahm zwei Gliser und setzte sie neben den
schlaffen Rucksack auf den Boden. Er fullte die Gliser.
Er lief Henry das Etikett der Flasche lesen und sagte:
»Remy Martin, eine alte Frau hat ithn mir gebracht, zum
Dank, zum Dank fiir das Album mit thren Familienbil-
dern; sie hatte nicht mehr damit gerechnet, das Album
wiederzubekommen.«

Als er sein Glas gegen Henry hob, nahm sein Gesicht
eine Leidensmiene an, aber nur voriibergehend, und
nachdem sie getrunken hatten, wischte er sich mit dem
Daumen iiber die Lippen, kurz und schnell. Bevor er die
Flasche unter den Plaids versteckte, hob er sie gegen das
Licht, nickte, war zufrieden mit dem verbliebenen Inhalt.
Mit der Andeutung eines Lichelns, das Henry tiberrasch-
te, schleifte er dann einen prallen Rucksack heran.

»Mal sehen, wie es mit uns beiden geht«, sagte er, »wie
gut und wie lange. Pack aus!«

Zur Betriebsversammlung nahmen sie Henry nicht mit.
Obwohl es unter Umstinden auch um seine Existenz
ging — nach einem Gerlicht, das frih zu ihnen gefunden
hatte, wollte die Bahn, um wieder fit und profitabel zu
werden, funfzigtausend oder noch mehr entlassen —, lief§
Harms ihn allein im Fundbiiro zurlick, als Notbesetzung,
als Stallwache. Henry war nicht enttiuscht, war nicht
besorgt. Allein mit den registrierten Verlusten der Reisen-
den, mit den Beweisen ihrer Vergefilichkeit, kochte er
sich zuerst Kaffee und aff ein paar von den Roggenkek-
sen, die er auf Paulas Schreibtisch fand. Dann schlenderte
er an den vollgestopften Regalen vorbei, rauchend, ver-
wundert manchmal, mitunter amiisiert, die gestapelten
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Biicher untersuchte er einzeln auf Lesezeichen, fand aber
nur die Monatskarte fiir ein Schwimmbad. Nachdenklich
betrachtete er die in einem offenen Kistchen liegenden
kiinstlichen Gebisse — einige schienen sich gegenseitig
anzufletschen —, und an dem Fach mit dem Kinderspiel-
zeug konnte er nicht vortibergehen, ohne eine Puppe und
einen Teddybir so aneinanderzudriicken, daf} sie in ver-
zweifelter Umarmung dalagen.

Den Tennisball, den er zwischen farbigen Bauklotzen
entdeckte, lief§ er mehrmals auf dem Boden aufspringen,
legte ihn dann in die Mitte des Gangs zwischen den Re-
galen und holte seinen Hockeyschlager. Priifend blickte
er sich um, eine bauchige Thermoskanne plinkerte ihm
zu, er hob sie aus dem Fach und setzte sie auf den Boden,
sechs Schritte entfernt. Henry schlug ein paar variierende
Bille, leicht angeschaufelt zunichst, dann kurz und trok-
ken, mit einem weit hergeholten Schlag traf er die Kanne
so hart, dafl sie sich tiberschlug und mit offenem Deckel
unter ein Regal kullerte. Als er sie hervorholte und auf
ithren Platz zuriickstellte, horte er Schritte, gleich darauf
die Klingel.

Nach kurzem Zoégern ging Henry zur Ausgabe und
wuchtete das Schiebefenster hoch; vor ihm stand ein
Maidchen, ein dickes Midchen mit schonem, sanftem Ge-
sicht, das ihn hilfesuchend anblickte. Henry bemerkte,
dafl das Midchen kurz davor war, zu schluchzen — seine
leicht abfallenden Schultern zuckten und hoben und
senkten sich, und seine Lippen zitterten —, und daf} es
Mihe hatte, zu sprechen. »Guten Tag«, sagte Henry
freundlich und entschlof} sich zu einer Frage, die er zum
ersten Mal in seinem Leben gebrauchte: »Womit kann ich
Thnen dienen?«

Jetzt begann das Madchen zu schluchzen, und schluch-
zend und mit einer Stimme, als wollte sie thn um Ent-
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schuldigung bitten, gab sie an, ihren Ring verloren zu
haben, ihren Verlobungsring.

»In der Zugtoilette war es«, sagte sie, »ich wollte mir
die Hinde waschen und nahm den Ring ab, und dann
horte ich die Durchsage, der nichste Halt, ich lief zu
meinem Abteil — werden Sie den Ring finden?«

»Kommen Sie«, sagte Henry, »kommen Sie, wir wollen
erst einmal einen Nachforschungsantrag ausfiillen«, und
er stieg durch das Fenster, fihrte sie zu dem schwarzen
Pult und reichte ihr ein Formular. Das Madchen starrte
auf das Formular, sah zu ithm auf, blickte wieder auf das
Formular, unschliissig, wo es beginnen sollte. Henry trat
nah an sie heran, er deutete auf das Wort »Verlierer«, er
sagte: »Hier, hier muff der Name des Verlierers einge-
tragen werden«, und unwillkirlich war er versucht, ihre
Hand zu fihren.

»Jutta Scheffel«, flisterte sie, und Henry, ohne unge-
duldig zu werden: »Schreiben Sie es hin, Jutta Scheffel.«

Und dann fragte er sanft weiter — in der Reihenfolge,
die das Formular vorgab —

»Wohnort?«

»Flensburg.«

»Strafle?«

»Am Hang 49.«

»Abfahrtsort?«

»Flensburg.«

»Zielbahnhof?«

»Diisseldorf.«

Das Midchen antwortete leise, doch prompt, und fiillte
die Sparten aus. Erst als sich Henry nach der Abfahrtszeit
und dem Namen des Zuges erkundigte: »Mozart« viel-
leicht, oder »Theodor Storm«?, stockte es und schiittelte
den Kopf und sagte: »Ich weif} es nicht«; auch auf die Fra-
ge nach der Zugnummer schiittelte es den Kopf.
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»So«, sagte Henry, »das hitten wir schon mal.« Er
nickte ihr belobigend zu und wollte dann wissen — er
sprach den vorgedruckten Text nach —, welcher Gegen-
stand als verloren angemeldet werden sollte. Das Mad-
chen schluchzte so heftig auf, dafl Henry ihm reflexhaft
eine Hand auf die Schulter legte; eine Weile lief} er die
Bertihrung dauern, wobei er die kleinen Zuckungen und
Stofle spiirte, und begann dann, die Schulter leicht zu be-
klopfen. Er war nicht einmal erstaunt, dafy das Madchen
sich allmihlich beruhigte, und als sie ihn mit erhobenem
Kopf ansah, reichte er ihr ein Papiertaschentuch und
sagte: »Ein Ring also, Thr Verlobungsring, kénnen Sie ihn
beschreiben?«

Sie antwortete nicht gleich, sie schien erst in ihrem Ge-
dichtnis forschen zu miussen, ehe sie sagte: »Ein Topas,
ein Topas aus dem Ural.«

Da sie selbst offenbar nicht schreiben wollte oder
konnte, nahm Henry den Kugelschreiber und trug ins
Formular ein, was er aus ihr herausfragte.

»Wert, konnen Sie ungefihr den Wert angeben?«

»Es ist ein Erbstiick«, sagte das Madchen, »den Ring
hat schon die Mutter meines Verlobten getragen.«

»Erbstiick besagt hier nichts«, sagte Henry, »wir miis-
sen den Wert angeben, also: tausend Mark, zweitausend
Mark?«

Er notierte schliefllich, was er selbst fiir angemessen
hielt, wiederholte einige Trostworte, Beschwichtigungs-
worte, liefl das Midchen unterschreiben und versicherte
thm, dafl er sein Moglichstes tun werde, um den Ring
wiederzubeschaffen. Zuversichtlich wandte sie sich um,
ging zur Holzbank, setzte sich und gab ihm zu verstehen,
daf} sie hier warten wolle, es konnte auch linger dauern,
wenn sie nur den Ring wiederbekidme, der ihr mehr be-
deutete als alles andere; als Krankenschwester habe sie
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