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Don Osman ist wieder zu Gange und bringt mit seinen

schrägen, bissigen und skurrilen Alltagsbeobachtungen

den Leser zum Lachen.

»Heimtürkisch« erzählt der Kanaken-Gandhi von sei-

nen Erlebnissen mit der fünfköpfigen Familie: Ein Stau auf

dem Weg zum Picknick im Park wird da sinnvollerweise

zum Picknick auf den Autodächern genutzt oder die Angst

vor Kampfhunden mit dem Einsatz eines kleinen Dackels

kompensiert. Ob Irak-Krieg oder EU-Beitritt der Türkei,

die Nützlichkeit eines Foto-Handys oder der Versuch, sich

endlich als ordentlicher deutscher Karnevalsjecke zu ver-

halten – kein Thema wird ausgelassen und in satirischer

Form präsentiert.

Osman Engin, 1960 in der Türkei geboren, lebt seit 1973

in Deutschland. Er schreibt Satiren für Zeitungen, Zeit-

schriften und den Rundfunk. 2006 wurde er für seine Hör-

funkbeiträge mit dem ARD-Medienpreis ausgezeichnet.

Bei dtv___ sind seine Romane ›Kanaken-Gandhi‹ (20476) und

›GötterRatte‹ (20708) sowie mehrere Satiren-Bände er-

schienen.

Weitere Informationen auf: www.osmanengin.de
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Obdachlos im Stau

Die zweitgrößte Nervensäge des Mittleren Orients hat mal

wieder an alles gedacht: gefüllte Weinblätter, Frikadellen,

Hirsebällchen, gebratene Zucchinis, Auberginen und Zu-

ckerteig.

Also alles, womit wir noch fetter werden. Heute wollen

wir mit der ganzen Familie picknicken gehen. In Deutsch-

land gibt es im Frühling drei Tage schönes Wetter. Heute

ist einer von diesen drei schönen Tagen, den wollen wir

richtig genießen.

Ich packe alle Picknick-Utensilien in den Ford-Transit.

»Osman, du bist so faul«, beschimpft mich meine Frau,

»für die paar Meter bis zum Park willst du das Auto benut-

zen?«

»Natürlich, ich bin doch ein Mann! Außerdem wollen wir

den Wagen doch verkaufen. Die letzten Tage will ich des-

wegen mit meinem Franz-Josef gemeinsam verbringen.«

»Osman, du tust so, als wenn du mit Auto unter dem

Hintern auf die Welt gekommen wärst. Der Park ist nur

500 Meter weg, das schaffst du auch noch zu Fuß.«

Aber ein echter Türke hört nicht immer auf seine Frau,

und so steigt sie ein.

Hatice und Mehmet kommen auch noch, und dann gebe

ich Gas.

Aber wir kommen nur zwei Straßen weiter. Auf der
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Hauptstraße geraten wir prompt in einen Stau hinein, von

dem man nicht sehen kann, wo er anfängt oder aufhört.

Obwohl alle Autofenster runtergekurbelt sind, fange ich

schlimmer an zu schwitzen als in Halle 4 am Fließband. Da

bewegen sich die Autos auch schneller als hier im Stau.

»Bei Allah, was ist das heute für ein Stau, seit einer hal-

ben Stunde haben wir uns keinen Millimeter bewegt«,

stöhne ich entnervt.

»Wer wollte denn unbedingt mit dem Auto fahren? Wer

konnte sich denn von der Kiste nicht trennen? Dabei kann

ich den Park von hier aus fast sehen«, ruft Eminanim mit

einer gehörigen Portion Gehässigkeit in der Stimme.

»Was soll ich denn machen? Ich kann weder vor noch zu-

rück, nicht mal der Gegenverkehr bewegt sich. Ich kann

die Karre nicht mal irgendwo parken!«

»Wieso? Wir parken doch bereits seit einer Stunde mit-

ten auf der Fahrbahn«, fällt mir mein eigener Sohn Mehmet

in den Rücken.

Mittlerweile sind die Insassen der vielen hundert Autos vor

uns und nach uns ausgestiegen und laufen genervt durch

die Gegend.

Mehmet schreibt auf ein großes Stück Pappe, dass unser

alter Ford-Transit zu verkaufen ist und klemmt es an die

Windschutzscheibe.

»Diese Anzeige wird hier garantiert von mehr Leuten ge-

lesen als in jeder Zeitung«, sagt er.

»Mehmet, bist du denn verrückt, ich kann nichts mehr

sehen. Wie soll ich denn so fahren?«, stöhne ich.

»Tu doch nicht so, als wenn du bei dem Stau irgendwann

fahren kannst«, sagt er.
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»Mein Gott, Osman, dieser Stau ist ja genauso stur wie

du. Ich habe keine Lust mehr, hier rumzusitzen. Ich gehe

jetzt auf die Terrasse und fange mit dem Picknick an. Wer

will, kann ja mitkommen.«

»Wo willst du hin?«, frage ich verdutzt, »wir wollten doch

zusammen zum Picknick fahren.«

»Genau, ich mache jetzt Picknick auf dem Dach von un-

serem Transit. Ich will von dem schönen Wetter noch etwas

abbekommen. Du kannst von mir aus weiterschmoren in

der stinkenden Kiste«, sagt sie und wuchtet dann den Son-

nenschirm, drei Liegestühle, den Campingtisch und fünf

Körbe mit Lebensmitteln auf das Autodach.

»Ich gehe mal einen Eimer Wasser besorgen«, sagt Ha-

tice, »ich will den Wagen waschen, ein sauberes Auto lässt

sich besser verkaufen!« In dem Moment spüre ich, dass

sich der ganze Wagen zur Seite neigt, und entdecke, wie

Hasans Frau auf unsere Motorhaube klettert.

»Hallo, Osman, ich will mal kurz deine Frau da oben be-

suchen«, sagt sie, während sie mit den dicken Sandalen

meine Hand oben am Fahrerfenster zerquetscht. Gleich da-

rauf höre ich, wie sie genüsslich den Zucker in ihren Tee-

gläsern umrühren.

»Wir wohnen zwölf Wagen weiter vorne. Eins muss ich

dir ja sagen, deine gefüllten Weinblätter schmecken wirk-

lich herrlich«, höre ich Hasans Frau schmatzen. Ich weiß

nicht mal, ob sie überhaupt einen eigenen Namen hat? Je-

der nennt sie »Hasans Frau«.

»Ich hab’s dir ja gesagt, es sind die Pinienkerne, die

für den tollen Geschmack sorgen«, ruft Eminanim stolz.

Hasans Frau beugt sich nach vorne – mit ihr das gesamte

Auto – und reißt eine Ecke des Verkaufsplakates ab.
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»Eminanim, schreib mir doch mal das Rezept auf.«

»Hey, lass das Papier ganz! Ich will den Wagen noch ver-

kaufen.«

»Ach, Osman, mach dir doch nichts vor, eure alte Gurke

kauft sowieso niemand«, grölt die doofe Nachbarin von

oben herab.

»Das musst du gerade sagen, euer Transit ist doch min-

destens drei Jahre älter. Verglichen mit dem ist mein Franz-

Josef noch ein junger Spund!«

»Das hat nun wirklich nichts zu sagen. Tina Turner ist

auch acht Jahre älter als du, aber sieht aus, als wäre sie

deine Enkeltochter!« ruft sie spöttisch nach unten.

Binnen kürzester Zeit rasen mir alle möglichen Schimpf-

wörter durch den Kopf. Aber ich beherrsche mich, denn

ich will der Klatschpresse keine Schlagzeilen liefern wie:

»Türke warf unschuldige Frau vor stehende Autos!«

Oder: »Eifersuchtsdrama! Türke erwürgt Nachbarin wegen

Tina Turner!«

Plötzlich kommt ein Krankenwagen mit großem Gejaule

aus der Seitenstraße auf uns zugeschossen. Aber niemand

kann ausweichen. Der Rettungswagen bleibt neben uns ste-

cken. Wer hat denen eigentlich verraten, dass hier gleich

ein Mord passiert? Die Sirene macht einen Höllenlärm,

und das Blaulicht auf dem Dach dreht sich wie verrückt.

Aber es gibt nicht die winzigste Möglichkeit, auch nur eine

Handbreit voranzukommen.

»Komm, Eminanim, hier bei euch ist es ja ziemlich un-

gemütlich geworden«, schreit Hasans Frau, um sich ver-

ständlich zu machen. »Lass uns alles zusammenpacken,

wir gehen lieber zu Fuß bis in den Park. Die Männer kön-

nen ja bei den Autos Wache schieben!«
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Ich steige entnervt aus und gehe hinüber zum Rettungs-

wagen.

»Mensch, Kollege, mach das blöde Ding doch aus«, sage

ich, »merken Sie nicht, dass Sie den ganzen friedlichen

Stau stören?«

»Da hinten liegen drei Schwangere«, stöhnt der Sani-

täter verschwitzt.

»Männer oder Frauen?« frage ich völlig durcheinander.

»Keines von beiden, alles nur Ausländer!« antwortet er.

»Durch das ganze Gejaule werden die ja nicht ein biss-

chen deutscher«, sage ich.

»Da haben Sie eigentlich Recht«, ruft der junge Sani-

täter und macht die schreckliche Sirene aus.

»Danke, so ist es besser«, sage ich. »Das Blaulicht

kannst du von mir aus anlassen, das stört mich nicht.«

Der Vorteil des Höllenlärms war, dass Eminanim und

ihre freche Freundin endlich weggegangen sind.

Der junge Sanitäter schaltet die Sirene alle Viertelstun-

de noch einmal kurz ein, aber durch einen bösen Blick von

mir macht er das Martinshorn nach ein paar Sekunden wie-

der aus.

»Vater, ich habe schon einen Käufer gefunden«, ruft

Mehmet aus vier Wagen Entfernung.

»Was bietest du mir für diesen tollen Transit?«, frage ich

den jungen Mann neben ihm.

»Nein, der ist nicht der Käufer«, sagt mein Sohn, »das ist

ein Freund von mir, Ahmet. Er repariert und lackiert mal

schnell den verbeulten rechten Kotflügel, dann können wir

mehr Geld verlangen. Der Käufer kommt später.«

Ahmet macht sofort seinen Werkzeugkoffer auf, legt sich

unter den Kotflügel und hämmert los.
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Eine Stunde später sehe ich, wie mein Freund Hasan mit

einem Backgammonspiel unter dem Arm auf meinen Wa-

gen zukommt.

»Osman, du kannst den Motor ausmachen, wir werden

vermutlich den ganzen Tag im Stau stehen. Komm, lass

uns eine Partie Backgammon spielen. Ich will Revanche.

Das letzte Turnier im Stau hast du doch haushoch gewon-

nen.«

»Lass uns aufs Dach klettern. Aber deine Frau sucht

dich doch im Stadtpark?«

»Ach, da war ich auch schon zu Fuß. Aber dort gibt’s nir-

gendwo die Möglichkeit, den Wagen zu parken. Mir ist es

lieber, wir picknicken hier im Stau und fahren abends wie-

der zurück.«

»Hey, Osman, halloooo«, höre ich meinen Freund Nedim

17 Wagen weiter vom Dachgepäckträger seines VW-Busses

rufen. »Kommt doch hier rüber. Wir grillen hier oben.«

Ohne unterzugehen hüpfen wir rüber zu Nedims Wagen;

genau wie Moses, über das Meer von roten Autos.

Unterwegs treffe ich viele Bekannte, die ich seit dem

letzten Stau nicht mehr gesehen habe; also seit gestern!

Ohne Süleyman Effendi zu stören, der gen Mekka ge-

richtet auf der Motorhaube seines Mercedes sein Mittags-

gebet verrichtet, klettern wir auf Nedims VW-Transporter.

Die leckeren Fleischspieße auf seinem Holzkohlegrill

lassen mir das Wasser im Munde zusammenfließen. Nach

dem Essen spielen wir Karten. Doch dabei werden wir von

meinem Sohn Mehmet gestört.

»Vater, ich habe den Franz-Josef endlich verkauft. Ich

habe sogar mehr bekommen, als wir ausgemacht haben.«

Schlagartig sinkt meine Stimmung auf den Nullpunkt!
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Nedim und Hasan versuchen meine schlechte Laune

aufzubessern:

»Osman, das macht doch nichts«, trösten sie mich, »es

gibt hier genug Autos im Stau. Du bist bei uns jederzeit

willkommen.«

Ich komme mir entwurzelt und verloren vor. Wie soll ich

denn in Zukunft ohne Auto im Stau stehen? Ich bin ob-

dachlos!



Stau 2

»Wir haben drei Stunden Kündigungsfrist, um aus unse-

rem Ford-Transit auszuziehen«, sagt mein Sohn Mehmet.

Mit Tränen in den Augen laufe ich zu meinem geliebten

Franz-Josef, um die letzten Stunden mit ihm gemeinsam im

Stau zu verbringen. Mein Kumpel Hasan läuft mir hinter-

her, damit ich in meiner schweren Stunde nicht ganz al-

leine bin. Um meine Stimmung aufzumuntern, überredet

er mich unterwegs, bei den Hüseyins vorbeizuschauen, die

acht Autos weiter vorne, auf dem Dach ihres Mercedes-

Transporters die Verlobung ihrer ältesten Tochter feiern.

Sogar eine Musikkapelle, Bauchtänzerin und Folkloregrup-

pe haben sie dabei. Das Brautpaar hatte sich vor genau

acht Monaten hier im Stau kennen gelernt. Die ganze Sipp-

schaft, die oben auf dem Dach des Transporters auf hand-

geknüpften Teppichen Platz genommen hat, trägt ihre

schönsten Kleider.

Ich tröste die heulende Mutter der Braut:

»Ach, was stellen Sie sich denn bloß so an? Sie verlieren

doch nur eine nichtsnutzige Tochter, ich hingegen verliere

den Franz-Josef, meinen Ford-Transit. Baujahr 68, tiefer-

gelegt, Alu-Felgen, von null auf hundert in drei Minuten

und 12 Sekunden.«

Beim Abschied überreicht mir Hüseyin eine bunte Ein-

ladungskarte für die Hochzeit. Datum: 21. August, Uhrzeit:
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So gegen Mittag, Ort: Stau auf der Mümmelmann-Däum-

chendreh-Straße, Richtung Stadtpark. Bei gutem Wetter

auf dem Dach des Transporters, bei schlechtem Wetter drin-

nen.

Kaum sitzen wir in meinem heiß geliebten Auto, klopft

ein Mann mit hochrotem Kopf und weit aufgerissenen Au-

gen an die Wagentür und will ganz dringend wissen, ob es

in der Nähe eine Toilette gibt.

»Das ist eigentlich eine tolle Idee, Hasan. Wir hätten den

Wagen zum Klo umbauen sollen, anstatt ihn zu verkaufen.

Dann könnten wir damit sicherlich ein Vermögen verdie-

nen.«

Eine Viertelstunde später kommt eine junge Frau aus

dem Haus, vor dem wir auf der Straße stehen, heraus-

gerannt, und wirft sich direkt vor meinem Wagen auf den

glühenden Asphalt.

Ein Mann kommt hinterhergelaufen und hilft ihr beim

Aufstehen.

»Was habt ihr beide denn für ein Problem? Habt ihr ei-

nen Sonnenstich oder habt ihr auch euren Ford-Transit ver-

loren?«, rufe ich überrascht zum Fenster raus.

»Ach, meine Freundin wollte sich mal wieder umbrin-

gen, indem sie sich auf der Straße vor die Autos wirft«, sagt

der Mann, »das macht sie immer, wenn wir Streit haben.

Aber leider landet sie natürlich jedes Mal in diesem Stau.«

»Auf dieser Straße kann sie beim besten Willen nicht

überfahren werden; vorher stirbt sie sicherlich an Alters-

schwäche! Sie soll sich lieber auf den Bürgersteig stellen,

irgendein Fahrradkurier kommt bestimmt!«

In dem Moment klopfen zwei ältere Frauen an die Bei-

fahrertür.
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»Schönen guten Tag, die Damen. Aber der Wagen ist lei-

der schon verkauft, und eine Damentoilette haben wir auch

nicht«, rufe ich.

»Wir sind Jehovas Zeugen!«, sagt die ältere der beiden

alten Frauen.

»Und ich bin Osmans Zeuge!«, steht mir mein Kollege

Hasan zur Seite, »Osman ist völlig unschuldig. Diese Frau

Jehova hat sich selbst vor den Wagen geworfen.«

»Seid bereit, das Ende ist nah«, ruft die andere Dame

mit erhobenem Zeigefinger.

»Löst sich der Stau etwa auf? Soll ich den Motor wieder

anmachen?«

Die beiden Omas reichen mir wortlos einen Stapel Hefte

und klopfen am nächsten Auto an, während ich den Wagen

starte.

»Jetzt geht’s los! Jetzt geht’s looo-oos!!« fängt die große

schweigende und schwitzende Masse plötzlich an zu grö-

len. Der Krankenwagen aus der Seitenstraße neben mir

unterstützt das Ganze mit seinem schrecklichen Gejaule.

»Was ist denn los, tritt eine von Mehmets bescheuerten

Rockgruppen da hinten auf oder was soll der Lärm?«

Hasan steht auf dem Dach des Ford-Transits wie ein Ge-

neral und beobachtet das Geschehen am Horizont.

»Nein, Osman, die brüllen hinter uns so, weil die den-

ken, dass du gleich losfährst.«

Mit Entsetzen stelle ich fest, dass alle Wagen in der kilo-

meterlangen Schlange den linken Blinker betätigt haben,

um rüber in meine Spur zu wechseln. Aber nach 20 Mi-

nuten stellen alle enttäuscht die Gesänge und den Motor

ab.

»Ihr Idioten! Ihr steht nicht im Stau, ihr seid der Stau!«,
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höre ich meine wildgewordene Tochter Nermin mit dem
Megafon in der Hand in die Menge brüllen. ›Das schlechte
Gewissen unserer Familie‹ ist auf eine Verkehrsampel ge-
klettert und versucht den armen Leuten einzureden, dass
sie doch lieber den Bus hätten nehmen sollen.

»Meinst du allen Ernstes, ich soll mit diesen stinkenden
Bussen und Straßenbahnen fahren?«, brülle ich zurück, so
laut ich kann. »Soll ich mich etwa ständig mit besoffe-
nen Idioten rumprügeln, mich über Biergestank und Zug-
luft ärgern, halbwüchsigen Affen zuhören, wie sie junge
Frauen belästigen? Soll ich mir wirklich ständig Kaugum-
mis in allen möglichen Farben aus der Hose kratzen und
die ganze Fahrt ›Mustafa liebt Heike‹-Graffitis anstarren?
Soll ich mich etwa mit Hunderten von Leuten wie Ölsardi-
nen in einer großen Büchse zusammenpferchen lassen?!«

»Hier schmort stattdessen jede Ölsardine in ihrer ei-
genen Büchse«, blamiert mich das freche Kind vor meinen
Stau-Bekannten. Ich habe meinen linksradikalen Sohn
Mehmet x-mal gesagt, dass er sein Megafon besser verste-
cken soll.

»Was willst du denn, solche Staus sind das Beste, was
mir und meinem Ford-Transit passieren kann! Der Kilome-
terstand erhöht sich nicht, die Reifen und die Stoßdämpfer
werden geschont, der Benzinverbrauch wird radikal ge-
senkt, die Unfallgefahr verringert sich ganz erheblich, und
in Staus darf man stundenlang parken, ohne einen Pfennig
zu bezahlen. Da spart man bares Geld.«

Aber die Miesmacherin unserer Familie lässt sich davon
nicht beeindrucken, sie brüllt wieder in das Megafon:

»Leute, denkt daran: Die Bäume sterben ab!«
»Und was ist mit unserem Nachbarn Selim? Der starb
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mit seinem Ford-Transit wegen eines Baumes«, rufe ich

empört zurück.

»Eure Autos erzeugen jedes Jahr drei Milliarden Tonnen

Treibhausgas!«, brüllt sie, ohne Luft zu holen, von ihrem

Ampelmast. »In wenigen Jahren werden die Pole schmel-

zen, und wir haben einen Temperaturanstieg von drei bis

vier Grad!«

»Na, ist das nicht toll?! Hast du das gehört, Heinz?«, ju-

belt einer von den Prolls in dem Manta vor uns, »nächstes

Jahr brauchen wir zum Urlaub nicht mehr nach Mallorca

fliegen.«

»70 Prozent aller Stickoxid-Emissionen werden durch

Autoverkehr verursacht!«, ruft Nermin mit sich überschla-

gender Stimme ins Megafon. »Immer mehr Autos werden

gebaut, die Staus werden immer länger, aber den Wald

lasst ihr sterben! Ich will wieder zurück zur Natur!«

»Ich auch! Ich auch«, rufe ich, »aber was soll ich ma-

chen, der Stau löst sich nicht auf!«

»Wegen Treibhauseffekt, Massentierhaltung und Wald-

sterben lebt kein Wesen mehr artgerecht!«, schreit sie mit

hochrotem Kopf.

»Türken im Ford-Transit, das ist doch artgerechte Hal-

tung«, argumentiere ich zurück.

»Es gibt viel zu viele Autos«, schreit das schlechte Ge-

wissen uns ins Gesicht, »in jedem Wagen sitzen im Durch-

schnitt nur 1,5 Personen!«

»Pfui, Nermin, schäm dich«, rufe ich, »wie kann man

denn seine eigene Mutter als halbe Portion bezeichnen?«

und bekomme ein schönes Hubkonzert als Beifall.

»Nermin, mach dich nicht lächerlich, den Quatsch will

doch keiner wissen! Geh doch positiv an die Sache heran,
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nimm dir ein Beispiel an dem jungen Mann da drüben«,

sage ich und zeige ihr den Tramper, der seit fünf Stunden

am Straßenrand steht und tapfer sein Schild ›nach Wolfs-

burg‹ hochhält.

»Vater, Onkel Hasan, schnell, schnell, alle aussteigen«,

kommt Mehmet laut schreiend von hinten angerannt.

»Wieso? Die Kündigungsfrist ist noch nicht verstrichen!

Ich kann noch ganz genau zwei Stunden in meinem Ford-

Transit weiter wohnen«, protestiere ich schweißnass.

»Dahinten kommen jede Menge Bulldozer und Dampf-

walzen. Die machen alle Autos, Bäume und die Häuser am

Straßenrand platt. Dahinter stehen schon riesige Teerma-

schinen bereit. Die Regierung baut hier auf dieser Straße

einfach eine achtspurige Autobahn, um den Stau aufzu-

lösen!«

Im Rückspiegel sehe ich mit Entsetzen, dass die Men-

schen wie die Ameisen in alle Richtungen flüchten.

»Schon nächste Woche will der Bürgermeister die neue

Autobahn feierlich eröffnen«, ruft Mehmet gehetzt, »und

zehntausend Autos warten bereits hinter den Baumaschi-

nen ungeduldig darauf, endlich über die neue Straße fah-

ren zu dürfen!«

19



Mein Kampfhund Tina

»Nein, Frau, kommt nicht in Frage! Nur über meine Lei-

che. Ich dulde keinen von diesen blutrünstigen Viechern

in meinem Haus!«, brülle ich.

»Aber, Osman, es ist doch nur für eine Woche«, fleht

mich Eminanim an.

»Nein, nein, nein! Du weißt, dass mich erst letzte Woche

eins von diesen Monstern angegriffen hat.«

»Der hat dich nicht angegriffen, Osman, ich war doch

dabei. Der Hund ist doch bloß an dir vorbeigegangen.

Wenn die mehr als einen Meter an dich rankommen, dann

fasst du das gleich als Mordversuch auf.«

»Hast du nicht gesehen, dass sein Schwanz meine Hose

fast berührt hat? Und das soll ich nicht als Angriff auf-

fassen?«

»Also hör mal, wenn du dich im Café immer direkt vor

die Eingangstür setzt, damit du allen Frauen nachgaffen

kannst, was sollen die armen Hunde denn machen? Wenn

sie ins Café reinkommen wollen, müssen sie dich ja berüh-

ren.«

»Ich habe jetzt bestimmt alle möglichen Flöhe, die

schlimmsten Bakterien und alle Variationen von Tollwut.«

»Das hast du doch schon alles vorher gehabt. Der Hund

hat dich doch schließlich nicht gebissen.«

»Woher willst du denn das wissen? Du warst doch die
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