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Die Karriere der Tochter eines Armeelieferanten, ihr Auf-
stieg aus dem Bürgertum zur Geliebten des Königs von
Frankreich und zur Gesprächspartnerin von Fürsten und
Philosophen ist beispiellos. Am Anfang war es Voltaire, der
ihre Liebesbriefe korrigierte, später befand Madame de
Pompadour (1721 –1764) über Krieg und Frieden in Europa
und pflegte Kontakte mit dem Papst. Am Ende ihrer neun-
zehnjährigen Herrschaft war der junge Mozart zu Gast in
ihrem Pariser Stadthaus, dem Élysée-Palast. Gestaltungs-
wille und der Drang nach bleibendem Ruhm prägten die
Pompadour, die einen Feldherrn wissen ließ: »Ich erröte,
wenn Sie weniger Mut haben als ich.« In ihren Briefen ent-
faltet sich nicht nur ein großer Charakter, sondern auch eine
der glänzendsten Epochen Europas. Ihre Korrespondenz
führt tödliche Spiele der Macht vor, doch ebenso gibt sie Aus-
kunft über die große Melancholikerin, deren Sehnsucht nach
Ruhe sich nie erfüllte. Hans Pleschinski hat die lange auf
deutsch nicht greifbaren Briefe neu übersetzt und durch
Zwischentexte zu einem spannenden Lebens- und Epochen-
bild gestaltet.

Hans Pleschinski, geboren 1956 in Celle, studierte Germani-
stik, Romanistik und Theaterwissenschaften in München.
Er arbeitete für Galerien, Oper und Film. Seit 1985 ist er
Mitarbeiter beim Bayerischen Rundfunk in München, wo er
als Journalist und Autor lebt. Er erhielt zahlreiche Auszeich-
nungen, darunter zweimal den Buchpreis der Stadt Mün-
chen. Weitere Werke bei dtv: ›Ostsucht‹ (13090), ›Voltaire –
Friedrich der Große. Briefwechsel‹ (13195), ›Brabant. Ein
Roman zur See‹ (13194); ›Bildnis eines Unsichtbaren‹
(13276).



Ich werde niemals vergessen,
Sie zärtlich zu lieben

Madame de Pompadour
Briefe

Aus dem Französischen
übersetzt und herausgegeben

von Hans Pleschinski
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Paris, den . September 

Mein herzlieber Vater,
ich bitte Sie, seien Sie nicht länger wegen meiner Gesund-
heit besorgt; es geht mir jetzt sehr gut; ich habe zwei Anfälle
von Viertagefieber gehabt, aber seit  Tagen kann davon
keine Rede mehr sein; jetzt bin ich es ganz los. Ich habe viel
Chinarinde eingenommen,  Aderlässe und reichlich Medi-
zin haben mir wieder auf die Beine geholfen. Ich sage Ihnen
das nicht zuletzt, um mich selbst über den Gebrauch all die-
ser üblen Heilmittel zu trösten, und heute abend werde ich
mich in der Oper amüsieren. Der Bote mit Ihrem Brief hat
mich wohlauf gefunden und kann Ihnen mein Wohlbefin-
den bestätigen . . .

Es ist der erste erhaltene Brief. Seine Absenderin war neun-
zehn Jahre alt.
Neben Eva, neben Kleopatra ist Madame de Pompadour
wohl die berühmteste Frau der Geschichte. Der Name Pom-
padour bedeutet überall etwas, löst Vorstellungen aus, die
sich meist mit einem Lächeln verbinden. Doch dann verliert
sich alles rasch in ein paar ungenauen Bildern: . . . Perük-
ken . . . Sünde und Orgien . . . Rokoko . . . schließlich das Ende
einer Welt, die unter das Fallbeil geriet.
War sie ein Vamp? Die größte Verschwenderin aller Zeiten?
Eine glückliche Frau? War Madame de Pompadour früh und
wissend todgeweiht? Verdanken wir ihr eher Gutes oder nur
Schlechtes? Mehr als den nach ihr benannten Tragebeutel
oder Tee und den ihr zugeschriebenen Satz: »Nach uns die
Sintflut!«?
». . . ich bin von Besuchen und Schreibarbeiten erschöpft;
trotzdem habe ich noch sechzig Briefe zu schreiben«, teilte
sie nach einem gewöhnlichen Arbeitstag in Versailles ihrem
Vater mit. In Briefen ist die Lebensgeschichte der Mademoi-
selle Poisson, der späteren Madame d’Étiolles, späteren Ma-





dame de Pompadour festgehalten. In diesem Leben mischen
sich unaufhörlich alltägliche und fast unglaubliche Szenen
und Ereignisse. Vieles davon hatte für das Leben und Sterben
Hunderttausender Menschen, für die politische Landkarte
bis heute, für den Glanz der Zivilisation, für Filme, Romane,
für die Lebenskunst weitreichende Folgen. Vor allem aber
läßt sich verlernte Lebenskunst am Fall der Pompadour er-
messen.
Hätte Jeanne-Antoinette de Pompadour an manchen Tagen
andere Erwägungen angestellt, andere Entscheidungen ge-
troffen, dann wäre Französisch heute wahrscheinlich die
Amtssprache der Vereinigten Staaten. Diese Frau führte
hemmungslos ihr Recht auf maximales Glück vor. Doch sie
stiftete auch Hospitäler, versorgte Waisenkinder. Nebenbei
gilt Jeanne-Antoinette de Pompadour auch als Erfinderin des
shopping. Um sich zwischen ihren Einkaufsfahrten zu erho-
len, kaufte sie in Paris ein Palais und ließ es umbauen. Es
wurde das Élysée-Palais.
Wenige Jahre nach dieser Erwerbung löschte ein Aprilregen
die Fackeln ihres Totenzugs, den zweiundvierzig Diener und
vier Schweizer Wachen nach Paris geleiteten. Hinter einem
der vielen Fenster von Versailles fiel bei diesem Leichenbe-
gängnis der weltberühmten, glanzvollen Frau wahrschein-
lich die königliche Bemerkung: »Madame hat sich einen
schlechten Reisetag ausgesucht.«

Es war eine lukrative Geschäftskumpanei. Sie mochte in
einem Pariser Wirtshaus begonnen haben. François Poisson –
zu deutsch: Franz Fisch – war das neunte Kind einer Weber-
familie aus Nordfrankreich. Die Berufspläne von François
Poisson gingen dahin, Kutscher oder Lakai beim Gouverneur
der Picardie zu werden.
In Paris lernte er jedoch die Brüder Pâris kennen. Ihr Stamm-
vermögen hatten die vier Gastwirtssöhne mit Getreidespe-
kulationen während einer Hungersnot in ihrer Heimatpro-
vinz, der Dauphiné, gemacht. Antoine, Claude, Jean und
Joseph Pâris belieferten bald die französische Armee mit
Lebensmitteln. Keine Regierungsstelle prüfte exakt die Ab-
rechnungen.





Die Brüder stellten François Poisson als Lagerverwalter ein.
Aber nicht nur das.
Zum Freundeskreis der Karrieristen, die sich Adelstitel kauf-
ten, gehörte auch Louise Madeleine de la Motte. Ihr Vater
war Metzger und Fleischlieferant für ausgemusterte Sol-
daten im Pariser Invalidendom. Auch bei diesen Staatsaufträ-
gen ließen sich beachtliche Gewinne abschöpfen.
Louise de la Motte war »eine Venus«. Die schöne Zwanzig-
jährige lebte freizügig. Zu ihren Liebhabern zählten der
Staatssekretär Le Blanc und sein Bruder, der Bischof von
Avranches sowie Jean Pâris de Montmartel – eine große
Clique mit wachsendem Einfluß.
Die Fleischlieferantentochter Louise de la Motte und der La-
gerverwalter François Poisson verliebten sich und gaben sich
 das Jawort.
Die Verbindung war heikel. Das junge Paar aus einer Auf-
steigerschicht lebte mit einem Aufwand, der ärmere Bürger
neidisch machte, und legte einen Stolz an den Tag, über den
der Adel die Nase rümpfte.
Dazu kamen die wohl nie beendeten Liebschaften der jun-
gen Frau.
Doch es waren ohnehin unruhige Zeiten. Neuartige Finanz-
spekulationen mit Aktien, Handel mit Überseepapieren
schufen über Nacht Millionäre und konnten ebenso über
Nacht ruinieren. Über dies lebenspralle Frankreich – nach
dem Tod des Sonnenkönigs – regierte bis zur Volljährigkeit
seines Urenkels der Prinzregent Philippe von Orléans. Der
Regent – Sohn der Liselotte von der Pfalz – vermied Krieg.
Er war kein schlechter Verwalter, er ließ ein freies geistiges
Leben zu und schränkte auch dann seine Privatgenüsse nicht
ein, als sein Verhältnis mit der Herzogin von Berry bekannt
wurde, seiner Tochter. Frankreich war Großmacht in einer
dynastischen Zwischenphase.
Die Familie von François und Louise Poisson wuchs unter-
dessen auf etwas ungeklärte Weise. Am . Dezember 
wurde Jeanne-Antoinette Poisson geboren.
Möglicherweise war ihr leiblicher Vater der reiche Steuer-
einnehmer Charles Le Normant de Tournehem. François Pois-
son liebte seinen ersten Familienzuwachs dennoch ungebro-





chen und nannte das Kind »Ma reinette«, »Meine kleine Kö-
nigin.«
Eine zweite Tochter starb kurz nach der Taufe.  kam
Abel-François Poisson zur Welt. Niemand konnte ahnen, daß
er Jahrzehnte später aus der Hand des Papstes geweihte Ro-
senkränze geschenkt bekäme, um sie seiner mächtigen
Schwester zu überreichen. Abel-François kam dem Wunsch
des Papstes widerwillig nach. Der Bruder der Madame de
Pompadour endete in großer Schwermut: »Beklagen Sie den
unglücklichsten aller Menschen!« Einiges im Leben der
berühmten Frau – wenn auch nicht vieles – wirkt nicht
übermäßig erstaunlich. Über die Schwester schrieben hun-
dertfünfzig Jahre später die Brüder de Goncourt: »Madame
Pompadour! Uns ist das kein Name mehr, es ist eine Verkör-
perung, ein Begriff.«
Das Ehepaar Poisson – das immer aufwendigere Wohnungen
bezog – wollte seiner Tochter eine erstklassige Erziehung an-
gedeihen lassen. Jeanne-Antoinette wurde bei den Ursuline-
rinnen im Kloster von Poissy untergebracht. Mit anderen
Klosterschülerinnen lernte sie Sticken, Malen und erhielt
Grundkenntnisse höherer Bildung. Die Töchter armer Leute
hingegen wurden im Internat Poissy auf Berufe wie Schnei-
derin, Hutmacherin oder Haushälterin vorbereitet.
Es trifft die neureiche Familie des Lebensmittellieferanten
wie ein Donnerschlag:  wird François Poisson der Verun-
treuung von Staatsgeldern überführt. Er hatte die immense
Summe von über   französischen Pfund unterschla-
gen. Trotz aller guten Beziehungen der Brüder Pâris zur Ju-
stiz wird ihr Mitarbeiter zum Tod durch den Strang verur-
teilt. Im letzten Moment gelingt François Poisson die Flucht
ins Ausland. Bis zu seiner Rückkehr Jahre später meldet er
sich aus England oder auch aus Hamburg bei seiner Familie.
Seine Frau Louise Madeleine leitet die noch eilig mit ihrem
Mann vereinbarte Gütertrennung ein und muß sich jetzt al-
lein um ihre zwei heranwachsenden Kinder kümmern.
Die kleine Jeanne-Antoinette erhält Gesangsunterricht
beim berühmten Sänger Jélyotte aus der nahegelegenen
Oper. Im Blaßgelben Salon der Mutter bringt der Tanzmei-
ster Guibaudet ihr gute Haltung, Menuett und den Hüpftanz





Gavotte bei. Schließlich besucht das hinreißend schöne Mäd-
chen zur geistigen Vervollkommnung den Gesprächskreis
von Madame de Tencin, bei der sich der Dichter Mari-
vaux, der Philosoph Fontenelle oder auch der Staatsrechtler
Montesquieu treffen. Der Dramatiker Crébillion wird ihr
lebenslanger Freund. Offenbar gefällt die Tochter des ent-
flohenen François Poisson durch ihr Gesprächstalent, ihre
Anmut, durch ihr Äußeres, mit ihrem Haar »von fast asch-
farbenem Kastanienbraun, dem Teint von blendender Weiße,
den Wangen mit zwei Grübchen«, wie ein Augenzeuge
schreibt.
Eine gute Partie ist für das Mädchen geplant. Ihr möglicher
leiblicher Vater Charles de Tournehem kommt oft zu Besuch.
Er ist ein Wohltäter der Familie und hat einen Neffen. Dieser
recht attraktive Charles Guillaume Le Normant ist vierund-
zwanzig Jahre alt und hat – wie sein Onkel Tournehem –
einen gewinnbringenden Posten. Er ist Steuereinnehmer.
Überdies hat ihm sein Onkel das Schloß und die Ländereien
von Étiolles als Erbe versprochen.
 heiraten Charles Le Normant und Jeanne-Antoinette
Poisson. Das junge Paar bezieht Étiolles an der Seine. In den
Augen der adeligen Nachbarschaft ist der Herrensitz nun von
einer Metzgerstochter und einem Steuerpächterneffen in
Beschlag genommen. Wie hatten sich Braut und Bräutigam
und die Verwandten diese Ehe vorgestellt?

Ernste und zarte Pompadour,
Denn im voraus kann ich Ihnen geben
Diesen Namen, der sich reimet auf amour,
bald wird er Frankreichs schönster Name sein,

Die Verse dichtete Voltaire. Nicht nur dieser Literat und Phi-
losoph verbrachte gerne ein Landwochenende in Étiolles.
Vor allem die junge Ehefrau galt als Attraktion. Ein Besu-
cher berichtete nach Paris: »Ich habe eine der schönsten
Frauen entdeckt, die ich je erblickt habe.«
Die gut zwanzigjährige Madame d’Étiolles bekam von
ihrem Mann ein kleines Theater geschenkt. Auf dieser
Privatbühne spielte und sang Jeanne-Antoinette selbst mit





Freunden und Gästen. Nach menschlichem Ermessen schien
das Glück an den Ufern der Seine vollkommen.  wurde
die Tochter Alexandrine geboren.
Voltaire hielt jedoch noch etwas ganz anderes und Verblüf-
fendes über die Hausherrin von Étiolles fest: »Sie war gut er-
zogen, klug, liebenswürdig, voller Grazie und Talent, gebo-
ren mit gesundem Menschenverstand und dem Herzen auf
dem rechten Fleck. Ich kannte sie recht gut: ich war sogar der
Vertraute ihrer Liebe. Sie gestand mir, immer eine geheime
Ahnung gehabt zu haben, vom König geliebt zu werden, und
daß sie eine heftige, unklare Neigung zu ihm verspürt habe.
Diese Idee, die angesichts ihrer Lebensverhältnisse verrückt
erscheinen mochte, gründete darauf, daß man sie oft zu den
Jagden mitgenommen hatte, die der König im Wald von Sé-
nart veranstaltete. Tournehem, der Liebhaber ihrer Mutter,
besaß in der Nähe ein Landhaus. Man fuhr Madame d’Étiol-
les in einer hübschen Kalesche spazieren. Dem König fiel sie
auf, und er schickte ihr des öfteren Wildbret. Ihre Mutter
wurde nicht müde, ihr zu sagen, daß sie hübscher sei als Ma-
dame de Châteauroux, und der brave Tournehem rief häufig
aus: Geben wir zu, die Tochter von Madame Poisson ist ein
Bissen für den König.«

Ludwig XV. ist  fünfunddreißig Jahre alt. Er gilt als
einer der schönsten Männer Frankreichs. Für seine Nation ist
er uneingeschränkt ›der Vielgeliebte‹.
Unterstützt von ihrer Mutter und vom Onkel-Vater Tour-
nehem – unverdächtig für ihren jungen Ehemann – arbeitet
Madame d’Étiolles an ihrem ›Unternehmen L‹, dem ›Pro-
jekt Ludwig‹.
Die Lichtungen im Wald von Sénart sind dafür bestens
geeignet. Hier finden sich regelmäßig Schaulustige ein,
wenn die meist vielhundertköpfige Jagdgesellschaft eines
der mächtigsten Männer der Welt, wenn die Hofdamen in
riesigen Jagdwagen – den sogenannten Gondeln – und die
Hundemeuten vorbeikommen. Aus einiger Distanz, aber gut
erkennbar folgt auch die Kalesche von Madame d’Étiolles
den Jägern und Jägerinnen. Und dem König. Einmal er-
scheint die Herrin von Étiolles mit einem rosa Kleid in einer





blauen Kalesche, dann, als Augenfang, mit einem blauen
Kleid in einem rosa lackierten Wagen.
Als Madame de Pompadour wird sie später der Pariser Wahr-
sagerin Lebon eine Pension von  Livres aussetzen. Die
Kartenlegerin hatte ihr als Kind prophezeit – aber wahr-
scheinlich nicht nur ihr –, sie werde dereinst die Geliebte des
Königs von Frankreich.
Die verheiratete junge Frau mit den beiden Wangengrüb-
chen, die für ihre Zeitgenossen unvergeßlich wurden, setzt
für ihr Lebensziel weitere Hebel in Bewegung. Zu den Gä-
sten auf Étiolles gehört auch ein königlicher Stallmeister,
mit dem Jeanne-Antoinette d’Étiolles gelegentlich ausreitet,
Nicolas Augustin de Briges.

. An Monsieur de Briges ()

Ich danke Ihnen, mein lieber Briges, für all die Mühe, die Sie
sich meinetwegen gemacht haben. Ihre Stellung, die Sie
beim König innehaben, erlaubt Ihnen, mir gefällig zu sein,
und ich zähle auf die zarte Freundschaft, die Sie mir ver-
sprochen haben. Aber dieser besondere Fall von Ehrgeiz ver-
langt völlige Vertraulichkeit: der Plan, wenn er denn gelingen
sollte, muß ganz als ein Ergebnis des Zufalls erscheinen.
Der König sah mich gestern und beobachtete mich flüchtig:
er bemerkte meine Unruhe; aber noch blickt er nicht mit
Ihren Augen, und ich weiß nicht, wann das geschehen wird.
Er ist fortwährend von schönen Frauen umgeben, die aber
nicht mein Herz haben; ach, daß ihm dieses Herz unbekannt
ist!
Man erzählt, Madame de Mailly sei gottesfürchtig gewor-
den. Sie lebt jetzt ganz nach den Anweisungen des Paters de
la Vallette, des Generals der Oratorianer. Ach! wie benei-
denswert ist sie, falls sie tatsächlich von ihrer Leidenschaft
geheilt sein sollte! Glücklich sind die Gleichgültigen! Es
heißt, sie sei kürzlich zur Predigt in Notre-Dame erschienen;
doch da sie etwas zu spät kam, mußte sie, ehe sie zu ihrem
Platz gelangte, einige Leute stören. Darunter befand sich ein
rohes Subjekt, das laut zu rufen begann: He! Ganz schön viel





Krach für eine H . . . Die Gräfin wandte sich zu ihm um und
erwiderte ganz sanft: Monsieur, da Sie mich so gut kennen,
seien Sie so gütig, für mich zu Gott zu beten. In der Tat, eine
wahrhaft sehr achtenswerte Frau. Falls meine Schwäche –
oder mein Stern – mich dieselben Fehler begehen lassen soll-
ten, so hoffe ich, daß ich am Ende bereuen werde wie sie.
Adieu, Monsieur, besuchen Sie mich morgen: ich habe Ihnen
eine Menge mitzuteilen und noch viel mehr zu verbergen.

: die erste englische Briefausgabe und weitere Ausgaben nennen für
die beiden ersten Briefe das Jahr . Ihr erstes Ziel hatte Madame
d’Étiolles aber bereits im Jahr zuvor erreicht. Als Adressat wurde ein
Monsieur Bridges angegeben. Dieser Name ist sonst nicht nachweisbar.
Es kann sich also nur um den Stallmeister de Briges handeln. – Madame
de Mailly: die erste aus dem berühmten ›Schwesternreigen‹, die älteste
der Töchter des Marschalls de Nesle, die sich als Geliebte Ludwigs XV.
ablösten. – Oratorianer: Orden zur Ausbildung geistlichen Nachwuch-
ses,  von Filippo Neri gestiftet.

. An Monsieur Binet ()

Ich bin sehr verwundert, von Briges nichts zu erfahren: viel-
leicht hat er nur Schlechtes zu melden, und Sie wollen mich
alle beide in meiner Schwäche nur schonen. Beinahe möchte
ich über meine Verrücktheit losweinen: aber dennoch, ich
könnte keine Reue empfinden. Was sagt der König? Spricht
er von mir? Hat er keine Lust, mich zu sehen? Fühlt er etwas
wie Wertschätzung für Ihre Cousine? Gnade, helfen Sie mir
aus der schrecklichen Ungewißheit, in der ich lebe. Ach! Ich
beginne zu fühlen, daß Ehrgeiz die größte Marter ist, vor
allem wenn er im Herzen einer Frau keimt. Für einen neuen
Versuch, der mir in den Sinn gekommen ist, erbitte ich Ihren
Rat; und ich brauche Sie, genauso wie den dienstbaren Her-
zog, der mir weiterhin versichert, daß der Grandseigneur
mich liebt. Ich erwarte Sie beide. Meine kleine Alexandrine
umarmt Sie herzlichst: Ich hoffe, sie wird weiser und glück-
licher sein als ihre Mutter. Seien Sie umarmt, mein lieber
Cousin; kommen Sie unbedingt.





Binet: Gérard, Erster Kammerdiener des Königs und Vetter von Jeanne-
Antoinette d’Étiolles. – Dienstbarer Herzog: der Duc d’Ayen hatte vor,
im März  im Pariser Rathaus einen großen Ball zur Thron-
folgerhochzeit zu veranstalten. – Alexandrine: Madame d’Étiolles hatte
 einen Sohn bekommen, der im selben Jahr starb; Alexandrine war
drei Jahre später zur Welt gekommen.

Der König war ein Kind der Trauer. In seinen frühen Lebens-
jahren hatte eine Serie von ungeklärten Todesfällen Frank-
reich heimgesucht.
Innerhalb eines Monats waren im Jahr  der Thronfolger,
seine Frau und beider sechsjähriger Sohn gestorben, also Va-
ter, Mutter und der ältere Bruder Ludwigs. Das zweijährige
Kind war mit einem Mal die letzte Hoffnung des alten Son-
nenkönigs auf den Fortbestand seiner Dynastie. Mit »Mon
papa roi« redete das Waisenkind seinen Urgroßvater an.
Ludwig XIV. starb .
Der alte französische Ruf »Der König ist tot! Es lebe der Kö-
nig!« ließ keinen Augenblick des Machtvakuums zu, das
staatspolitisch Anarchie hätte bedeuten können. Dieser Ruf
forderte kontinuierlich einen Herrscher und damit Ord-
nung.
 übernahm der Herzog von Orléans, der Neffe Ludwigs
XIV., die Vormundschaft für den neuen und erst jährigen
König.
Umsorgt von seinen Erziehern, Bediensteten und seinen Wa-
chen wuchs Ludwig XV. in Paris, Saint-Germain und Vin-
cennes auf. Seine Gouvernante war die freundlich-korrekte
Madame de Ventadour. Nach den frühen Jahren unter der
Obhut dieser Frau wählte der Bischof von Fréjus als nächster
Erzieher die Spielgefährten, Lehrer, den Beichtvater für den
Zögling aus und ließ vor dem Königskind auch die Ko-
mödien Molières, die Tragödien Racines aufführen, damit
der Knabe Geschmack, Stilempfinden entwickle und Frank-
reichs Traditionen kennenlerne.
Das höchste Kind Frankreichs erwies sich als aufnahmefähig
und intelligent. Es blieb allerdings schweigsam. Für alle
spürbar fehlten Ludwig die Mutter und der Vater. Doch der
Zehnjährige beeindruckte durch seine königliche Schön-





heit. Als Peter der Große Frankreich besuchte, wich der Zar
kaum von der Seite des Knaben. Bei einer Audienz, die dem
türkischen Gesandten Mehmet Effendi gewährt wurde, um-
schlang dieser das Kind und erdrückte es beinahe vor heller
Begeisterung.
Schon mit fünf Jahren mußte Ludwig mit auswendig gelern-
ten Worten eine Sitzung des Parlaments eröffnen. Ab seinem
achten Lebensjahr wurde er als Zuhörer zu den Sitzungen
des Staatsrats geführt. Der Junge lernte den Verlust seiner
Eltern, die Anforderungen an seine kleine Person durch
Selbstbeherrschung und dank der Liebe und Aufmerksam-
keit seiner Erzieher allmählich auszugleichen.
Mit dem größtmöglichen Prunk, tagelangen Festen für Tau-
sende von Menschen wurde der Zwölfjährige  in Reims
schließlich zum König von Frankreich und Navarra gekrönt.
Er wurde mit einem heiligen Öl gesalbt, das wundersame
Tauben im . Jahrhundert vom Himmel selbst nach Frank-
reich gebracht haben sollten. Der junge Monarch war eine
geheiligte Person. An seinem Krönungstag trug Ludwig XV.
purpurfarbene Gewänder. Sie symbolisierten, daß in seinen
Adern das Blut seines Volks floß und sich in ihm vereinte.
Nach altem Glauben, nach dem geltenden Staatsrecht, war
er für die Menschen die personifizierte Nation: Der Leib
Frankreichs.
Noch vor seiner Salbung zum Allerchristlichsten König war
Ludwig verlobt worden. Die Braut des Elfjährigen war eine
spanische Infantin. Sie war drei Jahre alt. Die Erbfolge sollte
so früh wie möglich geregelt sein. Weil es aber bis zur drin-
gend erwünschten Nachkommenschaft doch noch zu lange
gedauert hätte, schickte man die Prinzessin bald wieder nach
Madrid zurück. Die Spanier waren über diese Behandlung
einer königlichen Tochter ihres Landes empört.
Die nächste Braut, die man für den jungen König aus einer
Liste von neunundneunzig heiratsfähigen Prinzessinnen her-
aussuchte, war etwas älter.  wurde der fünfzehnjährige
Ludwig mit der Tochter des vertriebenen Königs von Polen
vermählt, mit Maria Leszczynska. Ihr machtloser Vater, der
am Rhein im Exil lebte, konnte sich nicht in die französische
Politik einmischen. Das war ein großer Vorteil. Seine Tochter





Maria war überdies fromm und durfte sich wegen ihres Auf-
stiegs zur Königin von Frankreich glücklich schätzen.
Ludwig XV. ging als träger und vergnügungssüchtiger Mann
in die Geschichte ein, der in seinem berühmten ›Hirschpark‹
Orgien veranstaltete und den Staat in den Ruin gleiten ließ.
Nach seiner Herrschaft mußte unabwendbar die Große Re-
volution hereinbrechen.
Nichts stimmt so.
Ludwig »sah ganz klar, wie jede seiner Gesten, das kleinste
Wort von einer Menge von Intriganten in ihrem Sinne inter-
pretiert und skrupellos ausgeschlachtet wurden, wie sie ihn
täglich mit ihren Klagen, Forderungen, Umtrieben und Strei-
tereien quälten. Der schon von Kindheit an zur Verschwie-
genheit erzogene Monarch sah nur eine Möglichkeit, sich
gegen all dies abzusichern: eine reservierte, rätselhafte, ver-
schwiegene und immer geheimnisvolle und äußeren Ein-
flüssen unzugänglich scheinende Haltung zu zeigen. Wie
viele schüchterne Menschen scheute er sich, seine Gefühle
zu offenbaren . . . dadurch entstand in der Öffentlichkeit der
falsche Eindruck, er interessiere sich nicht für die Angele-
genheiten des Königreichs.« (Peter Claus Hartmann)
Seine Frau Maria Leszczynska gebar Ludwig XV. bis zum
Jahr  zehn Kinder. Nur einer der beiden Söhne über-
lebte. Die acht Töchter – Mesdames de France, vor denen
später Mozart spielen durfte – wurden der Einfachheit hal-
ber durchnumeriert und hießen gemeinhin Madame Pre-
mière, Madame Seconde . . . Madame Huitième. Die Liebe
zwischen den Töchtern und ihrem Vater blieb zeitlebens
»groß und rührend«.
Unter den Premierministern des jungen Königs, zuerst dem
Kardinal Dubois, dann dem Kardinal Fleury prosperierte
Frankreich. Das einzige Mal bis nach Napoleons Tod wies das
Land einen ausgeglichenen Staatshaushalt auf. Der schweig-
same Ludwig XV., der sich – anders als sein Urgroßvater –
nach viel privatem Leben sehnte, war ein Aktenarbeiter, der
um sieben Uhr morgens am Schreibtisch saß. Und er war ein
attraktiver Mann, ausgestattet mit der Aura absoluter
Macht, ein idealer, faszinierender homme à femmes.
An Ludwigs vielen Jagden durch die Wälder um Versailles





konnte seine Frau, bei zehn Schwangerschaften verständ-
licherweise, selten teilnehmen. Verstört, ja gekränkt zog sich
der König schließlich von Maria Leszczynska zurück, als er
nach einer langen Abwesenheit erstmals wieder eine Nacht
mit ihr verbringen wollte: Maria Leszczynska hatte sich ihm
verweigert und in ihrer Überraschung nicht erklärt, daß die
Ärzte ihr »die Turbulenzen des Beischlafs« für einige Zeit
untersagt hatten. Es kam nie wieder zu einem »Beischlaf«
der Ehegatten. Die fromme Polin, mit ihrem persönlichen
Hofstaat von  Personen, war treu, gutmütig, hatte jedoch
keinerlei Talent zu Geselligkeit. Selbst manche ihrer Hofda-
men schliefen bei ihr ein. Über die Jahre verbreitete dieses
Phlegma Trostlosigkeit. Bald verbrachte die Königin von
Frankreich die meisten Abende bei ihrer Freundin, der Her-
zogin von Luynes, welche sie »mein Huhn« nannte.
Es war üblich, daß Fürsten Geliebte, Ratgeberinnen hatten,
eine Art Nebenehe mit aufmunternden Frauen führten, die
allen übrigen Glanz durch ihre Schönheit und ihren Charme
vermehrten. So fragte um  auch ein Ratsherr in Gotha:
»Taugt unser Herzog nichts, oder wieso hat er keine Maitres-
se?«
Die offizielle Geliebte des Königs, die maîtresse-en-titre, war
in Frankreich unter dem Sonnenkönig zu einer festen Institu-
tion geworden. Ohne Maitresse fehlte ein Juwel, ein Geheim-
nis, ein schillernder Fixpunkt am Firmament des Staates.
Ludwig XV. hatte früh Favoritinnen gehabt. Spontane Liebe,
Gewinnsucht von Eltern, die für ihre Töchter eine Karriere
planten, Liebeskandidatinnen von Hofcliquen spielten bei
diesen Affairen unterschiedliche Rollen.

Die eine fast vergessen, die andere fast schon Staub;
Die dritte auf dem Sprunge; die vierte wartet auch,
Um Platz der letzten dann zu machen.
Eine ganze Familie sich auszuwählen,
Heißt das denn untreu sein oder höchst beständig?

Das Chanson kursierte, als nacheinander die fünf Töchter
des Marschalls de Nesle Liebhaberinnen des ›Vielgeliebten
Ludwig‹ wurden. Alle fünf Nesle-Töchter waren verheiratet:





Madame de Mailly, Madame de Vintimille, Madame de la
Tournelle, Madame de Lauraguais und Madame de Flava-
court. Sie drängten sich zu ihrem wichtigen Amt am Thron
und im Bett. Madame de Vintimille aber starb schon mit
neunundzwanzig Jahren. Der König zog sich, das einzige Mal
in seinem Leben, für Tage völlig aus der Öffentlichkeit zu-
rück, um sie zu betrauern. Eine der Schwestern Nesle, Ma-
dame de la Tournelle, erhob er zur Herzogin von Château-
roux.
Madame de Châteauroux glänzte für ein Jahr. Dann beging
sie einen entscheidenden Fehler. Die schöne Geliebte beglei-
tete allzu dreist, wie eine Herrscherin, den König an die
Rheinfront. Hier kam es zu den berühmten ›Szenen von
Metz‹. In der lothringischen Stadt, wo ein eigens gebauter
Korridor das Quartier des Königs mit der Unterkunft der
Maitresse verband, erkrankte Ludwig plötzlich so schwer,
daß die Ärzte den Vierunddreißigjährigen aufgaben.
Auf seinem Krankenlager – unablässig von Geistlichen be-
drängt – willigte Ludwig ein, im Falle seiner Genesung vor
Gott und der Welt öffentlich seine Sünden zu bereuen und
jeder außerehelichen Beziehung für immer zu entsagen. Ma-
dame de Châteauroux mußte aus Metz, wo die strenge Frak-
tion der Geistlichkeit gesiegt hatte, vor einer möglichen
Verfolgung Hals über Kopf fliehen. Sie starb ein Jahr später.
Ludwig genas. Als tiefgläubiger Mensch faßte er ein sitten-
strengeres Leben ins Auge. Vor allem jedoch schwor er sich,
niemals wieder – gleich von wem – sich zu öffentlicher Reue
erniedrigen zu lassen! Er verließ Metz noch verschlossener,
schwermütiger, als er es zuvor gewesen war, mit bleibendem
Haß auf die Menschen, die ihn quälten. In sich trug er wahr-
scheinlich nun eine noch größere Sehnsucht nach Geborgen-
heit, Lust nach Schönheit, nach Vornehmheit – und nach
sorgenfreier Unterhaltung. Alles Ingredienzien des Stils
Louis Quinze, der sich in vielerlei Beziehung entwickelte.
Es geschah nicht Schlag auf Schlag. Ludwig hatte tägliche
Ratssitzungen zu absolvieren, Ordensverleihungen, Manu-
fakturgründungen vorzunehmen. Dazu kamen Vorträge der
Minister, Empfänge der Botschafter. Er war bei den Lagebe-
sprechungen über Truppenbewegungen in Deutschland da-





bei. Dort kämpfte Frankreich an der Seite Preußens gegen
die Habsburger um den Besitz von Schlesien. Drei- bis vier-
hundert Unterschriften leistete Ludwig täglich. Das könig-
liche Arbeitspensum bedeutete, ein Land mit  Millionen
Einwohnern und  Provinzparlamenten, mit Kolonien in
Indien und Amerika, einen Hofstaat und ein Verwaltungs-
zentrum, in dem   Menschen beschäftigt waren, zu diri-
gieren.

Madame,
M. le Duc de Richelieu hat vom König den Befehl erhalten, Sie
zu benachrichtigen, daß am Mittwoch, dem . Februar um
 Uhr abends zu Versailles ein Ball stattfinden wird.
Seine Majestät rechnet damit, daß Sie sich dazu einfinden. Die
tanzenden Damen sind gehalten, en grandes boucles frisiert
zu sein.

Madame d’Étiolles erhält dieses Schreiben am . Februar
.
»Wie dem auch sei, drei Herbste mit Jagden hatten ihr die
natürlichste Gelegenheit gegeben, vom Herrscher erblickt
zu werden . . . Mit Hilfe ihrer Mutter brachten die Brüder
Pâris und Madame de Tencin sie auf ihre ›Umlaufbahn‹ . . .
Der Karneval schien lebhafter als sonst zu werden, denn zu-
fällig fiel er mit der Hochzeit des Thronfolgers mit der
Infantin Marie-Thérèse-Raphaëlle zusammen, welche die
glückliche Allianz zwischen Frankreich und Spanien be-
siegelte.« (Danielle Gallet)
Nun geschieht es Schlag auf Schlag.
Am . Februar findet ein berühmter Maskenball statt, der
auf Stichen und in der Literatur verewigt und variiert wird.
Jeanne-Antoinette d’Étiolles erscheint als Jagdgöttin Diana.
Nach Mitternacht mischen sich der König und sieben Höf-
linge – alle als Eiben, als geschnittene Parkbäume verkleidet –
unter das halbe Tausend Gäste in den Sälen von Versailles. Auf
irgendeine Weise kommt es hier zum ersten Gespräch zwi-
schen Ludwig XV. und Jeanne-Antoinette d’Étiolles.
Wenige Tage später veranstaltet die Stadt Paris ein Fest. Die





neue Liebeskandidatin läßt auf dem Ball ihr Schnupftuch fal-
len. Der König hebt es auf. Die Szene wird beobachtet, und die
Bemerkung »Das Schnupftuch ist geworfen!« wird zu einem
stehenden Begriff. Wahrscheinlich im Stadthaus des Onkels
Tournehem verbringt das neue Liebespaar, der König und die
Steuerpächtersgattin, die erste gemeinsame Nacht.
Jetzt entwickeln sich die Dinge noch schneller.
Am . April  nimmt Jeanne d’Étiolles das erste Mal mit
dem König das Frühstück in Versailles ein.
Am selben Tag wird ihr im Schloß die Wohnung der ersten
maîtresse-en-titre, Madame de Mailly, zugewiesen. Diese
Wohnung »umfaßte ein hübsches, aber sehr kleines Schlaf-
zimmer mit nur einem Fenster und einem Bett in einer
Nische, einen Eckraum, wo der König früher Pläne ausgear-
beitet hatte, schließlich einen Salon in einem Winkel des
Marmorhofs.« (Danielle Gallet)
Am . Mai ließ Jeanne-Antoinette d’Étiolles vor einem Pariser
Gericht die Gütertrennung von ihrem Mann festlegen und
forderte ihre Mitgift von   Livres zurück. Als er hörte,
was seine Frau von ihm wollte, »fiel Herr von Étiolles in Ohn-
macht. Da man fürchten mußte, er werde sich ein Leid antun,
brachte man alle vorhandenen Waffen außer Reichweite. Er
sprach dann zuerst davon, daß er nach Versailles gehen und
seine Frau aus den Armen des Königs reißen wolle. Endlich
aber entschloß er sich, ihr durch Herrn von Tournehem einen
flehentlichen Brief zu senden, den Madame d’Étiolles aber
ungerührt las und dem König weiterreichte.« Der betrogene
Ehemann wurde in die Provinz verbannt »und gewöhnte sich
an sein Schicksal«. (Herzog von Luynes)
Es war nicht einfach, die neue Liebesverbindung öffentlich,
das heißt gesellschaftsfähig zu machen.
Ohne einen verbrieften, alten Adelstitel durfte die Tochter
eines François Poisson bei Hofe niemandem vorgestellt wer-
den, nicht öffentlich erscheinen. Doch es traf sich gut.
Eine Françoise de Pompadour, die letzte Trägerin dieses al-
ten Namens – den Madame d’Étiolles von seinem Klang her
liebte – war  gestorben. Ludwig XV. kaufte Land mit
Namen und Wappen der Familie Pompadour und schenkte es
der neuen Geliebten.





Die Königin mußte erneut eine Nebenfrau hinnehmen und
resignierte mit den Worten: »Wenn es denn eine sein muß,
dann lieber diese als eine andere.«
Die frischgebackene Madame de Pompadour, die vierund-
zwanzigjährige Schönheit, die soeben ihren Ehemann verjagt
hatte, durfte sich am Hof jedoch noch nicht offiziell zeigen.
Im fein abgestuften Ritual der alten Welt war dies nur mög-
lich, wenn sie zuerst eine ›Patin‹ von königlichem Blut fand,
damit diese sie auch der Königin offiziell vorstellte.
Niemand erklärte sich bereit, für die ja vielleicht nur flüch-
tige Leidenschaft des Königs und für eine Frau aus dem Bür-
gertum einzustehen und vor die Königin und die Elite der
Nation hinzutreten, um Madame de Pompadour damit öf-
fentlich zu präsentieren. Auf Befehl des Königs wurde nach
einer bereitwilligen Adeligen gefahndet. Schließlich spürte
man aus höchster Familie die alte, bankrotte Princesse de
Conti auf. Die Greisin war für die Belohnung dankbar und
willigte ein, die unbekannte Favoritin hoffähig zu machen,
indem sie sie offiziell vorstellte.
Am . September  standen sich Jeanne de Pompadour
und die Königin Maria Leszczynska vor Hunderten von Zu-
schauern gegenüber.
Die Königin mußte stets als erste das Wort an Anwesende
richten, also auch an die Maitresse. Maria Leszczynska ent-
täuschte die vielen Hoffnungen auf einen Skandal. Mit Mühe
brachte sie eine Belanglosigkeit hervor: »Geben Sie mir doch
Nachricht von Madame de Saissac, ich habe sie gerne von
Zeit zu Zeit in Paris gesehen.«
Sichtlich unsicher antwortete die vierundzwanzigjährige
Pompadour: »Madame, ich habe den leidenschaftlichen
Wunsch, Ihnen zu gefallen.«
Der Form war Genüge getan. Die Präsentation war, wie das
Gespräch, beendet.
Ohne sich in ihrer Schleppe zu verfangen – eine schwierige
Übung –, trat Jeanne-Antoinette de Pompadour rückwärts in
die Reihe der Zuschauer zurück. Sie war jetzt Teil des Hofes
von Frankreich.




