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Dicht und stickig legt sich die Luft auf Nase und Mund; es ist viel zu
warm in dem kleinen Zimmer, ich reiße das Fenster auf. Grete hat auf
einer solchen Temperatur bestanden, schon wegen der Kinder, hat sie
gesagt. Von mir aus darf es ruhig kalt werden in der Nacht, wozu
haben wir diese dicken Decken, in die ich zurücklaufen kann,
hineinspringen; ich atme wieder frei. Ich sehe Arturs Blick vor mir,
kurz vor dem Umdrehen, kurz vor dem Abtauchen in der Nacht,
warum Artur? Für einen muss ich mich schließlich entscheiden, an
einen werde ich ein bisschen denken, mir seinen Blick vor Augen
halten, seinen Mund, seinen Körper, bevor die Bilder abdriften, die
Bahn sich nicht mehr steuern lässt. Warum ein neuer Körper? Warum
diese Sucht nach einem neuen Körper, als könnte der mir etwas
zurückgeben, das ich einmal gehabt haben muss, vor dem Einsetzen
der Erinnerung, den fehlenden Teil, die Vollständigkeit; als könnte er
das Loch stopfen, ich weiß es doch besser, und doch. Der Ring, der
die Zunge durchbohrt, als hätte er ein Schweigegelübde abgelegt, als
wollte er sich bei jedem Wort an das gebrochene Versprechen
erinnern. Projiziere ich nicht das Bild an die Innenseite meiner Augen
lider, und zwar mit voller Absicht und mit Anstrengung? Habe ich
nicht mit Vorbedacht ausgewählt? Habe ich nicht die Gelegenheiten
gemustert, wo sie sich geboten haben, den kleinen blassen
Dunkelhaarigen oder den anderen, den mit den langen Haaren, mit
den federnden Schritten, dem freundlichen erwartungsvollen Blick,
aber nein, der war mir natürlich zu harmlos. Stoff will ich haben für
meine Wach träume, Zunder für den Zimmerbrand, es hat der Dritte
sein müssen, der Zornige, Artur, dessen Selbstgefälligkeit auf einem
schmalen Grat stolziert. Ist halt ein biss chen theatralischer. Macht
mehr her, so war es doch. Dann graben mir meine Männerphantasien
die Krallen ins Fleisch. Was bringt mich das weiter?
Ich sehe also: das Sanfte unter den wilden Augenbrauen, den
Seeräuberblick unter dem kahlen Schädel, den Bartanflug rund um
die aufgeworfenen Lippen, das Unbeholfene, das mich rührt. Und
später dann im Traum schon Thomas unter dem Baum, Thomas, wie
er sich umdreht, den tropfenden Schwanz in der Hand, da, sagt er,
hast du nicht mal wieder Lust, und ich: nein, nein, entschieden nicht,
war nicht so gemeint, sagt er später, packt das Werkzeug weg, das
tapfere Werkzeug, sieben auf einen Streich, sagt er, nur ein Scherz.
Und wieder Grete: Öffne dich. Dann: ein Planet, der in die Erde
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stürzt, ich auf der Flucht an Bord eines Schiffes an der Seite eines
unbekannten Freundes, ich sorge für meine Kinder, es sind zwei oder
drei, ich bringe die Kinder in Sicherheit, später erfahre ich, dass die
Aufprallstelle im Pazifischen Ozean war, mein Freund hat es auf
CNN gesehen; wo bleibt die Flutwelle, frage ich, der Kapitän lässt
keine Japaner an Bord, warum keine Japaner, müsste ich mich nicht
unter normalen Umständen dagegen aussprechen, aber das hier sind
keine normalen Umstände, hier wird nicht diskutiert, hier wird nicht
gefragt, wer auffällig wird, begibt sich selbst in unabsehbare Gefahr.
Das Ärgste ist ausgestanden, es ist ein kleiner Planet, die Erde wird
ihn schlucken, sage ich, die Bildschirmlaufschrift verkündet, dass
jemand, dessen Namen ich vermutlich kennen müsste, in Zukunft nur
mehr als Puppenspieler tätig sein wolle, ich bleibe dabei: die Erde
wird’s schon schlucken,
der Fernsehsprecher ist ganz derselben Meinung, die Laufschrift zieht
nach: &raquo;Earth will swallow&laquo;, und mit der Zeit begreife
ich, dass ich dem Fernsehsprecher seine Rede einflüstern kann, und
das, das weiß ich mit Sicherheit, ist meine Rettung. Die Erdkruste ist
ein schwimmendes Gebilde. Die Haut der Erde schließt sich ohne
Narbe.
Ich wache auf und vergrabe meine Hände unter dem Polster, aus dem
Schuppen der Jungen Musik. Ich gehe aufs Klo, wieder ins Bett, der
Schlaf will nicht kommen; ich denke an die Hütte, und wie lange ich
nach einem geeigneten Ort gesucht habe, etwas Authentisches, hat
Grete gesagt, authentisch wofür, habe ich gefragt, aber das hat sie
nicht verstanden, ein Ort, hat sie gesagt, der mit sich im Reinen ist,
verstehst du.
Ich habe sie mir angesehen, bei diesem ersten Gespräch, das mache
ich immer so. Sie hat mich richtiggehend um einen Termin gebeten,
in einem Caf&eacute;, hat keinen Zweifel daran gelassen, dass es um
etwas Geschäftliches geht. Ihr Haar ein heller Fleck, ein Lichtbogen
vor der dunklen Tä felung; das macht sie nicht mit Absicht, das
passiert ihr, dass die Umgebung den idealen Hintergrund für sie
darstellt. In der Tiefe ein Einbruch, eine Raumnische, der Weg zum
Telefon, zum Klo.
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