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Durch den Bambus beobachtete Mitchell, wie die

Deutsche, seine Leidensgenossin, wieder einen Aus-

flug zum Klohäuschen unternahm. Sie trat auf die

überdachte Veranda vor ihrer Hütte und hielt sich

die Hand über die Augen – draußen brannte mörde-

risch die Sonne –, während die andere Hand schlaf-

wandlerisch nach dem Strandtuch tastete, das über

dem Geländer hing. Als sie es gefunden hatte,

schlang sie das Tuch locker und sich nur notdürftig

verhüllend um ihren unbekleideten Körper und

stolperte in die Sonne. Sie kam direkt an Mitchells

Hütte vorbei. Durch die Lamellen der Jalousie be-

trachtet, hatte ihre Haut den etwas kränklichen

Farbton von Hühnersuppe. Sie trug lediglich einen

Strandlatschen. Alle paar Schritte musste sie stehen

bleiben und ihren nackten Fuß aus dem sengend

heißen Sand heben. Dann verharrte sie eine Weile

schwer atmend im Flamingostil. Sie sah aus, als wür-

de sie gleich zusammenbrechen. Aber sie brach nicht

zusammen. Sie schaffte es durch den Sand bis hin-

über zu dem wild wuchernden Gestrüpp. Am Klo-
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häuschen angekommen, machte sie die Tür auf und

spähte ins Dunkel. Dann ließ sie den Dingen ihren

Lauf.

Mitchell senkte den Kopf. Er lag auf einer Stroh-

matte, eine Badehose mit Schottenkaro als Kissen.

In der Hütte war es kühl, und er hatte eigentlich kei-

ne Lust aufzustehen, Aber sein Magen stand kurz

vor der Eruption. Die ganze Nacht über hatten sich

seine Eingeweide ruhig verhalten, bis Larry ihn heu-

te Morgen überredet hatte, ein Ei zu essen, und jetzt

hatten die Amöben wieder was zu fressen. «Ich hab

dir doch gesagt, ich will kein Ei», sagte er jetzt, be-

vor ihm einfiel, dass Larry gar nicht da war. Larry

war unten am Strand und feierte mit den Austra-

liern.

Um sich nicht zu ärgern, machte Mitchell die Au-

gen zu und atmete ein paar Mal tief durch. Schon

nach wenigen Zügen begann es ihm wieder in den

Ohren zu klingen. Er lauschte und atmete ein und

aus, wobei er versuchte, alles andere auszublenden.

Als das Klingen immer lauter wurde, stützte er sich

auf einen Ellbogen und tastete nach dem Brief, den

er gerade an seine Eltern schrieb. Den allerneuesten.

Er fand ihn beim Brief des Paulus an die Epheser in

seiner Taschenbibel. Die Vorderseite des Luftpostbo-

gens war schon voll geschrieben. Ohne das bisher

Geschriebene noch einmal durchzulesen, schnappte

er sich den Kugelschreiber – griffbereit zwischen die

Bambusstäbe geklemmt – und begann:
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Erinnert Ihr euch noch an Mr. Dudar, meinen alten

Englischlehrer? Als ich in der Zehnten war, kriegte er

Speiseröhrenkrebs. Wie sich dann rausstellte, war er

Mitglied der Christlichen Wissenschaft, wovon wir kei-

ne Ahnung hatten. Er weigerte sich sogar, eine Chemo-

therapie zu machen. Und ratet, was dann passierte?

Eine absolute und totale Selbstheilung.

Die Blechtür des Klohäuschens fiel scheppernd

zu, und die Deutsche trat wieder in die Sonne. Auf

ihrem Badetuch war ein nasser Fleck. Mitchell legte

den Brief weg und kroch an seine Hüttentür. Sobald

er den Kopf hinausstreckte, konnte er die Hitze spü-

ren. Der Himmel war durchscheinend blau wie auf

einer Ansichtskarte, der Ozean einen Ton dunkler.

Der weiße Sand wirkte wie ein Bräunungsreflektor.

Er blinzelte zu der Silhouette hinüber, die auf ihn zu-

gehumpelt kam.

«Wie fühlst du dich?»

Die Deutsche antwortete erst, als sie einen Strei-

fen Schatten zwischen den Hütten erreicht hatte. Sie

hob ihren Fuß hoch und musterte ihn grimmig.

»Wenn ich muss, kommt bloß braunes Wasser.»

«Das gibt sich. Einfach weiterfasten.»

«Ich faste jetzt schon drei Tage.»

«Du musst die Amöben verhungern lassen.»

«Ja, ich glaub aber, die Amöben lassen eher mich

verhungern.» Bis auf das Tuch war sie immer noch

nackt, aber nackt wie eine Kranke. Mitchell spürte

nichts. Sie winkte und ging davon.
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Als sie weg war, kroch er in seine Hütte zurück und

legte sich wieder auf die Matte. Er nahm den Stift und

schrieb:

Mohandas K. Gandhi pflegte bei seinen Großnich-

ten zu schlafen, auf jeder Seite eine, um sein Keusch-

heitsgelübde zu testen – ergo: Heilige sind immer Fa-

natiker.

Er legte den Kopf auf die Badehose und schloss

die Augen. Sofort ertönte das Klingen wieder.

Wenig später wurde es vom Beben des Fußbodens

unterbrochen. Der Bambus wippte unter Mitchells

Kopf, und er setzte sich auf. Das Gesicht seines Rei-

segefährten hing im Türrahmen wie ein Herbst-

mond. Larry hatte einen burmesischen lungi umge-

schlungen und trug einen indischen Seidenschal.

Sein nackter Oberkörper, die Brust haariger, als man

bei einem so kleinen Kerl erwartet hätte, war ebenso

rosarot sonnenverbrannt wie sein Gesicht. In seinem

Schal, den er sich theatralisch über eine Schulter ge-

worfen hatte, waren goldene und silberne Metallfä-

den. Er rauchte ein bidi und sah Mitchell vornüber-

gebeugt prüfend an.

«Durchfallreport», sagte er.

«Mir geht’s gut.»

«Dir geht’s gut?»

«Alles in Ordnung.»

Larry wirkte enttäuscht. Die frische rosa Haut auf

seiner Stirn legte sich in Falten. Er hielt ein Glasröhr-
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chen in die Höhe. «Ich hab dir ein paar Tabletten

mitgebracht. Gegen die Scheißerei.»

«Tabletten verstopfen einen bloß», erwiderte Mit-

chell. «Dann bleiben die Amöben drin.»

«Die hat Gwendolyn mir gegeben. Sollst du mal

ausprobieren. Das Fasten hätte inzwischen wirken

müssen. Wie lang geht das jetzt schon? Fast eine Wo-

che?»

«Zum Fasten gehört keine Zwangsernährung mit

Eiern.»

«Mit einem Ei», winkte Larry lässig ab.

«Vor dem Ei ging’s mir ganz okay. Jetzt hab ich

Bauchschmerzen.»

«Du hast doch gerade gesagt, dir geht’s gut.»

«Mir geht’s auch gut», sagte Mitchell, und sein

Magen rebellierte. Er spürte es in seinem Unterleib

brodeln, dann das Gefühl, als ob sich etwas löste, als

würde Flüssigkeit abgesaugt, dann den wohl be-

kannten, hartnäckigen Druck in seinen Gedärmen.

Er wandte sich ab, schloss die Augen und atmete

wieder tief durch.

Larry zog ein paar Mal an seinem bidi und sagte:

«Du gefällst mir nicht so recht.»

«Und du», erwiderte Mitchell, die Augen immer

noch geschlossen, «bist bekifft.»

«Da kannst du deinen Arsch drauf wetten», kam

Larrys Antwort. «Da fällt mir ein – wir haben keine

Papierchen zum Drehen mehr.» Er stieg über Mit-

chell, über den Wust von fertig und noch nicht fertig
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beschriebenen Luftpostbögen und das winzige Neue

Testament weg in seine – also Larrys – Hüttenhälfte

hinüber, kniete sich hin und begann, seinen Beutel

zu durchwühlen. Larrys Beutel aus regenbogenbun-

ter Jute hatte bisher noch keinen Zoll passiert, ohne

akribisch untersucht zu werden. Es war die Art von

Beutel, die praktisch schrie: «Ich hab Drogen dabei.»

Larry fand seine Haschpfeife, drehte das steinerne

Schälchen ab und klopfte die Asche heraus.

«Nicht auf den Boden.»

«Reg dich ab. Die fällt durch.» Er rieb die Finger

aneinander. «Siehst du? Alles sauber.»

Er steckte sich die Pfeife in den Mund, um zu se-

hen, ob sie richtig zog. Dabei musterte er Mitchell

mit einem verstohlenen Blick. «Meinst du, du kannst

bald wieder reisen?»

«Ich glaub schon.»

«Wir sollten dann nämlich vielleicht wieder nach

Bangkok. Ich mein, so allmählich. Ich bin scharf auf

Bali. Geht das klar?»

«Sobald ich klar bin», sagte Mitchell.

Larry nickte kurz und schien zufrieden. Er nahm

die Haschpfeife aus dem Mund und steckte sich wie-

der das bidi hinein. Dann richtete er sich auf und

blieb gekrümmt unter der niedrigen Decke stehen;

dabei starrte er reglos zu Boden.

«Morgen kommt das Postschiff.»

«Was?»

«Das Postschiff. Für deine Briefe.» Larry schob ei-
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nige mit dem Fuß umher. «Soll ich die für dich auf-

geben? Dafür muss man zum Strand runter.»

«Kann ich selber. Morgen bin ich wieder auf den

Beinen.»

Larry hob skeptisch eine Augenbraue, sagte aber

nichts. Dann ging er zur Tür. «Falls du dir’s noch

überlegst, ich lass dir die Tabletten da.»

Sobald er gegangen war, stand Mitchell auf. Es ließ

sich nicht länger aufschieben. Er knotete seinen lun-

gi fester und trat, die Hand über den Augen, auf die

Veranda hinaus. Mit den Füßen tastete er nach sei-

nen Latschen. Er konnte den Strand spüren und die

Wellen, die sich schwerfällig übereinander schoben.

Er ging die Stufen hinunter und lief los. Er blickte

nicht auf. Er sah nur seine Füße und den Sand, den

sie zur Seite schoben. Die Fußabdrücke der Deut-

schen waren noch zu erkennen, daneben allerlei Ab-

fall – zerrupfte Nescafé-Packungen und zusammen-

geknüllte Papierservietten, die vom Küchenzelt

herüberwehten. Er konnte den gegrillten Fisch rie-

chen. Es machte ihn nicht hungrig.

Das Klohäuschen war ein Wellblechschuppen.

Davor stand ein verrostetes Ölfass voll Wasser und

ein kleiner Plastikeimer. Mitchell füllte den Eimer

und nahm ihn mit hinein. Bevor er die Tür zumach-

te, solange er drin noch etwas sehen konnte, brachte

er seine Füße auf der Fläche zu beiden Seiten des

Lochs in Stellung. Dann schloss er die Tür, und alles

wurde dunkel. Er knotete seinen lungi auf und schob
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ihn hoch, bis der Stoff ihm um den Hals hing. Die

Benutzung asiatischer Toiletten hatte ihn gelenkiger

gemacht: Er konnte zehn Minuten lang mühelos in

der Hocke sitzen. Was den Geruch betraf, so be-

merkte er ihn kaum noch. Er hielt die Tür zu, damit

niemand einfach hereinplatzte.

Die schiere Menge an Flüssigkeit, die aus ihm her-

ausfloss, überraschte ihn immer noch, aber es war je-

des Mal eine Erleichterung. Er stellte sich vor, wie die

Amöben mit der Flut davon und hinunter in den

Abfluss geschwemmt, heraus aus seinem Körper ge-

wirbelt wurden. Die Ruhr hatte ihn mit seinen Ein-

geweiden vertraut gemacht, er hatte eine klare Vor-

stellung von seinem Magen, seinem Darm; er spürte

die glatten, muskulösen Röhren, aus denen er be-

stand. Der Aufruhr begann ganz oben in seinen Ge-

därmen. Dann arbeitete er sich voran wie ein von ei-

ner Schlange verschlucktes Ei, das das Gewebe

dehnte und weitete, bis es schließlich, von Schaudern

begleitet, hinunterrutschte und er ins Wasser explo-

dierte.

Er war nicht erst seit einer Woche, sondern schon

seit dreizehn Tagen krank. Larry gegenüber hatte er

es zunächst verschwiegen. Eines Morgens in einer

Pension in Bangkok war Mitchell mit Magenver-

stimmung aufgewacht. Sobald er jedoch aufgestan-

den und unter dem Moskitonetz hervorgekommen

war, fühlte er sich besser. An jenem Abend hatte er
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nach dem Essen ein Pochen verspürt, wie von Fin-

gern, die in seinem Unterleib trommelten. Am nächs-

ten Morgen fing der Durchfall an. Das war nichts

Besonderes. Er hatte ihn schon in Indien gehabt,

bloß war er damals nach ein paar Tagen wieder ver-

schwunden. Dieser nicht. Stattdessen wurde es

schlimmer, sodass er nach jeder Mahlzeit ein paar

Mal aufs Klo musste. Er fühlte sich schon bald matt

und erschöpft. Sobald er aufstand, wurde ihm

schwindlig. Nach dem Essen brannte ihm der Ma-

gen. Er setzte seine Reise trotzdem fort und dachte,

es sei nichts Ernstes. Von Bangkok aus nahmen er

und Larry einen Bus zur Küste, wo sie die Fähre auf

die Insel bestiegen. Das Boot tuckerte in die kleine

Bucht und schaltete im seichten Wasser den Motor

aus, sodass sie ans Ufer waten mussten. Und genau

das – das Hineinspringen – stellte die Sache klar. Das

Schwappen des Meeres glich dem Schwappen in

Mitchells Gedärmen. Sobald sie sich häuslich einge-

richtet hatten, hatte Mitchell angefangen zu fasten.

Seit einer Woche schon nahm er lediglich schwarzen

Tee zu sich und verließ die Hütte nur, um zum Klo-

häuschen zu gehen. Dort war er eines Tages der

Deutschen begegnet und hatte sie überredet, eben-

falls zu fasten. Ansonsten lag er auf seiner Matte,

dachte nach und schrieb Briefe nach Hause.

Grüße aus dem Paradies. Larry und ich leben gerade

auf einer tropischen Insel im Golf von Siam (im Atlas

nachsehen). Wir haben unsere eigene Hütte direkt am
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Strand, für die wir den stolzen Preis von fünf Dollar pro

Nacht zahlen. Diese Insel ist noch unentdeckt, es sind

also fast keine Leute hier. Er fuhr fort, die Insel zu be-

schreiben (jedenfalls so viel er davon durch den Bam-

bus erspähen konnte), kam jedoch bald auf wich-

tigere Überlegungen zurück. Die östliche Religion

lehrt, dass alle Materie nur Täuschung ist. Dazu ge-

hört alles, unser Haus, sämtliche Anzüge von Dad, so-

gar Moms Hängepflanzentöpfe – laut Buddha ist das

alles maya. In diese Kategorie gehört selbstverständlich

auch der Körper. Einer der Gründe für meinen Ent-

schluss, diese große Tour zu machen, war, dass mir un-

ser Umfeld zu Hause in Detroit ein bisschen eng vor-

kam. Mittlerweile gibt’s da auch ein paar Dinge, an die

ich glaube. Und die ich hinterfrage. Zum Beispiel, dass

wir unseren Körper durch unseren Geist kontrollieren

können. In Tibet gibt es Mönche, die in der Lage sind,

ihre Physiologie mental zu regulieren. Sie spielen ein

Spiel namens ‹Schneebälle schmelzen›. Dazu halten sie

in einer Hand einen Schneeball und meditieren, wobei

sie ihre ganze innere Wärme in diese Hand leiten. Der-

jenige, der den Schneeball am schnellsten zum Schmel-

zen bringt, hat gewonnen.

Ab und zu hörte er auf zu schreiben, um mit ge-

schlossenen Augen dazusitzen, als wartete er auf eine

Eingebung. Und genauso hatte er zwei Monate zu-

vor gesessen – Augen geschlossen, Wirbelsäule ge-

streckt, Kopf hoch erhoben, Nase sozusagen in

Alarmbereitschaft –, als das Klingen einsetzte. Es war
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in einem blassgrünen indischen Hotelzimmer in

Mahalibalipuram. Mitchell hatte halbwegs im Lo-

tussitz auf seinem Bett gesessen. Sein unbewegliches

westliches Knie ragte steil empor. Larry war unter-

wegs, um die Straßen zu erkunden. Mitchell war

ganz allein. Er hatte nicht mal darauf gewartet, dass

irgendetwas passierte. Er saß einfach da und ver-

suchte zu meditieren, und seine Gedanken schweif-

ten in alle möglichen Richtungen. Er dachte zum

Beispiel an seine ehemalige Freundin Christine

Woodhouse und ihr sagenhaftes rotes Schamhaar,

das er nie mehr zu sehen bekommen würde. Er

dachte an Essen. Er hoffte, dass es in dieser Stadt

noch etwas anderes gab als idli sambar. Immer wie-

der wurde er sich bewusst, wie weit seine Gedanken

umherschweiften, und versuchte dann, sie wieder

auf sein Atmen zu lenken. Irgendwann, als er am we-

nigsten damit rechnete, als er den Versuch oder das

Warten darauf, dass etwas passierte, sogar schon auf-

gegeben hatte (also genau dann, wenn es – wie sämt-

liche Mystiker behaupten – passieren würde), hatten

Mitchells Ohren zu klingen begonnen. Ganz leise.

Das Klingen war ihm nicht unvertraut. Er konnte

sich erinnern, wie er als kleiner Junge einmal im Vor-

garten gestanden und in seinen Ohren plötzlich die-

ses Klingen vernommen und er seine älteren Brüder

gefragt hatte: «Hört ihr auch dieses Klingen?» Sie

sagten, sie hörten nichts, wussten aber, was er mein-

te. In dem blassgrünen Hotelzimmer, fast zwanzig
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Jahre später, hörte Mitchell es wieder. Er dachte, die-

ses Klingen wäre vielleicht das, was man das kosmi-

sche Om nannte. Oder Sphärenmusik. Danach be-

mühte er sich immer wieder, es zu vernehmen.

Wohin er auch ging, horchte er auf dieses Klingen,

und nach einer Weile gelang es ihm ziemlich gut, es

zu hören. Er hörte es auf der Sudder Street in Kal-

kutta, inmitten des Hupens der Taxis und des Ge-

schreis der Straßenkinder nach Bakschisch. Er hörte

es im Zug auf dem Weg nach Chiang Mai. Es war das

Geräusch der universellen Energie, aller winzigen

Teilchen, die sich vor seinen Augen miteinander ver-

banden und Farben bildeten. Es war die ganze Zeit

da gewesen. Er brauchte nur noch aufzuwachen und

ihm zu lauschen.

Er schrieb, zögernd zunächst, dann mit wachsen-

dem Selbstvertrauen, über alles, was er erlebte, nach

Hause. Der Energiefluss des Universums lässt sich

wahrnehmen. Wir alle, jeder Einzelne von uns, sind

ganz genau eingestellte Radios. Wir brauchen nur den

Staub von unseren Röhren zu pusten. Jede Woche

schickte er seinen Eltern mehrere Briefe. Seinen Brü-

dern schickte er ebenfalls Briefe. Und seinen Freun-

den. Was ihm in den Sinn kam, schrieb er auf. Um

die Reaktionen der Leute scherte er sich nicht. Er war

von dem Bedürfnis erfasst, seine Eingebungen zu

analysieren, zu beschreiben, was er sah und fühlte.

Liebe Mom, lieber Dad, heute Nachmittag hab ich ge-

sehen, wie eine Frau eingeäschert wurde. Dass es eine
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Frau ist, erkennt man an der Farbe des Leichentuchs.

Ihres war rot. Es verbrannte als Erstes. Dann ihre Haut.

Während ich zusah, füllten sich ihre Gedärme wie ein

riesengroßer Ballon mit heißem Gas. Sie wurden grö-

ßer und größer, bis sie schließlich platzten. Dann trat

lauter Flüssigkeit aus. Ich hab versucht, so was in der

Art für euch auf einer Postkarte zu finden, hatte aber

kein Glück.

Oder aber: Lieber Petie, ist dir eigentlich schon mal

der Gedanke gekommen, dass diese ganze Welt aus

Ohrenschmalzentfernern und peinlichem Sackjucken

vielleicht doch nicht das Wahre ist? Sieht mir jedenfalls

manchmal ganz danach aus. Blake glaubte an Engels-

rezitation. Und wer weiß? Seine Gedichte untermau-

ern seine These. Außer dem einen über das Lamm, das

ich noch nie gemocht hab. Aber manchmal bei Nacht,

wenn der Mond so richtig auf bleich macht, könnte ich

schwören, ich spür was gegen den Dreitagebart auf

meiner Backe flattern.

Ein einziges Mal hatte Mitchell zu Hause angeru-

fen, von Kalkutta aus. Die Verbindung war schlecht

gewesen. Zum ersten Mal hatten Mitchell und seine

Eltern die transatlantische Verzögerung erlebt. Sein

Vater ging dran. Mitchell sagte Hallo und hörte

nichts, bis die letzte Silbe, das o, in seinen Ohren wi-

derhallte. Dann änderte sich das Hintergrundge-

räusch, und die Stimme seines Vaters war zu hören.

Auf der Reise um den halben Erdball verlor sie etwas

von ihrer charakteristischen Durchsetzungskraft.


