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Durch den Bambus beobachtete Mitchell, wie die
Deutsche, seine Leidensgenossin, wieder einen Aus-
flug zum Klohduschen unternahm. Sie trat auf die
iiberdachte Veranda vor ihrer Hiitte und hielt sich
die Hand iiber die Augen — drauflen brannte morde-
risch die Sonne —, wihrend die andere Hand schlaf-
wandlerisch nach dem Strandtuch tastete, das tiber
dem Geldnder hing. Als sie es gefunden hatte,
schlang sie das Tuch locker und sich nur notdiirftig
verhiillend um ihren unbekleideten Korper und
stolperte in die Sonne. Sie kam direkt an Mitchells
Hiitte vorbei. Durch die Lamellen der Jalousie be-
trachtet, hatte ihre Haut den etwas krinklichen
Farbton von Hithnersuppe. Sie trug lediglich einen
Strandlatschen. Alle paar Schritte musste sie stehen
bleiben und ihren nackten Fufl aus dem sengend
heilen Sand heben. Dann verharrte sie eine Weile
schwer atmend im Flamingostil. Sie sah aus, als wiir-
de sie gleich zusammenbrechen. Aber sie brach nicht
zusammen. Sie schaffte es durch den Sand bis hin-
tber zu dem wild wuchernden Gestriipp. Am Klo-
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hiuschen angekommen, machte sie die Tiir auf und
spahte ins Dunkel. Dann lief sie den Dingen ihren
Lauf.

Mitchell senkte den Kopf. Er lag auf einer Stroh-
matte, eine Badehose mit Schottenkaro als Kissen.
In der Hiitte war es kiihl, und er hatte eigentlich kei-
ne Lust aufzustehen, Aber sein Magen stand kurz
vor der Eruption. Die ganze Nacht iiber hatten sich
seine Eingeweide ruhig verhalten, bis Larry ihn heu-
te Morgen tiberredet hatte, ein Ei zu essen, und jetzt
hatten die Amoben wieder was zu fressen. «Ich hab
dir doch gesagt, ich will kein Ei», sagte er jetzt, be-
vor ihm einfiel, dass Larry gar nicht da war. Larry
war unten am Strand und feierte mit den Austra-
liern.

Um sich nicht zu drgern, machte Mitchell die Au-
gen zu und atmete ein paar Mal tief durch. Schon
nach wenigen Ziigen begann es ihm wieder in den
Ohren zu klingen. Er lauschte und atmete ein und
aus, wobeli er versuchte, alles andere auszublenden.
Als das Klingen immer lauter wurde, stiitzte er sich
auf einen Ellbogen und tastete nach dem Brief, den
er gerade an seine Eltern schrieb. Den allerneuesten.
Er fand ihn beim Brief des Paulus an die Epheser in
seiner Taschenbibel. Die Vorderseite des Luftpostbo-
gens war schon voll geschrieben. Ohne das bisher
Geschriebene noch einmal durchzulesen, schnappte
er sich den Kugelschreiber — griftbereit zwischen die
Bambusstidbe geklemmt — und begann:



Erinnert Ihr euch noch an Mr. Dudar, meinen alten
Englischlehrer? Als ich in der Zehnten war, kriegte er
Speiseréhrenkrebs. Wie sich dann rausstellte, war er
Mitglied der Christlichen Wissenschaft, wovon wir kei-
ne Ahnung hatten. Er weigerte sich sogar, eine Chemo-
therapie zu machen. Und ratet, was dann passierte?
Eine absolute und totale Selbstheilung.

Die Blechtiir des Klohiduschens fiel scheppernd
zu, und die Deutsche trat wieder in die Sonne. Auf
ihrem Badetuch war ein nasser Fleck. Mitchell legte
den Brief weg und kroch an seine Hiittenttir. Sobald
er den Kopf hinausstreckte, konnte er die Hitze spii-
ren. Der Himmel war durchscheinend blau wie auf
einer Ansichtskarte, der Ozean einen Ton dunkler.
Der weifde Sand wirkte wie ein Braunungsreflektor.
Er blinzelte zu der Silhouette hiniiber, die auf ihn zu-
gehumpelt kam.

«Wie fithlst du dich?»

Die Deutsche antwortete erst, als sie einen Strei-
fen Schatten zwischen den Hiitten erreicht hatte. Sie
hob ihren Fuf hoch und musterte ihn grimmig.
»Wenn ich muss, kommt blofd braunes Wasser.»

«Das gibt sich. Einfach weiterfasten.»

«Ich faste jetzt schon drei Tage.»

«Du musst die Amoben verhungern lassen.»

«Ja, ich glaub aber, die Amoben lassen eher mich
verhungern.» Bis auf das Tuch war sie immer noch
nackt, aber nackt wie eine Kranke. Mitchell spiirte
nichts. Sie winkte und ging davon.
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Als sie weg war, kroch er in seine Hiitte zuriick und
legte sich wieder auf die Matte. Er nahm den Stift und
schrieb:

Mohandas K. Gandhi pflegte bei seinen Grof$nich-
ten zu schlafen, auf jeder Seite eine, um sein Keusch-
heitsgeliibde zu testen — ergo: Heilige sind immer Fa-
natiker.

Er legte den Kopf auf die Badehose und schloss
die Augen. Sofort ertonte das Klingen wieder.

Wenig spiter wurde es vom Beben des Fulbodens
unterbrochen. Der Bambus wippte unter Mitchells
Kopf, und er setzte sich auf. Das Gesicht seines Rei-
segefihrten hing im Tirrahmen wie ein Herbst-
mond. Larry hatte einen burmesischen lungi umge-
schlungen und trug einen indischen Seidenschal.
Sein nackter Oberkorper, die Brust haariger, als man
bei einem so kleinen Kerl erwartet hitte, war ebenso
rosarot sonnenverbrannt wie sein Gesicht. In seinem
Schal, den er sich theatralisch tiber eine Schulter ge-
worfen hatte, waren goldene und silberne Metallfd-
den. Er rauchte ein bidi und sah Mitchell vorntiber-
gebeugt priifend an.

«Durchfallreport», sagte er.

«Mir geht’s gut.»

«Dir geht’s gut?»

«Alles in Ordnung.»

Larry wirkte enttduscht. Die frische rosa Haut auf
seiner Stirn legte sich in Falten. Er hielt ein Glasréhr-



chen in die Hohe. «Ich hab dir ein paar Tabletten
mitgebracht. Gegen die Scheiflerei.»

«Tabletten verstopfen einen blof3», erwiderte Mit-
chell. «Dann bleiben die Amoben drin.»

«Die hat Gwendolyn mir gegeben. Sollst du mal
ausprobieren. Das Fasten hitte inzwischen wirken
missen. Wie lang geht das jetzt schon? Fast eine Wo-
che?»

«Zum Fasten gehort keine Zwangsernihrung mit
Eiern.»

«Mit einem Ei», winkte Larry ldssig ab.

«Vor dem Ei ging’s mir ganz okay. Jetzt hab ich
Bauchschmerzen.»

«Du hast doch gerade gesagt, dir geht’s gut.»

«Mir geht’s auch gut», sagte Mitchell, und sein
Magen rebellierte. Er spiirte es in seinem Unterleib
brodeln, dann das Gefiihl, als ob sich etwas loste, als
wiirde Flussigkeit abgesaugt, dann den wohl be-
kannten, hartnidckigen Druck in seinen Geddrmen.
Er wandte sich ab, schloss die Augen und atmete
wieder tief durch.

Larry zog ein paar Mal an seinem bidi und sagte:
«Du gefillst mir nicht so recht.»

«Und du», erwiderte Mitchell, die Augen immer
noch geschlossen, «bist bekifft.»

«Da kannst du deinen Arsch drauf wetten», kam
Larrys Antwort. «Da fillt mir ein — wir haben keine
Papierchen zum Drehen mehr.» Er stieg tiber Mit-
chell, iber den Wust von fertig und noch nicht fertig
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beschriebenen Luftpostbogen und das winzige Neue
Testament weg in seine — also Larrys — Hiittenhalfte
hiniiber, kniete sich hin und begann, seinen Beutel
zu durchwiihlen. Larrys Beutel aus regenbogenbun-
ter Jute hatte bisher noch keinen Zoll passiert, ohne
akribisch untersucht zu werden. Es war die Art von
Beutel, die praktisch schrie: «Ich hab Drogen dabei.»
Larry fand seine Haschpfeife, drehte das steinerne
Schilchen ab und klopfte die Asche heraus.

«Nicht auf den Boden.»

«Reg dich ab. Die fillt durch.» Er rieb die Finger
aneinander. «Siehst du? Alles sauber.»

Er steckte sich die Pfeife in den Mund, um zu se-
hen, ob sie richtig zog. Dabei musterte er Mitchell
mit einem verstohlenen Blick. «Meinst du, du kannst
bald wieder reisen?»

«Ich glaub schon.»

«Wir sollten dann ndmlich vielleicht wieder nach
Bangkok. Ich mein, so allméhlich. Ich bin scharf auf
Bali. Geht das klar?»

«Sobald ich klar bin», sagte Mitchell.

Larry nickte kurz und schien zufrieden. Er nahm
die Haschpfeife aus dem Mund und steckte sich wie-
der das bidi hinein. Dann richtete er sich auf und
blieb gekriitmmt unter der niedrigen Decke stehen;
dabei starrte er reglos zu Boden.

«Morgen kommt das Postschiff.»

«Was?»

«Das Postschiff. Fiir deine Briefe.» Larry schob ei-



nige mit dem Fufl umher. «Soll ich die fiir dich auf-
geben? Dafiir muss man zum Strand runter.»

«Kann ich selber. Morgen bin ich wieder auf den
Beinen.»

Larry hob skeptisch eine Augenbraue, sagte aber
nichts. Dann ging er zur Tir. «Falls du dir’s noch
tiberlegst, ich lass dir die Tabletten da.»

Sobald er gegangen war, stand Mitchell auf. Es lief§
sich nicht linger aufschieben. Er knotete seinen lun-
gi fester und trat, die Hand tiber den Augen, auf die
Veranda hinaus. Mit den Fiiflen tastete er nach sei-
nen Latschen. Er konnte den Strand spiiren und die
Wellen, die sich schwerfillig tibereinander schoben.
Er ging die Stufen hinunter und lief los. Er blickte
nicht auf. Er sah nur seine Fiifle und den Sand, den
sie zur Seite schoben. Die Fuabdriicke der Deut-
schen waren noch zu erkennen, daneben allerlei Ab-
fall — zerrupfte Nescafé-Packungen und zusammen-
gekniillte Papierservietten, die vom Kiichenzelt
heriiberwehten. Er konnte den gegrillten Fisch rie-
chen. Es machte ihn nicht hungrig.

Das Klohduschen war ein Wellblechschuppen.
Davor stand ein verrostetes Olfass voll Wasser und
ein kleiner Plastikeimer. Mitchell fiillte den Eimer
und nahm ihn mit hinein. Bevor er die Tiir zumach-
te, solange er drin noch etwas sehen konnte, brachte
er seine Fiile auf der Fliche zu beiden Seiten des
Lochs in Stellung. Dann schloss er die Tiir, und alles
wurde dunkel. Er knotete seinen lungi auf und schob
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ihn hoch, bis der Stoff ihm um den Hals hing. Die
Benutzung asiatischer Toiletten hatte ihn gelenkiger
gemacht: Er konnte zehn Minuten lang miihelos in
der Hocke sitzen. Was den Geruch betraf, so be-
merkte er ihn kaum noch. Er hielt die Tiir zu, damit
niemand einfach hereinplatzte.

Die schiere Menge an Fliissigkeit, die aus ihm her-
ausfloss, iiberraschte ihn immer noch, aber es war je-
des Mal eine Erleichterung. Er stellte sich vor, wie die
Amoben mit der Flut davon und hinunter in den
Abfluss geschwemmt, heraus aus seinem Korper ge-
wirbelt wurden. Die Ruhr hatte ihn mit seinen Ein-
geweiden vertraut gemacht, er hatte eine klare Vor-
stellung von seinem Magen, seinem Darm; er spiirte
die glatten, muskuldsen Rohren, aus denen er be-
stand. Der Aufruhr begann ganz oben in seinen Ge-
didrmen. Dann arbeitete er sich voran wie ein von ei-
ner Schlange verschlucktes Ei, das das Gewebe
dehnte und weitete, bis es schlieRlich, von Schaudern
begleitet, hinunterrutschte und er ins Wasser explo-
dierte.

Er war nicht erst seit einer Woche, sondern schon
seit dreizehn Tagen krank. Larry gegeniiber hatte er
es zunichst verschwiegen. Eines Morgens in einer
Pension in Bangkok war Mitchell mit Magenver-
stimmung aufgewacht. Sobald er jedoch aufgestan-
den und unter dem Moskitonetz hervorgekommen
war, fithlte er sich besser. An jenem Abend hatte er



nach dem Essen ein Pochen verspiirt, wie von Fin-
gern, die in seinem Unterleib trommelten. Am néchs-
ten Morgen fing der Durchfall an. Das war nichts
Besonderes. Er hatte ihn schon in Indien gehabt,
blof3 war er damals nach ein paar Tagen wieder ver-
schwunden. Dieser nicht. Stattdessen wurde es
schlimmer, sodass er nach jeder Mahlzeit ein paar
Mal aufs Klo musste. Er fiihlte sich schon bald matt
und erschopft. Sobald er aufstand, wurde ihm
schwindlig. Nach dem Essen brannte ihm der Ma-
gen. Er setzte seine Reise trotzdem fort und dachte,
es sei nichts Ernstes. Von Bangkok aus nahmen er
und Larry einen Bus zur Kiiste, wo sie die Fahre auf
die Insel bestiegen. Das Boot tuckerte in die kleine
Bucht und schaltete im seichten Wasser den Motor
aus, sodass sie ans Ufer waten mussten. Und genau
das — das Hineinspringen — stellte die Sache klar. Das
Schwappen des Meeres glich dem Schwappen in
Mitchells Gedarmen. Sobald sie sich hduslich einge-
richtet hatten, hatte Mitchell angefangen zu fasten.
Seit einer Woche schon nahm er lediglich schwarzen
Tee zu sich und verlief} die Hiitte nur, um zum Klo-
hiuschen zu gehen. Dort war er eines Tages der
Deutschen begegnet und hatte sie tiberredet, eben-
falls zu fasten. Ansonsten lag er auf seiner Matte,
dachte nach und schrieb Briefe nach Hause.

GriifSe aus dem Paradies. Larry und ich leben gerade
auf einer tropischen Insel im Golf von Siam (im Atlas
nachsehen). Wir haben unsere eigene Hiitte direkt am
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Strand, fiir die wir den stolzen Preis von fiinf Dollar pro
Nacht zahlen. Diese Insel ist noch unentdeckt, es sind
also fast keine Leute hier. Er fuhr fort, die Insel zu be-
schreiben (jedenfalls so viel er davon durch den Bam-
bus erspihen konnte), kam jedoch bald auf wich-
tigere Uberlegungen zuriick. Die dstliche Religion
lehrt, dass alle Materie nur Tduschung ist. Dazu ge-
hort alles, unser Haus, simtliche Anziige von Dad, so-
gar Moms Hingepflanzentipfe — laut Buddha ist das
alles maya. In diese Kategorie gehort selbstverstindlich
auch der Korper. Einer der Griinde fiir meinen Ent-
schluss, diese grofSe Tour zu machen, war, dass mir un-
ser Umfeld zu Hause in Detroit ein bisschen eng vor-
kam. Mittlerweile gibt’s da auch ein paar Dinge, an die
ich glaube. Und die ich hinterfrage. Zum Beispiel, dass
wir unseren Korper durch unseren Geist kontrollieren
konnen. In Tibet gibt es Monche, die in der Lage sind,
ihre Physiologie mental zu regulieren. Sie spielen ein
Spiel namens «Schneebiille schmelzen>. Dazu halten sie
in einer Hand einen Schneeball und meditieren, wobei
sie ihre ganze innere Wirme in diese Hand leiten. Der-
jenige, der den Schneeball am schnellsten zum Schmel-
zen bringt, hat gewonnen.

Ab und zu horte er auf zu schreiben, um mit ge-
schlossenen Augen dazusitzen, als wartete er auf eine
Eingebung. Und genauso hatte er zwei Monate zu-
vor gesessen — Augen geschlossen, Wirbelsdule ge-
streckt, Kopf hoch erhoben, Nase sozusagen in
Alarmbereitschaft —, als das Klingen einsetzte. Es war



in einem blassgriinen indischen Hotelzimmer in
Mahalibalipuram. Mitchell hatte halbwegs im Lo-
tussitz auf seinem Bett gesessen. Sein unbewegliches
westliches Knie ragte steil empor. Larry war unter-
wegs, um die Straflen zu erkunden. Mitchell war
ganz allein. Er hatte nicht mal darauf gewartet, dass
irgendetwas passierte. Er safl einfach da und ver-
suchte zu meditieren, und seine Gedanken schweif-
ten in alle moglichen Richtungen. Er dachte zum
Beispiel an seine ehemalige Freundin Christine
Woodhouse und ihr sagenhaftes rotes Schambhaar,
das er nie mehr zu sehen bekommen wiirde. Er
dachte an Essen. Er hoffte, dass es in dieser Stadt
noch etwas anderes gab als idli sambar. Immer wie-
der wurde er sich bewusst, wie weit seine Gedanken
umherschweiften, und versuchte dann, sie wieder
auf sein Atmen zu lenken. Irgendwann, als er am we-
nigsten damit rechnete, als er den Versuch oder das
Warten darauf, dass etwas passierte, sogar schon auf-
gegeben hatte (also genau dann, wenn es — wie saimt-
liche Mystiker behaupten — passieren wiirde), hatten
Mitchells Ohren zu klingen begonnen. Ganz leise.
Das Klingen war ihm nicht unvertraut. Er konnte
sich erinnern, wie er als kleiner Junge einmal im Vor-
garten gestanden und in seinen Ohren pl6tzlich die-
ses Klingen vernommen und er seine édlteren Briider
gefragt hatte: «Hort ihr auch dieses Klingen?» Sie
sagten, sie horten nichts, wussten aber, was er mein-
te. In dem blassgriinen Hotelzimmer, fast zwanzig
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Jahre spiter, horte Mitchell es wieder. Er dachte, die-
ses Klingen wire vielleicht das, was man das kosmi-
sche Om nannte. Oder Sphirenmusik. Danach be-
miihte er sich immer wieder, es zu vernehmen.
Wohin er auch ging, horchte er auf dieses Klingen,
und nach einer Weile gelang es ihm ziemlich gut, es
zu horen. Er horte es auf der Sudder Street in Kal-
kutta, inmitten des Hupens der Taxis und des Ge-
schreis der Stralenkinder nach Bakschisch. Er horte
es im Zug auf dem Weg nach Chiang Mai. Es war das
Gerdusch der universellen Energie, aller winzigen
Teilchen, die sich vor seinen Augen miteinander ver-
banden und Farben bildeten. Es war die ganze Zeit
da gewesen. Er brauchte nur noch aufzuwachen und
ihm zu lauschen.

Er schrieb, z6gernd zunichst, dann mit wachsen-
dem Selbstvertrauen, iiber alles, was er erlebte, nach
Hause. Der Energiefluss des Universums lisst sich
wahrnehmen. Wir alle, jeder Einzelne von uns, sind
ganz genau eingestellte Radios. Wir brauchen nur den
Staub von unseren Rohren zu pusten. Jede Woche
schickte er seinen Eltern mehrere Briefe. Seinen Brii-
dern schickte er ebenfalls Briefe. Und seinen Freun-
den. Was ihm in den Sinn kam, schrieb er auf. Um
die Reaktionen der Leute scherte er sich nicht. Er war
von dem Bediirfnis erfasst, seine Eingebungen zu
analysieren, zu beschreiben, was er sah und fiihlte.
Liebe Mom, lieber Dad, heute Nachmittag hab ich ge-
sehen, wie eine Frau eingedschert wurde. Dass es eine



Frau ist, erkennt man an der Farbe des Leichentuchs.
Ihres war rot. Es verbrannte als Erstes. Dann ihre Haut.
Waiihrend ich zusah, fiillten sich ihre Geddrme wie ein
riesengrofSer Ballon mit heiflem Gas. Sie wurden gri-
fSer und grofer, bis sie schlieflich platzten. Dann trat
lauter Fliissigkeit aus. Ich hab versucht, so was in der
Art fiir euch auf einer Postkarte zu finden, hatte aber
kein Gliick.

Oder aber: Lieber Petie, ist dir eigentlich schon mal
der Gedanke gekommen, dass diese ganze Welt aus
Ohrenschmalzentfernern und peinlichem Sackjucken
vielleicht doch nicht das Wahre ist? Sieht mir jedenfalls
manchmal ganz danach aus. Blake glaubte an Engels-
rezitation. Und wer weifs? Seine Gedichte untermau-
ern seine These. Aufler dem einen iiber das Lamm, das
ich noch nie gemocht hab. Aber manchmal bei Nacht,
wenn der Mond so richtig auf bleich macht, konnte ich
schworen, ich spiir was gegen den Dreitagebart auf
meiner Backe flattern.

Ein einziges Mal hatte Mitchell zu Hause angeru-
fen, von Kalkutta aus. Die Verbindung war schlecht
gewesen. Zum ersten Mal hatten Mitchell und seine
Eltern die transatlantische Verzogerung erlebt. Sein
Vater ging dran. Mitchell sagte Hallo und horte
nichts, bis die letzte Silbe, das o, in seinen Ohren wi-
derhallte. Dann édnderte sich das Hintergrundge-
riusch, und die Stimme seines Vaters war zu horen.
Auf der Reise um den halben Erdball verlor sie etwas
von ihrer charakteristischen Durchsetzungskraft.
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