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PER OLOV ENQUIST
Der Mann im Boot

Die Geschichte, wie ich sie fiir Mats erzéihlt habe

Das alles passierte in dem Sommer, in dem ich neun Jahre alt
wurde. Damals wohnten wir alle am Bursee. Er war groB3, mit
kleinen Inseln, und es war ein schéner See. Ich war fast neun
Jahre alt, Hikan war fast zehn. Durch den See ging ein Fluss.
In den nordlichen Teil des Sees floss er hinein, und im Siiden
floss er hinaus. Der Fluss kam hoch oben aus der Lappmark,
und im Friihling fléfte man Holz darin. Das konnte ich von
unserem Fenster aus sehen: wie der See sich fiillte mit Holz-
stimmen, Eisbrocken und Eisschollen, wie das Holz langsam
nach Siiden schwamm, und wie alles schlieBlich eines Tages
im Mai verschwunden war.

Aber nicht das ganze Holz. Ein Teil trieb zur Seite und
bliecb am Ufer hingen. Es waren schone dicke Stimme, sie
lagen hoch im Wasser und schwammen gut. Wir wussten,
was mit ihnen geschehen wiirde. Nach einer Woche wiirden
die FloBer kommen, die Stimme am Ufer flottmachen, sie
ins Schlepptau nehmen und den anderen hinterherschicken.
Die FloBer gingen am Ufer entlang oder ruderten in Booten;
sie konnten den ganzen See an einem Tage schaffen. Man
nannte das «Sladden». Nach dem «Sladden» war der See wie-
der leer.

Darum versteckten Hikan und ich drei Stimme. Da, wo
wir wohnten, fithrte ein Graben zum See hinaus. Wir schlepp-
ten die Stimme in den Graben, zwanzig Meter weit, legten sie
hintereinander in eine Reihe, schoben sie unter den Grasrand
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und deckten sie mit Gras zu. Wir versteckten sie. Das dauerte
einen ganzen Tag. Wir wussten sehr gut, dass das verboten
war, aber Hikan sagte, das mache nichts, denn es war nur die
Fabrik, die den Schaden hatte, und die hatten sowieso Geld
genug. Die konnten ruhig ein Jahr auf ihr Holz warten. Hikan
wusste eine ganze Menge iiber solche Dinge.

Dann am Tag des «Sladden» lagen wir am Waldrand und
sahen, wie die FloBer kamen. Sie gingen am Strand entlang,
und drauBen auf dem Wasser fuhr ein Ruderboot. Da und
dort fanden sie einen Stamm und stiefen ihn ins Wasser.
Die Minner im Boot zogen ihn weiter, und wir horten ihre
Stimmen. Es war noch Frithling. Wir hérten, wie sie spra-
chen, aber wir horten nicht, was sie sagten. Und als sie an
den Graben kamen, wo wir unsere Stimme versteckt hatten,
machten sie eine Weile Pause und rauchten, und ich weil3
noch, wie gut ich Hakans Atem héren konnte und meinen
Herzschlag. So deutlich, als ob er in der kithlen Friihlingsluft
widerhallte.

Aber sie gingen weiter. Und sie fanden die Stimme nicht.
Am nichsten Morgen gab es kein Holz und keine FloBer mehr
auf dem See, und der «Sladden» war fiir dieses Jahr voriiber.
Aber die Holzstimme hatten wir. Und der See gehérte uns.
Wir allein beherrschten ihn jetzt, den ganzen Sommer iiber.

Sicherheitshalber warteten wir zwei Tage lang. Ich weil
noch, dass ich am dritten Tag frithmorgens aufwachte, weil je-
mand an mein Fenster klopfte: Es war Hikan. Er war iiber die
Feuerleiter zum ersten Stock geklettert und stand da, schnitt
Grimassen und streckte die Zunge raus und klopfte gegen
die Scheibe. Ich stand auf und lief iiber den Boden, der sich
schon kalt anfiihlte. Da sah ich, dass Hikan etwas in der Hand
hatte und es mir entgegenstreckte: einen Hammer. Heute soll-
te es losgehen. Jetzt gleich.
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Ich zog mich hastig an. Ich muss auch gefriihstiickt haben,
aber das ging wohl schnell. Ich rannte nach draufien. Hinter
dem Haus safl Hikan an die Wand gelehnt, in seinem roten
Hemd und den blauen Turnschuhen, und er hatte den Ham-
mer und ein Bund Dreizollnigel, und er lachte mir entgegen,
als ich kam.

«Nu aber ran», sagte er. «Jetzt fangen wir an. Jetzt bauen
Wir's.»

An diesem Morgen begannen wir, unser FloB zu bauen.
Wir hievten die Stimme wieder ins Wasser, legten den lings-
ten in die Mitte und die anderen an die Seiten und schlugen
Querholzer dariiber. Ganz vorne ein Querbrett, das wir auf
den Stimmen festnagelten, drei Bretter in der Mitte, zwei
ganz hinten. Wir benutzten Dreizollnigel, nur hinten nicht;
da nahmen wir zwei Sechszéller, die Hikan irgendwo aufge-
tricben hatte.

«Wenn wir das Ding hier nicht mehr brauchen», brum-
melte er, den Mund voll Nigel, «dann schlagen wir die Quer-
bretter ab und ziehen die Nigel raus. Wenn wir die Nigel
drinlassen, geht das Sigeblatt in der Sigerei zum Teufel. Und
das macht den Minnern den Akkord kaputt.»

Er arbeitete eine Weile schweigend und sagte dann: «Man
muss an den Akkord denken.»

H&kan war nur ein Jahr ilter als ich, aber er wusste eine
ganze Menge. Ich habe viel von ihm gelernt. Ich erinnere
mich noch sehr gut an diesen Sommer, in dem ich neun und
Hakan zehn Jahre alt wurde: Es war 1943.

Wir brauchten nur einen Tag, dann waren wir fertig.

Hékan wog achtunddreiBig Kilo. Ich wog filnfunddreiBig
Kilo. Die Stimme lagen tief im Wasser: Gewshnlich ragt nur
ein Zehntel des Holzes heraus. Das hiingt zum 'leil davon ab,
wie feucht die Stimme sind. Einige versinken fast, andere
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liegen hoch im Wasser. Zusammen wogen wir dreiundsieb-
zig Kilo. Bei Wind gingen die Wellen fast immer iiber Deck.
Sie schlugen aus den Ritzen zwischen den Stimmen hoch.
Anfangs war das Wasser ziemlich kalt, héchstens vierzehn
bis fiinfzehn Grad. Wir hatten Stiefel an. Das FloB war gut
ausgeriistet. Meistens stakten wir; die Stange war genau drei
Meter lang, damit kamen wir ziemlich weit raus. Wir hatten
zwei Holzbretter zum Paddeln, aber das ging fast gar nicht,
jedenfalls nur sehr miihselig. In einer kleinen Kiste, die mit
einem Einzollnagel auf der hinteren Plattform befestigt war,
hatten wir den Proviant: 1 Flasche Wasser, 1 Stiick Wurst
(10 cm lang), ¥2 Brot, 8 Zwiebiicke, 1 Messer, 100 g Marga-
rine, 20 Stiick Wiirfelzucker, 1 kleine Dose Melasse (das war
eine Art dunkler Sirup, den die Kiithe bekamen, aber Hikan
behauptete, er sei besser als normaler Sirup; ich mochte keine
Melasse, aber er wollte eine Biichse mitnehmen, und da gab
ich nach). Das FloB war bestiickt mit einer groBen hélzernen
Armbrust und 6 Pfeilen, einer Weidenschleuder fiir Tannen-
zapfen samt Munition (35 Zapfen) und Hékans alter Zwille
einschlieflich Reservegummi und 10 kleineren Steinen.

Es gab keinen Zweifel: Wir beherrschten den See.

An dem Tag, von dem ich schlieBlich doch erzihlen muss,
wo alles aufhorte und alles anfing, an dem 'Tag fuhren wir
noch ziemlich spit raus. Es war nach sieben Uhr. Wir hatten
gesagt, dass wir fischen gehen wollten, und das durften wir,
es war Juli. Die beiden letzten Tage hatten wir mit dem Segel
auf dem FloB experimentiert, zwischen zwei langen Stangen
hatten wir ein Betttuch gespannt. Manchmal hielten wir die
Stangen selber fest, manchmal versuchten wir, sie festzuzur-
ren. Es hatte nicht richtig geklappt, aber an diesem Abend
ging ein guter Wind. Er kam direkt vom Land, und nachdem
wir die Munition und den Proviant kontrolliert und das Segel
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gespannt hatten, fuhren wir los. Auf der anderen Seite ging
gerade die Sonne unter. Wir sahen, dass wir tiichtig Fahrt
machten. Wir bewegten uns auf die Mitte des Sees zu. Es war
sehr schon; ich wollte das nicht zu Hikan sagen, aber es war
sehr schon, als die Sonne gerade unterging. Hakan lichelte
nimlich manchmal, wenn ich sagte, wie ich so was fand.

Genau hier wird es nun schwer, sich zu erinnern, wie alles
passierte. Hikan safl ganz vorn und sagte, dass er gerade eine
feindliche Barkasse gesichtet habe, die wir rammen miissten.
Er befahl volle Segel voraus, gab der Besatzung Order, die En-
terhaken zu packen. Die Wellen gingen jetzt ziemlich hoch,
und auBerdem war es dimmrig. Es wurde langsam dunkel,
bis auf die Stelle, wo die Sonne untergegangen war, denn dort
war der Himmel noch rot. Hikan stand auf und ging nach
hinten, um seine Armbrust zu holen. Das Flof} war iiberall
glitschig, und ich sah, wie er schwankte und ausrutschte, und
dann fiel er. Es geschah direkt vor meinen Augen: Hakan wie
eine Silhouette vor dem rot leuchtenden Horizont, die wankte
und fiel. Das weiB ich noch deutlich. Und dann erinnere ich
mich ebenso deutlich an sein Gesicht im Wasser: Ich sah, wie
er zugleich dngstlich und beschimt war — édngstlich, weil er
nicht so gut schwimmen konnte, beschimt, weil er so unge-
schickt gewesen war.

Der See war sehr bewegt. Ich streckte die Hand nach ihm
aus. Es wurde dunkel, die Sicht war schlecht, viel kaltes Was-
ser, ein heller, roter Streifen, wo die Sonne untergegangen
war. Hakans Gesicht im Wasser. Er grinste, als ob er dach-
te: Teufel, hab ich mich blod angestellt. Und ich streckte die
Hand nach ihm aus.

Das Nichste, woran ich mich erinnere, muss eine ganze
Weile spiter gewesen sein. Eine Stunde, vielleicht mehr. Ich
saB} hinten im Achterschiff, Hikan saf} auf der vorderen Platt-
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form. Er saf} da, zusammengekauert, mit dem Riicken zu mir.
Ich sah, dass er sich zusammenkauerte, als ob er frore.

Als ich mich auf dem FloB umguckte, begriff ich, was wir
alles verloren hatten bei dem Durcheinander, als Hikan ins
Wasser gefallen war: Das Segel war weg. Die Holzbretter zum
Paddeln waren weg. Die Stange zum Staken war weg. Das
FloB war vollkommen leer, bis auf die festgenagelte Kiste mit
dem Proviant, auf der ich saf}. Und bis auf Hikan und mich.
Jeder kauerte an seinem Ende des FloBes. Ich habe spiiter oft
dartiber nachgedacht und irgendwie begriffen, dass es eine
Liicke im Gedichtnis gibt: Der Sturm hatte sich inzwischen
gelegt. Es war vollkommen ruhig, die Wogen hatten sich
geglittet, das Wasser war spiegelglatt. Es war ganz still und
dunkel, es war wie mitten in der Nacht, und der Mond war
aufgegangen. Es war fast Vollmond, die Nacht war schwarz,
das Wasser war still und schwarz, aber der Mond schien. Es
sah seltsam aus: Mitten in der MondstraBe lag unbeweglich
ein fast kaputtes FloB, darauf salen zusammengekauert zwei
Jungen, das Wasser war wie Silber, es war still, ganz still.

Wir miissen mitten auf dem See sein, dachte ich. Ich
wandte mich um, und da sah ich die Lichter von zu Hause
wie kleine weifie Punkte, weit weg, wie weille Nadelstiche auf
schwarzem Samt. Dann blickte ich auf Hikans unbewegli-
chen Riicken. Es war wie in einem Traum. Und es war so
seltsam: Diese Stille war so tief, dass ich sie nicht zu brechen
wagte. Ich wollte mit Hakan sprechen, aber ich tat es nicht.

Und so saBlen wir lange, lange schweigend da.

Ich weil nicht, was ich dachte. Ich weiB, dass ich versuch-
te, dem Geschehen auf die Spur zu kommen: Wie Hékan fiel,
wie er hochkam, warum er so still dasall. Wieso der Wind sich
gelegt hatte. Wieso die Wellen sich geglittet hatten. Wieso der
Mond schien. Ich muss wohl iiberlegt haben, wie wir nach
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Hause kommen sollten. Wir hatten keine Ruder, kein Segel,
keinen Wind.

Das ging etwa cine Stunde so. Dann horte ich in weiter,
weiter Ferne Ruderschlidge. Sie kamen nicht von zu Hause,
sondern genau von Osten; und das war komisch, denn an
der Seite wohnte niemand. Aber Ruderschlige waren es, es
gab keinen Zweifel. Ich saB, den Blick nach Osten gewendet,
und starrte in die pechschwarze Nacht hinein, aber ich sagte
nichts.

Die Ruderschlige kamen langsam niher. Dann sah ich
plétzlich, wie ein Boot auftauchte, wo der Mond sich im Was-
ser spiegelte: Genau in die MondstraBe glitt langsam die Sil-
houette eines Bootes. Es kam auf uns zu; ich sah den Riicken
eines rudernden Mannes.

Ich war aufgestanden und sah, dass auch Hakan jetzt
stand.

Wir standen bewegungslos und starrten auf das Boot, das
immer niher heranglitt.

«Hallo», schrie ich plotzlich iibers Wasser, «<komm her
und hilf uns!»

Der Mann im Boot wandte sich nicht um. Er lief nur das
Boot herangleiten, die Ruder hielt er hoch, das Wasser tropfte
von den Rudern. Es war wie im Traum: Der Mann drehte sich
nicht um, warum antwortete er nicht?

Dann war er bei uns. Hielt neben dem Flof. Und dann
erst wandte er sich um.

Ich sah sein Gesicht im Mondlicht. Ich kannte ihn nicht.
Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er hatte dunkles Haar, er
hatte ein langes, hageres Gesicht, er schaute mich nicht an.
Nur Hikan sah er an. Er war nicht aus unserem Dorf, aber er
kam, um uns zu helfen. Und er streckte Hikan seine Hand
entgegen, und Hakan ergriff die Hand, kletterte vorsichtig ins
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Ruderboot und setzte sich nach achtern. Sie sprachen beide
kein einziges Wort. Und ich stand und blickte sie an.

Da fuhr das Boot ein Stiick weg, und das geschah so un-
merklich, dass ich nicht gleich verstand, was vorging. Der
Mann setzte sich, er setzte sich auf die Ruderbank. Und er
begann zu rudern. Hikan sal achtern, mit dem Riicken zu
mir, er bewegte sich nicht und sah mich nicht an. Und der
Mann begann zu rudern, und langsam verschwand das Boot
in der Dunkelheit.

Ich konnte nicht rufen. Ich stand starr, wie versteinert.
Lange Zeit muss ich so gestanden haben.

Alles, was ich noch weib, ist so verwirrend. Es ist schwer,
davon zu erzihlen. Ich habe mich wohl auf die hintere Platt-
form gesetzt. Es muss mir sehr kalt gewesen sein. Ich weib,
dass ich die Kiste mit dem Proviant 6ffnete und af8. [ch nahm
die Biichse Melasse-Sirup, den ich eigentlich nicht mochte,
und al} ihn. Ich stopfte ihn mit den Fingern in den Mund, er
schmeckte siify. Ich sah, wie die Morgendimmerung kam, das
Licht sich iiber dem See ausbreitete, wie der Morgennebel
kam und sich lichtete, wie es endlich hell wurde.

Und dann kamen Boote auf mich zu.

Als Erster kam Grofivater. Nachher sagten sie, sie hitten
lange gesucht und gerufen, aber ich hitte nicht geantwortet.
Ich sagte, dass ich nichts gehort hitte. Ich stand auf, mein Ge-
sicht war verschmiert, die Melasse war mir den Hals runterge-
laufen. GroBvater nahm mich bei der Hand und hob mich ins
Boot, und ich war vollkommen ruhig. Ich erinnere mich, dass
ich mich auf den Boden des Kahns legte, mich lang ausstreck-
te, still lag und hochschaute, als sie mich in Decken wickelten
und als Grofvater zu rudern begann, so schnell, als ob er es
sehr eilig hiitte.

Danach war ich wohl schwer krank. Ich weil, dass ich im
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Bett lag, hohes Fieber hatte und eigenartige Trdume. Manch-
mal schwitzte ich sehr, manchmal schlief ich, dann wachte
ich auf, weil ich schrie. Sie kamen in mein Zimmer und setz-
ten sich zu mir, Mama, GroBvater, GroBmutter und Annika,
und das ging wohl viele Tage so; wie lange, weil ich nicht.

Dann eines Tages war ich gesund. Das ging so rasch, wie
man das Licht anknipst. GroBvater sa} bei mir.

«Was ist mit dem FloB», fragte ich. «Habt ihr es an Land
geholt, oder liegt es noch drauBen?»

«Wir haben es an Land geholt», sagte er.

«Ist es gut vertiut?»

«Nein», sagte er ganz ruhig. «Wir haben es auseinander
geschlagen und die Stimme losgeschickt. Ich hab’s noch am
selben Tag gemacht.»

«Hmp, sagte ich. «Hast du alle Nigel rausgezogen?»

«Das hab ich», sagte er.

«Das ist gut», sagte ich. «Sonst hitten die Ménner im
Siagewerk auf Nigel gesigt und sich den Akkord kaputtge-
macht.»

«Ich weiB», sagte er.

«Wer war das in dem Boot, der Hikan holte?»

Aber GroBvater antwortete nicht, sondern sall nur nach-
denklich da.

«kr war nicht von hier», sagte ich. «Er sah aus wie Erikson
an der Baumschilmaschine in der Papierfabrik, aber der war
es nicht.»

«N-nein», sagte Grofvater leise. «Schlaf jetzt noch ein
bisschen.»

Er stand an der Ttir und schaute mich an, ich begann zu
erzihlen, was in jener Nacht passiert war, aber er war gereizt
oder sonst wie komisch, und er drehte sich einfach um und
ging irgerlich weg. Aber am nichsten Tag, als ich zum ersten
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Mal aufstehen durfte, kam er und forderte mich auf zu erziih-
len, und da erzihlte ich alles.

Er sab nur da und machte ein nachdenkliches Gesicht wie
in der Kirche, wenn es langsam und langweilig und ernst ist
und er dasitzt und ans Angeln denkt. Ich sagte: «Gut, dass du
alle Nigel rausgezogen hast. Das hiitte den Minnern sonst
den Akkord kaputtgemacht.»

Da sagte er: «Ja, der Hakan. Der ist ja gar nicht wiederge-
kommen!»

In diesem Sommer las ich viel. Am liebsten mochte ich
die Geschichte vom Fliegenden Hollinder. Er hatte einmal
ein furchtbares Verbrechen begangen: Er hatte ertrinkenden
Seeleuten nicht geholfen, nur an sich gedacht und sie ertrin-
ken lassen. Deshalb lastete ein Fluch auf ihm, das bedeutet:
Wenn er mit seinem Schiff einen Hafen ansteuert, kommt
Gegenwind auf, sodass er nicht in den Hafen einlaufen kann.
Also muss er weiter, zum niichsten, und weiter, zum nichsten,
und weiter.

So segelt er jahraus, jahrein. Die Schiffer sehen, wie er mit
seinem Schiff herankommt, mitten in der Nacht, bei heftigem
Sturm, und im Mondlicht sehen sie, wie er auf Deck steht,
ans Steuer gebunden, verdammt, immer und immerfort zu
segeln. Einer, den niemand kennt.

Das erziihlte ich GroBvater.

«Verstehst du», sagte ich. «Mitten in der Nacht. Nur dann
sieht man ihn. Er segelt bei Mondschein. Ist das nicht ko-
misch? Niemand kennt ihn, nie spricht er mit jemand, kommt
nur bei Nacht, bei Mondschein. Verstehst du, GroBvater?»

«Nein», sagte Grofvater fragend. «Was denn?»

«Ja», sagte ich, «niemand kennt ihn, eine Sturmnacht, man
sicht ihn nur bei Mondlicht. Er kommt nur bei Mondschein!

Verstehst du? Vielleicht gibt es einen Zusammenhang?»
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