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Christoph, genannt Stoffel

Seit Christoph Bartel zehn Jahre alt war, durfte er allein

bei den Booten sein und aufpassen. Er hatte auch eine

schwarze Ledertasche umhängen wie ein erwachsener

Straßenbahnschaffner und wußte genau, daß eine halbe

Stunde Kahn fahren dreißig Pfennige kostete, wenn die

Leute selber ruderten. Wenn aber er ruderte, Christoph–

Stoffel, kostete sie fünfzig Pfennige, und in diesem Fall war

er besonders stolz. Natürlich ging das alles nur nachmit-

tags, denn vormittags war Schule, und Stoffel war sogar 

ein ziemlich guter Schüler. «Vom Schlechtsein hat man bloß

Ärger», pflegte er zu sagen, «und schließlich sind die

Lernsachen ja alle ganz ulkig – man muß sie sich nur rich-

tig zurechtlegen.» Hätte der Stoffel zum Beispiel einen

Vierer im Rechnen gehabt und nicht den Zweier, den er

eisern durchhielt nun das vierte Jahr schon – er hätte die

Rechnerei mit den Booten niemals ordentlich geschafft.

Und hätte er sich nicht auf Auswendiglernen trainiert in

der deutschen Stunde – wer weiß, ob er dann die Namen

seiner Kähne alle hätte behalten können, und wie sie fuh-

ren, und welche man bei Sturm hernehmen konnte, und

welche nur dann, wenn der Blaubergsee still war und man

tief hinuntersehen konnte durch sein blaues und kaltes

Wasser, wo die Fische lebten. Stoffels Vater gab sich mit 

den Fischen ab; er fing sie mit den Netzen und mit der 

großen Grundangel und verkaufte sie der «Blauen Gans».

Die «Blaue Gans» ist das Gasthaus in Blaubergsee, und das
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Kind von der «Blauen Gans», das ist Agi, mit der Stoffel 

sehr befreundet ist. Stoffels Mutter aber, die Frau Sabine

Bartel heißt, hat die Badeanstalt zu betreuen; das ist eine

schwere Arbeit, denn der Blaubergsee ist so kalt, daß bei-

nahe nie jemand drin baden mag. Deshalb sitzt Frau Bartel

jeden Tag viele Stunden lang und tut nichts als warten, und

das ist eine sehr dumme und unangenehme Beschäfti-

gung. Natürlich flickt und strickt sie dabei an Stoffels Sa-

chen herum und näht Knöpfe an die Kleider von Simon

Bartel, der ihr Mann und Stoffels Vater ist.Aber das Warten

ist eben doch die Hauptsache dabei. – Ich glaube, das ist

alles, was man gleich zu Anfang wissen muß, und jetzt 

kann die Geschichte losgehn.

«Fahrt Kahn! Fahrt doch mit dem schönen Schiffchen 

auf dem lieben See herum! rudert, bitte laßt euch rudern!»

sagte Stoffel leise vor sich hin und schaute dabei zwei Leu-

ten entgegen, die langsam auf der Uferstraße daherkamen.

Er schaute ihnen dringlich und unentwegt ins Gesicht und
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murmelte sein Sprüchlein wie eine Beschwörungsformel.

«Ich gebe euch die ‹Libelle›», lockte er und machte eine

ganz süße und einnehmende Miene – «die fährt so schnell

und leise ...» Aber die Herrschaften merkten gar nicht, daß

da ein kleiner Junge stand mit einer großen Ledertasche.

Sie gingen vorbei und verschwanden schließlich in der

«Blauen Gans». «Dann laßt es eben», sagte Stoffel ärgerlich

und klapperte mit seinen Schlüsseln; mit Geld konnte er

nicht klappern, denn er hatte heut noch keines verdient.

Ziemlich mutlos und betrübt setzte er sich auf die Plan-

ken, mit denen der «Hafen» eingefaßt war. Der Platz, wo 

die Boote lagen, das war der «Hafen» – Stoffel hätte ihn 

niemals anders genannt, obwohl es eigentlich nur ein win-

ziges Eckchen Blaubergsee war und sonst nichts.

Da kam Ernst Rohrbach gelaufen. «Oho», sagte der

Rohrbach, «beißt keiner an auf deine Würmer – äh, Ver-

zeihung: Boote?» Rohrbach war ein alberner Mensch in

Stoffels Augen, ein richtiger Stiesel und Esel. Deshalb

wischte Stoffel sich auch nur mit seinem Taschentuch

die Stirn und sagte: «Mensch, bin ich kaputt! Vier Stunden 

gerudert jetzt – die Leute sind heut einfach scharf auf

Kahn fahren. Vorhin, die Wettfahrt mit dem Segelboot –

hast du das gesehen? Aber wir ha-

ben’s geschafft; die Kundschaft

war nicht anders stolz – haben 

sich auch sehr nett erkenntlich ge-

zeigt, die Onkels – da!» Und er

klapperte wieder mit seinen

Schlüsseln, wobei er lachte und
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nickte wie das Geheimnis selber. Rohrbach kam näher.

«Wieviel?» fragte er, und «was für Onkels?» – «Na, so zwei

Kunden aus Aschersried. Kamen eigens rüber, um hier 

bißchen rumzuplantschen.»

Rohrbach fand nun selber,daß dieser Stoffel ziemlich be-

neidenswert war, und daß er wirklich flott erzählen 

konnte von seinem Beruf. Er setzte sich zu ihm auf die

Planke, während Stoffel besorgt in den Himmel schaute.

«Möchte mal wissen, wie das Wetter wird?» sagte er

schließlich; «ich meine immer, Lissywetter – was man so

richtiges Lissywetter nennt – das wird es nicht.» Rohr-

bach sperrte Mund und Augen auf. «Ja», sagte Stoffel und

spielte lässig mit den Riemen an seiner Tasche, «denn da ge-

hört eine leichte Brise dazu – beileibe kein Wind, versteh’

mich recht – und glattes Material – denn die Lissy ist ein ver-

dammt leichtes Ding.» Er hatte «Material» für Wasser ge-

sagt – diese neue Feschheit war ihm eben erst eingefallen,

und er freute sich tüchtig über sie. Rohrbach meinte, daß

seinem Ermessen nach das Wetter eigentlich doch ziem-

lich lissyhaft wirkte, aber Stoffel achtete gar nicht auf so un-

fachmäßiges Gerede. «Wie alt bist du eigentlich?» fragte er

unvermittelt. – «Zwölf», sagte Rohrbach, und das stimmte

auch – er war nur ein bißchen spät dran für seine Klas-

se – «Warum mußt du das wissen?»

Stoffel zögerte. «Ach, nur so –», machte er dann, «ich

dachte gerade, ob ich dir meine Tasche überlassen kann, ich

muß nämlich mal rüber in die ‹Blaue Gans› und mit der

Kundschaft was besprechen – da wollte ich sie hierlassen.» –

«Her damit!» Rohrbach war ordentlich gierig auf die Tasche.
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Stoffel nestelte an den Riemen. «Na schön», sagte er

und hatte sie schon beinahe los.Dann legte er plötzlich den

Finger an die Nase und sagte: «Ach, verflixt, es geht doch

nicht. Gerade heute mit dem vielen Geld – man darf

nichts riskieren als Geschäftsmann – nichts für ungut.

Aber wenn du hierbleiben möchtest und aufpassen, ob je-

mand kommt, das will ich gern erlauben.»

«Du spinnst», sagte der lange Rohrbach, dem es nun

doch zu dumm wurde mit diesem Stoffel. «Paß selber auf!»

Und er sprang mit einem feinen Sprung über die Planken

auf und davon.

Stoffel schaute ihm nach, bis er hinter der Badeanstalt

und um die Ecke verschwunden war. Dann ging auch er

weg – zur «Blauen Gans».

In der Gaststube saßen die beiden Herrschaften, die

vorhin zu stolz gewesen waren, um Kahn zu fahren, und

tranken Kaffee. Erhobenen Hauptes ging Stoffel an ihnen

vorbei. Auf der Ofenbank saß der Wirt, Herr Birngruber,

Agis Vater, und rauchte Pfeife. «Wie geht das Geschäft?» 

fragte Herr Birngruber und dehnte sich; Stoffel antworte-

te: «Danke mäßig – wie geht’s bei Ihnen?» Da lachte Herr

Birngruber nur und zeigte mit dem Pfeifenstiel über die

Schulter. «Die Agi wird hinten sein», sagte er. Stoffel mach-

te einen schönen tiefen Diener, daß ihm das Haar in die

Stirn fiel; – er hatte eine Unmenge Haare, die oben wie

weiß aussahen, das kam von der Sonne. Drunter wurde es

immer dunkler auf Stoffels Kopf, von Schicht zu Schicht

immer brauner und dunkler; die Buben in der Schule hat-

ten es ein paarmal versucht, ihn «Zebra, gestreiftes» zu 
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nennen – aber das hatte Stoffel ihnen abgewöhnt. – «Dann

geh ich gleich mal nach hinten», sagte er jetzt und lief hin-

aus, den langen Gang hinunter, an dem Agis Zimmer lag.

Agi saß auf ihrem Bett und spielte gerade Ziehharmo-

nika; dazu sang sie: «Schwarz ist die Nacht, und die See 

geht hoch.» Das Lied hieß «Seemannslos» – Stoffel kannte

es genau, es war sehr schön und endete sehr traurig.

«Macht euch bereit», sang Agi, «wir segeln heut in die

Ewigkeit!» Es war ziemlich sicher, daß Agi dabei an ihn

dachte, denn schließlich war er ja Seemann und hatte

Wind und Wetter zu bestehen. Deshalb freute Stoffel sich

über das Lied und klinkte ganz leise die Tür auf, um Agi

nicht zu stören. Aber die war gerade fertig mit einer Stro-

phe und machte ein prächtiges Zwischenspiel auf der

Harmonika. Es klang, wie wenn zwei Karussells durchein-

anderspielen,denn Agis rechte Hand wußte nie so recht ge-

nau, was die linke im Baß unten machte. Sie war neun

Jahre alt, Agi – aber viel kleiner als Stoffel und auch etwas

dümmer, was freilich nicht heißen soll, daß Agi dumm

war. Im Gegenteil: sie konnte schon alles mögliche servie-

ren – trug Kaffee und Kartoffelsalat in die Gaststube,

wenn viel Leute da waren – denn Frau Birngruber lebte

nicht mehr, und die Magd konnte oft nicht alleine fertig

werden. Wenn aber die Leute wissen wollten, wann das

Dampfschiff ging, sagte Agi: «Es geht schon – um siebzehn

Uhr zwounddreißig geht ein Dampfschiff; aber es ist gar

nicht gut, es schwankt und macht Umwege, so daß ich Ih-

nen beinahe raten möchte, sich doch lieber rudern zu las-

sen – drüben bei Bartels – da kommen Sie ja entschieden
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viel besser weg.» So klug war Agi immerhin, und das finde

ich eigentlich klug genug für neun Jahre.

Als jetzt Stoffel zu ihr ins Zimmer kam, legte sie die

Ziehharmonika weg und sagte: «Hast du meine Orgeltöne

gehört? Fein – was? So betrübt und edel!» Stoffel sagte:

«Riesig!» und setzte sich neben sie: «Was machen wir jetzt?»

sagte Agi gleich – denn es stand fest: sobald Stoffel in der

Nähe war, wurde etwas gemacht. Das war ja eben das Gute

an Stoffel. «Kahn fahren?» fragte Stoffel, «und Schwimmen

vom Boot aus?» Agi nickte. Als sie in der Gaststube an den

Herrschaften vorbeikamen, die noch immer beim Kaffee

saßen, sagte Stoffel so laut, daß Agi sich wundern mußte:

«Ja, Kahn fahren ist bei solchem Wetter das einzig Wahre

und das einzig Vernünftige dazu!» Die Herrschaften schau-

ten erstaunt über ihre Tassen den beiden nach.

Am Steg stand Stoffels Mutter und sagte: «Stoffel, Stof-

fel!» Das genügte schon, und Stoffel schämte sich sofort.

«Wer meinst du, daß da war?» sagte sie – «Frau Bürgermei-

ster, und wollte rudern.» Nun schämte Stoffel sich wirklich

furchtbar. «Au», sagte er, «so ein Pech! Na, sei nicht böse.»

Frau Bartel schüttelte den Kopf und ging weg. «Nichts ist mit

dem Kahn fahren und Schwimmen vom Boot aus», sagte

Stoffel. «Jetzt heißt’s wieder warten, ob keiner kommt.

Wollen wir platteln?» Sie saßen am «Hafen» und «plattel-

ten», warfen flache Steine, die Stoffel elfmal springen las-

sen konnte. Agis Steine sprangen höchstens zweimal.

«Hm», sagte Stoffel, der abends oft nachdenklich gelaunt 

war – «immer warten. So ist das wirklich: der Vater wartet

auf die Fische, die Mutter auf die Schwimmer, ich auf die

Christoph, genannt Stoffel
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Kahnfahrer, ihr auf die Gäste, daß sie kommen und was es-

sen.Wenn schlechtes Wetter ist, warte ich, daß die Sonne

scheinen soll, und wenn schönes ist, daß mal ein richtiger

Sturm kommt und Leben in die Bude.»

Agi, die auch etwas beisteuern wollte zu dieser Unter-

haltung, sagte: «Und der Schutzmann wartet, daß einer

falsch fährt und aufgeschrieben wird.»

Stoffel nickte. «Ich weiß nicht», sagte er dann, «ich

möchte, daß mal was passiert. Nur was?» Und er dachte 

lange nach.

«Wird dir schon was einfallen», sagte Agi, denn ihr Ver-

trauen zu Stoffel war grenzenlos.

Stoffel fliegt übers Meer



Stoffel spricht ein ernstes Wort

An diesem Abend war es daheim bei Stoffel ziemlich trau-

rig. Der Vater hatte nichts gefangen, bloß ein paar Rotaugen

im Netz und ein unnützes kleines Silberfischchen 

an der Grundangel. «Schade um die Lockspeise», sagte der

Vater, «hätten wir lieber gleich die gegessen, dann hätt’ ich

die Mühe gespart.» Das sagte er, und dann sagte er eigent-

lich den ganzen Abend gar nichts mehr, denn er war von

Natur schweigsam, und wenn er betrübt war, tat er den

Mund überhaupt nicht auf.

«Schaut mal», sagte Stoffel und hielt sein Rotauge am

Schwanz in die Höhe, «neues Patent.» Und dann rasierte er

das ganze Fleisch mit seinem Messer von der Mittelgräte 

ab. Es ging sehr gut, obwohl es gar nicht fein war und

auch nicht manierlich. Aber die Eltern waren an diesem

Abend wirklich zu unglücklich, um auf Stoffels Erziehung

achtzugeben – sie schauten überhaupt nicht hin. Die Mut-

ter aß nichts, sondern hatte den Kopf in die Hände ge-

stützt und dachte nach. Als sie damit fertig war, sagte sie:

«Es ist einfach scheußlich. Meinst du, die Leute gehen

schwimmen? Sie denken gar nicht daran. Ich habe zwanzig

Pfennige eingenommen heute, und dabei ist das schönste

Wetter. Ich kann mir gar nicht denken, was die Leute im-

mer machen.»

«Kaffeetrinken», sagte Stoffel. Es sollte so etwas wie ein

kleiner Scherz sein; aber die Eltern waren heute nicht zu

erheitern. Die Mutter redete einfach weiter. «Wir hätten’s
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doch tun sollen seinerzeit», sagte sie, «alles schön und gut –

es geht eben nicht. Wo nichts ist, kann man nicht leben,

und wenn man den See noch so gern hat und den Wald und

den Ort. Verhungern ist schließlich keine Sache, die man

freiwillig macht.»

Stoffel verstand genau, was sie damit meinte. Sie meinte

Onkel Sepp damit und Amerika und ein großes, hundert-

stöckiges Wolkenkratzergeschäftshaus, wenn sie so sprach,

und sie meinte, daß dieser Onkel Sepp, der ihr Bruder war,

viel, viel Geld verdient hatte in diesem Amerika, und daß 

er, vor Jahren schon, mehrere Briefe geschrieben hatte, in

denen er sie alle einlud, zu ihm zu kommen und ihm zu 

helfen bei seiner Arbeit. «Ihr müßt ordentlich arbeiten», hat-

te er geschrieben, «aber Ihr werdet auch ordentlich bezahlt,

und das Hungerleben an Eurem dummen See hörte end-

lich einmal auf.» Die Eltern hatten lange beraten damals.

Stoffel, der erst fünf Jahre alt war um diese Zeit, hörte es,

Stoffel fliegt übers Meer
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wenn er abends im Bett mit dem Plumeau Schneeberg 

und Gletscher spielte. Schließlich hatten sie gesagt: «Es

geht nicht, wir bringen’s nicht übers Herz, es geht nicht.

Schließlich sind wir keine Amerikaner, sondern Blauberg-

seer, und wer sollte auf die Boote aufpassen und die Fische

fangen, wenn wir in Amerika wären. Außerdem muß der

Stoffel nächstes Jahr in die Schule, und er ist schon ange-

meldet.» Stoffel war sehr einverstanden gewesen mit diesem

Gespräch, denn er hätte um keinen Preis fortmögen vom

Blaubergsee. Aber dann war noch ein Brief vom Onkel

Sepp gekommen, und als sie den gelesen hatten, hatte die

Mutter etwas geweint. Der Vater hatte gebrummt und ge-

sagt: «Laß nur, wir schaffen’s auch ohne den Sepp, und über-

haupt ist der Brief so grob und dumm, daß ich mich gar

nicht darüber ärgern kann.» Damit war die Sache erledigt ge-

wesen. Aber es ging knapp her all die Jahre seitdem, denn

die Fische wurden immer weniger und die Kahnfahrer auch.

Stoffel war ganz still geworden, während er sich all das

überlegte. Es war noch hell draußen. Er schaute aus dem

Fenster und über den See. Am anderen Ufer, drüben, wo 

die Sonne unterging, gab es ein großes Glitzern und

Leuchten, als ob da lauter Spiegel wären, die strahlten das

Licht zurück. Stoffel wußte aber, daß es nur das Blechdach

der riesenhaften Halle war, die man für das Luftschiff ge-

baut hatte, damit es darin ausruhen könnte nach langem

Flug. Dann hörte er die Mutter sagen: «Ich bin richtig ver-

zweifelt, weil’s aber auch gar keinen Ausweg gibt! Kein

halbes Pfund Mehl ist mehr in der Küche, und an Butter 

habe ich schon seit Wochen nicht mehr gedacht. Du müß-

Stoffel spricht ein ernstes Wort
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test neue Stiefel haben, Simon, und der Christoph eine Le-

derhose, denn die seine ist so winzig, daß sie schon aus-

schaut wie eine steife kleine Badehose, und das will ich

nicht.» Der Vater zuckte bloß die Achseln.

Stoffel dachte: Sie hat Christoph von mir gesagt – sie muß

entsetzlich traurig sein,daß sie sowas tut,und furchtbar ernst.

Was mach’ ich bloß?, dachte er – was mach’ ich bloß, um ihr

zu helfen? – Plötzlich wurde er rot und dann wieder blaß und

dann fror es ihn und dann wurde ihm heiß – so sehr regte 

ihn das auf, was ihm gerade eingefallen war. Er blieb noch ein

Weilchen still und ließ es siebenmal durch seinen Kopf gehen

und ließ es sich dort festsetzen, bis es ganz groß und ruhig

hinter seiner Stirn saß und wartete. Dann sagte er: «Vater,

Mutter – es sind Ferien.»

Die Eltern sahen ihn erstaunt an. «Du merkst aber auch

alles», sagte der Vater schließlich und schüttelte den Kopf.

Stoffel, der inzwischen wieder rot geworden war, redete 

unbeirrbar weiter. «Ferien sind», sagte er, «und ich möchte

euch etwas fragen: Glaubt ihr mir, daß ich schon groß bin

und auch direkt mal vernünftig sein kann?» Die Eltern sag-

ten, daß sie das schließlich schon glaubten. Da sprang Stof-

fel auf und schrie so schnell und aufgeregt, daß man ihn

kaum verstehen konnte: «Dann laßt mich mal fort, gebt 

mir zehn Tage Urlaub ihr werdet schon sehen und etwas

Reiseproviant und laßt mich machen und sorgt euch nicht

und keinesfalls darfst du dich sorgen ich mache was ich

mache wirklich was Wunderbares!»

«Der Junge ist verrückt geworden», sagte die Mutter und

schaute betrübt vor sich hin. Aber hier war es, wo der stum-

Stoffel fliegt übers Meer
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me Vater plötzlich einen langen Satz sagte: «Verrückt – glau-

be ich gar nicht!» sagte er. «Mir sieht er ganz aus wie bei 

Troste. Was hast du denn vor, Stoffel? Wenn du’s nicht sagen

kannst, muß es doch wohl was Unrechtes sein?» – Stoffel

dachte einen Augenblick lang nach. Dann sagte er ganz lang-

sam: «Ich meine bestimmt, daß es nichts Unrechtes ist, aber

sagen kann ich es nun einmal nicht.Wollt ihr mir soviel ver-

trauen, daß ihr mich trotzdem fortlaßt?»

Die Eltern antworteten erst, als Stoffel die Hoffnung

schon beinahe aufgegeben hatte, sie jemals wieder spre-

chen zu hören. Sie schauten sich unsicher an. Der Vater leg-

te seinen Bart auf den Tisch und strich ihn behutsam glatt;

die Mutter hatte ein Gesicht wie beim Obsteinkochen so 

rot und glänzend. Schließlich stand der Vater auf und legte

dem Stoffel die Hand auf die Schulter: «Abgemacht, Chri-

stoph», sagte er, «zehn Tage und nicht länger.» Stoffel sprang

und tanzte vor Entzücken. «Juhu!» schrie er. «Heisassa!» und

dann wußte er keine Worte mehr vor lauter Freude und

machte bloß noch «Mmmm – ooohohoo – aaahah!» Er fiel 

seiner Mutter um den Hals – «Mutter», rief er, – «ich freu’

mich so, ich freu’ mich so!» Die Mutter strich ihm das Haar

aus der Stirn. «Wann willst du fort?» fragte sie und war ein 

bißchen heiser dabei. – «Morgen», sagte Stoffel – «morgen

nachmittag.Denn morgen vormittag – da hab’ ich noch was

vor.» – «Morgen nachmittag», sagte die Mutter – «dann geh

jetzt schlafen, Stoffel – damit du frisch bist für deinen Aus-

flug.» – «Ja», lachte Stoffel, «frisch muß man sicher sein für

so einen kleinen Ausflug!»

Stoffel spricht ein ernstes Wort


