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Heim und Herd

E;s gab natirlich immer wieder Fremde, die steif und fest
behaupteten, dafl San Francisco eine Stadt ohne Jahreszeiten
wat, doch Mrs. Madrigal schenkte dem keine Beachtung,

Warum auch, die Frihlingsboten waren doch dberall zu
sehen!

Die chinesischen Schuljungen zum Beispiel, die mit nagel-
neuen griin-gelben Baseballmiitzen auf jhren Skateboards den
Russian Hill hinuntersausten.

Und was warmitdemalten Mr. Citarelli? Nur werschonlange
in San Francisco lebte, konnte wissen, daf3 Mr. Citarelli exaks zu
dieser Zeitim Jahr seinen Lehnstuhlin die Garage schleppte, das
Toraufmachte und sich in die Sonne setzte. Auf Mr. Citarelli war
unendlich mehr VerlaB3 als auf jedes Murmeltier.

In der Barbary Lane selbst wurde die Friihjahrstagund-
nachtgleiche von einer uralten scharlachroten Azalee neben
den Malltonnen angekiindigt, die wie ein Freudenfeuer leuch-
tete. «Du meine Giite», sagte Mrs. Madrigal, als sie stechen-
blieb, um die Tite mit ihren Einkdufen besser zu fassen. «Du
schon wiedet?» Die Azalee hatte auch im August und Dezem-
ber gebliiht, aber det Natur verzieh man immer, wenn sie von
etwas Schonem zuviel bescherte.

Als Mrs. Madrigal das Gartentor von Nummer 28 erreichte,
blieb sie unter dessen Spitzdach stehen und betrachtete ihr
Reich — die bemooste Ziegelfliche des Vorgartens, die illegale
Uppigkeit ihres «Kriutergartens», den Efeu und die braune
Schindelfassade ihres geliebten alten Hauses. Der Anblick be-
geisterte sie immer wieder.

Sie stellte die Lebensmittel — drei neue Kise von Molinari’s,
Glithlampen, Focaccia-Brot, Tender Vittles fir Boris — in der
Kiiche ab und eilte ins Wohnzimmer, um Feuer zu machen.
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Warum auch nicht? In San Francisco war ein Feuer zu jeder
Jahreszeit angenehm.

Das Kaminholz — ein ganzer Klafter — war ein Weihnachts-
geschenk ihrer Mieter, und Mrs. Madrigal ging damit um, als
wiirde sie in Fort Knox mit Goldbarren hantieren. Sie hatte
allzulange unter der Zumutung der grauenhaften Dinger aus
gepreBBtem Sigemehl gelitten, die es im Searchlight Market zu
kaufen gab. Dank ihrer Kinder hatte sie jetzt ein Feuer, das
auch knisterte.

Es waren natiirlich nicht ibre richtigen Kinder, aber sie
behandelte sie so. Und sie schienen sie in ihrer Mutterrolle zu
akzeptieren. Ihre richtige Tochter Mona hatte in den spiten
siebziger Jahren eine Zeitlang bei ihr gelebt, war aber vor
einem Jahr nach Seattle gezogen. Ihre Begriindung war ge-
wohnt kryptisch gewesen: «Weil . . . na ja, weil’s die Achtziger
sind, deshalb.» :

Arme Mona. Wie viele ihrer Altersgenossen hatte sie die
Achtziger zum Schlagwort und das neue Jahrzehnt zum Go6t-
zen erhoben und erhoffte sich so etwas wie Seelenheil und die
Befreiung von ihrer disteren Daseinsvorstellung. Doch ob
Mona die Achtziger in Seattle verbrachte oder in San Francis-
co ... oder auch in Sheboygan ... das dnderte nichts. Nur
konnte ihr das keiner sagen. Mona hatte sich nie von den
Sechzigern erholt.

Der Vermieterin ging durch den Kopf, daf3 ihre Ersatzkin-
der — Mary Ann, Michael und Brian — sich ihre Unschuld
irgendwie bewahrt hatten.

Und sie liebte sie von ganzem Hetzen dafur.

Ein paar Minuten spiter stand Michael vor ihrer Tir, in der
einen Hand den Scheck fiir die Miete, in der anderen Boris.

«Ich hab ihn auf dem Fenstersims entdeckt», sagte et. «Er
hat leicht selbstmordgefihrdet ausgesehen.»

Die Vermieterin schaute die Tigerkatze finster an. «Wohl
eher mordsgefihrlich. Er war wieder hinter den Végeln her.
LBt du ihn bitte runter, mein Lieber? Ich kann es nicht aus-
stehen, wenn sein Atem nach Eichelhiher riecht.»
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Michael lieB die Katze los und reichte Mrs. Madrigal den
Scheck. «Tut mir leid wegen der Verspitung. Wieder mal.»

Sie tat seine Bemerkung mit ciner Handbewegung ab und
steckte den Scheck hastig in ein halb gelesenes Buch mit Ge-
schichten von Eudora Welty. Sie fand es graBlich, mit ihren
Kindern tiber Geld zu reden. «Ach so», sagte sie, «was machen
wir mit Mary Anns Geburtstage»

Michael zuckte zusammen. «O Gott. Ist es schon soweit?»

Mzrs. Madrigal lichelte. «Nach meiner Rechnung nichsten
Dienstag.»

«Sie witd doch dreilig, odet?» Michaels Augen glitzerten
diabolisch.

«Wir sollten das wohl besser #nich? betonen, mein Lieber.»

«Erwarten Sie von mir nicht, daB ich mich gnidig zurtick-
halte», sagte Michael. «Mit meinem Dreilligsten hat sie mich
voriges Jahr erbarmungslos getriezt. AuBerdem ist sie hier im
Haus die letzte, die iiber die groBe Schwelle tritt. Da ist es nur
normal, wenn wir das Ereignis gebithrend feiern.»

Mts. Madrigal warf ihm ihren «Du ungezogener Jungel»-
Blick zu und lie3 sich in den Lehnstuhl am Kamin sinken.
Boris witterte eine neue Chance, sich malerisch in Szene zu
setzen, sprang auf ihren Schol3 und blinzelte trige ins Feuer.
«Kann ich dich fiir einen Joint interessieren?» fragte die Ver-
mieterin.

Michael schiittelte lichelnd den Kopf. «Danke. Ich komm
so schon zu spit zur Arbeit.»

Sie lichelte ebenfalls. «Dann grif3 Ned schén von mir. Dein
neuer Haarschnitt sicht ibrigens toll aus.»

«Danke», sagte Michael strahlend und wurde leicht rot.

«Es gefillt mir, wenn man deine Ohren sieht. Du wirkst
dann richtig jungenhaft. Gar nicht so, als wérst du schon jen-
seits der groBlen Schwelle.»

Michael bedankte sich mit einer kleinen eleganten Verbeu-
gung.

«Los jetzt», sagte die Vermieterin. «Laf3 tausend Blumen
blihen.»

Alserfort war, gestattete sie sich ein heimliches Grinsen iiber
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sein Gerede von der grofen Schwelle. Mein Gott, sie war jetzt
sechzig. HieB das, daf3 sie schon zweimal dariibergetreten war?
Sechzig. Von nahem war die Zahl lange nicht so driuend wie
einst von fern. Eigentlich besal3 sie sogar eine stimmige Rund-
heit, wie ein reifer Gouda oder ein behagliches Sitzkissen.
Wias fiir Vergleiche? Sie lachte in sich hinein. Was war aus ihr
geworden? Ein alter Kise? Fin Einrichtungsgegenstand?
Eigentlich war es ihr egal. Sie war Anna Madrigal, Frau aus
freien Sticken, und auf der ganzen Welt war niemand sonst
genau wie sie.
Mit dieser beruhigenden Litanei im Hinterkopf drehte sie
sich aus ihrem feinsten Sensemilla einen Joint und lehnte sich
mit Boris zuriick, um das Feuer zu geniel3en.

Michael

Seit fast drei Jahren war Michael Tolliver nun Leiter einer
Girtnerei namens God’s Green Earth im Richmond District.
Der Besitzer des Geschifts war Michaels bester Freund Ned
Lockwood, ein muskul6ser Zweiundvierzigjahriger und quasi
der Prototyp eines Schwulen mit Naturberuf.

Schwule mit Naturberuf waren nach Michaels Diktion alle,
die sich auf Minnerart und im Freien mit schénen lebendigen
Dingen beschiftigten: Girtner, Landschaftsgirtner, Forstauf-
seher und manche Landschaftsarchitekten. Floristen gehorten
selbstverstindlich nicht dazu.

Michael beschiftigte sich gern mit Erde. Die Fruchte seiner
Anstrengung hatten isthetische, spirituelle, direkt greifbare
und sogar sexuelle Qualitidten — manche Minner aus der Stadt
fanden nichts erotischeres als den Anblick eines Vornamens,
der mit groben Stichen auf die Vorderseite eines verwaschenen
griinen Overalls gestickt war.

Wie Michael war Ned nicht seit jeher ein Schwuler mit Na-
turberuf gewesen. Sein Studium an der University of Califor-
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nia in Los Angeles hatte er in den frithen sechziger Jahren als
Tankwart an einer Chevron-Tankstelle in Beverly Hills finan-
ziert. Dann war eines Tages ein berihmter, finfzehn Jahre
ilterer Filmstar zum Olwechsel vorgefahren und hatte sich
hoffnungslos in den muskulésen schlanken Jungen verknallt.

Von da an dnderte sich Neds Leben radikal. In Null Komma
nichts lief3 sich der Filmstar mit seinem neuentdeckten Schiitz-
ling hduslich nieder. Er kam fiir Neds Studiengebiithren auf
und integrierte thn — soweit es der Anstand und sein PR-
Berater erlaubten — in sein Leben in Hollywood.

Ned blieb sich selbst ziemlich treu. Er war mit einer sexu-
ellen Ausstrahlung gesegnet, die schon ans Mystische grenzte,
und et gewann weitethin das Herz jedes Mannes, jeder Frau
und jedes Tiers, das ihm iiber den Weg lief. Sie alle waren
weniger von seiner Schonheit in Bann geschlagen als von sei-
ner angeborenen, fast kindlichen Gabe, Aufmerksamkeit zu
schenken. In einer Stadt, in der niemand je zuhorte, tat er
genau das.

Die Liebesaffire dauerte fast finf Jahre. Als sie zu Ende
war, gingen die beiden Minner als Freunde auseinander. Der
Filmstar half Ned sogat bei der Finanzierung seines Umzugs
nach San Francisco.

Ned Lockwood war jetzt, in mittleren Jahren, attraktiver
denn je, aber er bekam eine Glatze — nein, er hatte eine Glatze.
Die verbliebenen Haare hielt er immer kurz, und seinen nack-
ten Skalp trug er genauso stolz wie die Fernfahrer in den
Pornofilmen von Wakefield Poole. « Wenn ich mal anfange, mir
die Haare von hinten oder von der Seite hochzuhatken», hatte
er Michael einmal ernsthaft ermahnt, «dann muf3t du mich
wegbringen und erschieen lassen.»

Ned und Michael waren zweimal miteinander ins Bett ge-
gangen — 1977. Seither waren sic Freunde, verschwotene
Vertraute, Briider. Michael liebte Ned; er erzihlte dem alteren
Mann seine amourdsen Heldentaten wie ein kleiner Hund, der
etwas nach Hause schleppte und es seinem Herrchen ehrfiirch-
tig vor die FiiBle legt.

Und Ned hérte immer zu.
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«Hast du Lust, morgen abend ins Devil’s Herd zu gehen?»
fragte Ned. «Da spielt eine Liveband.»

Michael blickte von seinet Arbeit auf. Er verpackte gerade
die Primeln fiir einen Immobilienmakler aus Pacific Heights,
der ewig lange zwischen den rosafarbenen und den gelben
geschwankt hatte. Der Immobilienmakler bedugte Ned mit
einem giftigen Blick und quengelte weiter: «Natiirlich stehen
auf der Terrasse ein paar Toépfe mit Fuchsien, und die sind in so
einem blaustichigen Rot. Ich meine, vielleicht paf# das Rot gar
nicht zu dem Gelb. Was sagen Sie denn dazu?»

Michael warf Ned einen entschuldigenden Blick zu und be-
miihte sich um Geduld seinem Kunden gegeniber. «Alle
Blumen passen zueinander», sagte er gelassen. «Gott ist kein
Dekorateur.»

Der Immobilienmakler zuckte kurz mit den Augenbrauen.
Vielleicht tiberlegte er, ob die Bemerkung unverschimt gewe-
sen war. Dann lachte er trocken. « Aber manche Dekorateure
sind Gott, stimmt’s?»

«Nicht bei mir», sagte Michael lichelnd.

Der Immobilienmakler riickte niher heran. «Sie kannten
Jon Fielding, oder?»

Michael tippte die Preise ein. «Kénnte man sagen», antwor-
tete er.

«Oh . . . falls ich einen wunden Punkt getroffen habe, tut es
mir leid.»

«Keine Bange.» Er lichelte lissig und hoffte, daf er nicht so
gereizt klang, wie er sich fihlte. «Es ist lange her, das ist alles.»
Er schob seinem Inquisitor den Karton mit den Primeln hin.
«Sie kennen ihn, hm?»

Der Immobilienmakler nickte. « Wit sind mal gemeinsam zu
einem Treffen von Gamma Mu geflogen.» Er warf den Namen
wie einen Koéder — als wuldte a/le We/t iber die nationale Ver-
einigung schwuler Milliondre Bescheid.

Michael biB nicht an. «Griiien Sie ihn schén von mir, wenn
Sie ihn sehen», sagte er.

«Gut.» Der Immobilienmakler stierte einen Moment lang
vor sich hin, dann streckte er die Hand aus und steckte seine
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Visitenkarte in die Tasche von Michaels Overall. «Damit Sie
wissen, wer ich biny, sagte er so¢0 voce. «Sie sollten abends mal
bei mir vorbeikommen. Ich habe Video.»

Er ging, ohne auf Antwort zu warten. An der Tir mulite er
an Ned vorbei.

«Und, wie isses?» fragte Ned.

Michael schaute die Karte des Immobilienmaklers kurz an,
las den Namen Archibald Anson Gidde und watf sie in den
Abfalleimer. «Entschuldige, Ned, was hast du gesagte»

«Das Devil’s Herd», sagte Ned. «Motgen abend?»

«Ach so. .. ja. Klar. Gern.»

Ned musterte ihn kurz, dann fuhr er ihm durch die Haare.
«Fihlst du dich auch wohl, Bubba?»

«Klar», sagte Michael.

«Hat der Kerl . . .?»

«Er kennt Jon», sagte Michael. «Das ist alles.»

Die A-Schwulen treffen sich

A:ch Gidde war vollig aufgeldst. Zwanzig Minuten vor der
erwarteten Ankunft seiner Giste zum Abendessen steckten die
gelben Primeln immer noch in ihren schibigen Plastiktopf-
chen. Und Cleavon — der Teufel sollte den faulen, unzuverlis-
sigen Kerl holen — war immer noch in der Kiiche und trédelte
mit dem Sushi herum.

Arch briillte aus dem Schlafzimmer. «Cleavon . . . Cleavon!»

«Jauy, antwortete Cleavon.

Der Immobilienmakler zuckte vor dem Spiegel zusammen.
Um Himmels willen, ja#. Harold hatte nie jau gesagt. Harold
war tuntig gewesen, klar, aber niemals respektlos. Doch Arch
hatte Harold bei der Scheidung vetloren, und Rick war zu
egoistisch (und viel zu gewieft), um sich von cinem fahigen
Diener zu trennen, der schwarz und schwul war.

«Cleavony, schrie Arch, «ich kann nicht deutlich genug be-

I5



tonen, daf3 die Primeln eingetopft werden wiissen, bevor die
Gaiste eintreffen. Vier sollen in den Elefantenkiibel und vier in
den Kasten am Ende der Terrasse.»

Pause. Dann ein weiteres Jau.

Arch Gidde stdhnte laut auf. Dann schob er die Armel seines
neuen Kansai-Yamamoto-Pullovers von Wilkes hoch. Der war
mit einer groBlen, mehrfarbigen Hyiine bestickt, die sich schrig
uber seine linke Schulter legte. Ist das zuviel? fragte er sich.

Nein, entschied er. Nicht zum Sushi.

Die Giste trafen fast gleichzeitig ein. Sie hatten alle an einer
Cocktailparty bei Vita Keating teilgenommen, der Frau des
Presto-Pudding-Erben.

Es waren: Edward Paxton Stoker Jr. und Charles Hillary
Lord (die Stoker-Lords), William Devereux Hill III und
Anthony Ball Hughes (die Hill-Hugheses), john Morrison
Stonecypher (manchmal auch «der Pflaumenprinz» genannt)
und Peter Prescott Cipriani.

Auffillig war das Fehlen von Richard Evan Hampton, Arch
Giddes Ex; die Hampton-Giddes waten nicht mehr.

«Alson», gurrte Chuck Lord, als er ins Wohnzimmer rausch-
te, «ich muf} schon sagen, der Diener gefillt mir.»

Arch lichelte reserviert. «Irgendwie hab ich so was erwar-
tet.»

«Er ist aber nicht aus Oakland, oder?» fragte Ed Stoker,
Chucks bessere Hilfte.

«Aus San Bruno», sagte Arch.

«Schade. Chuckie mag nur die aus Oakland.»

Chuck Lord warf seinem Liebhaber einen vernichtenden
Blick zu, dann wandte er sich wieder an seinen Gastgeber.
«Kimmer dich gar nicht um die», sagte er. «Sie hat schon die
ganze Woche Wallungen.»

Arch bemdiihte sich redlich, nicht zu grinsen. Chuck Lords
Gier nach «Negern von der East Bay» war unter den A-
Schwulen in San Francisco allgemein bekannt. Wihrend Ed
Stoker zu Hause blieb, eine Valium nach der anderen schluckte
und A/lure von Diana Vreeland las, schlich sein Multimillio-
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nirsgatte auf der Suche nach schwarzen Automechanikern
durch die Straflen von Oakland. -

Und jedesmal, wenn Ed die Scheidung wollte (jedenfalls
erzihlte man es so), packte Chuck das schiere Entsetzen. «Aber
Liebling», keuchte er in solchen Momenten, «was wird dann
aus dem Baby?»

Das Baby war ein Mietshaus mit acht Wohnungen im
Haight, das den beiden Minnern gemeinsam gehorte.

«Ratet mal, wen ich heute in der Girtnerei gesehen habey,
sagte Arch beim Dessert.

«Wenr» fragte der Pflaumenprinz.

«Michael Tolliver.»

«Wenr»

«Du weiit schon. Das Schnittchen, das mal mit Fielding
liiert war.»

«Der Kriippel?»

«Nicht mehr. Gott, wo warst du denn?»

«Entschuldigung, Gnidigste.»

«Er hat mir im Gewichshaus praktisch zwischen die Beine
gefal3t.»

«Wo #s¢ Fielding Gbrigense»

«Auf einem Schiff oder so. Kotztabletten austeilen. Ganz
unsiglich.»

Peter Cipriani ging vorbei und lie3 eine Zeitschrift in Archs
Schof fallen. «Wo wir gerade bei Unsiglichkeiten sind, hast du
dir diesen Monat schon Madame Giroux zu Gemiite gefiihrte»
Die Zeitschrift hiel3 Western Gentry, und das Objekt von Peters
Verachtung war eine gewisse Prue Giroux, die Klatschkolum-
nistin. Arch blitterte die letzte Seite auf und fing an, seinen
Gisten laut vorzulesen:

«Als ich heute morgen mit dem charmanten und reizenden
Schwarzen sprach, der in der Garage neben dem I’Etoile die
Autos einparkt, mufite ich daran denken, wie gliicklich wir uns
doch schitzen konnen, in einer Stadt zu leben, in der sich so
viele Menschen so vieler interessanter Rassen, Konfessionen
und Hautfarben dringen.»
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Tony Hughes stéhnte und verdrehte die Augen. «Die bléde
Fotze hilt sich wohl fiir die neue Eleanor Roosevelt.»

Arch las weiter: ««Mich, ein einfaches Madchen vom Lande
aus Grass Valley . . o»

Diesmal stéhnten alle.

«Mich, ein einfaches Midchen vom Lande aus Grass Valley,
erfiillt es mit groBer Freude und Befriedigung, dal3 ich mich zu
den Freunden von so bekannten Schwarzen wie Kathleen
Cleaver zihlen darf, der Frau des berihmten Burgerrechtlers,
von so bemerkenswerten Juden wie Dr. Heinrich Viertel (dem
Autor von Erforschung des E5) und von Ethel Merman, die ich
kennengelernt habe, als sie bei uns in der Stadt war, um fiir ihr
fabelhaftes neues Disco-Album zu werben.»

Diesmal ertonten spitze Schreie. Tony rifl Arch die Zeit-
schrift aus der Hand. «Das hat sie nicht geschrieben! Das hast
du erfunden!» Arch dberlieS Tony das Feld, denn er wollte
offensichtlich selbst weiter vorlesen.

Fast unbemerkt entfernte Arch sich vom Tisch, um sich
eines Falls anzunehmen, der sich méglicherweise schon zur
Krise ausgewachsen hatte: Cleavon hatte den Kaffee nicht ge-
bracht. Und Chuck Lord war noch nicht von der Toilette zuriick.

Mit vor Wut hochrotem Kopf horchte Arch an der Toilet-
tentiir, bevor er sie gegen alle Hoflichkeit aufrif3.

Cleavon sal3 auf dem schwarzen Onyxbecken und hielt sich
das eine Nasenloch zu, wihrend Chuck Lord ihm in das andere
Kokain spatelte. Chuck grinste affektiert und lie3 das Zubeh6r
wieder in der Tasche seines Alexander-Julian-Jacketts ver-
schwinden, ohne auch nur einen Anflug von Reue zu zeigen.

Arch bedachte seinen Gast mit einem morderischen Blick.
«Komm zuriick aufs FloB, Huckilein. Man vermift dich
schon.»

Als Chuck gegangen war, kletterte Cleavon vom Waschbek-
ken und schnupfte die Kristalle gerduschvoll in die Neben-
hohlen. Sein Arbeitgeber war fuchsteufelswild, beherrschte
sich aber. «Wir hitten jetzt gerne den Kaffee, Cleavon.»

«Jauy, sagte der Diener.

Im Wohnzimmer réhrte ein angeheiterter Peter Cipriani
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dem zurickkommenden Chuck Lord ein Ritsel entgegen:
«He, Chuckie! Was ist dreilig Zentimeter lang und weil3?»
«Was?» lautete die verhaltene Antwort.
«Nichts», schrie Peter. « Absolut nichts!»
Arch Gidde hitte sterben konnen.

Prues Coup

Dic Leute sagten die gemeinsten Sachen iiber Prue Giroux.
Ihre gertenschlanke Figur und ihr gutes Aussehen, sagten sie,
hatten ihr zu allem verholfen, was sie sich immer gewinscht
hatte — auBler zu Respekt. Wenn die Leute {iber ihre Scheidung
von Reg Gitoux sprachen, wat Reg derjenige, der «immer so
nett» gewesen war. Durch einen merkwiirdigen Zufall war er
auch der mit den vierzig Millionen Dollar gewesen.

Von denen hatte Prue jetzt ein paar, Gott sei Dank. Und ein
Stadthaus von Tony Hail auf dem Nob Hill. Und geniigend
Galanos-Kleider, um die gesamte Amtszeit von Nancy Reagan
zu uberstehen, selbst wenn sie — toi, toi, toi —acht Jahre dauern
sollte.

Das wahte Geheimnis von Prues Macht lag jedoch in ihrer
Kolumne in det Western Gentry. Prue hatte entdeckt, daf} es egal
war, wenn man keiner alten Familie entstammte und der eigene
Reichtum nur auf einer Abfindung beruhte. Was machte es
schon, wenn man sich vertat und 7hais wie «Thais» aussprach
oder nach dem ersten Satz einer Symphonie klatschte oder am
hellichten Nachmittag einen Empfang mit Smokingzwang
gab? Wenn man eine Klatschkolumne schrieb, kam man bei
dem Mistvolk immer rein.

Natirlich nicht bei allen. Manche von den distinguierten
Herrschaften aus San Mateo (sie hatte sich dazu erzogen, nicht
Hillsborough zu sagen) beobachteten Prue immer noch mit
kithler Distanziertheit. Den jungen Salonléwinnen schien je-
doch klar zu sein, daf3 ihre Stellung ohne eine zumindest
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nominelle Anerkennung durch die Klatschpresse véllig unge-
sichert war.

Deshalb luden sie Prue zum Mittagessen ein.

Nicht zum Abendessen, nur zum Mittagessen. Als zum Bei-
spiel Ann Getty im Februar ihre Soiree fiir Baryschnikow im
Bali’s gegeben hatte, war es nicht wirklich nétig gewesen, Prue
am Geschehen teilnehmen zu lassen; die Giste hatten ihr die
pikantesten Details einfach am nichsten Morgen telefonisch
mitgeteilt.

Prue storte das eigentlich nicht. Sie hatte viel durchgemacht,
und das war ihr bewuft. Thr Hang, sich als «einfaches Madchen
vom Lande aus Grass Valley» vorzustellen, war keine Affek-
tiertheit. Sie war ein einfaches Midchen vom Lande aus Grass
Valley — eines von sieben Kindern, die ein Traktorenvertreter
mit seiner Frau, einer Adventistin vom Siebenten Tag, grof3-
gezogen hatte.

Als sie Reg Giroux kennenlernte, der damals Chef eines
mittelstindischen Flugzeugherstellers war, hatte Prue gerade
etst als Dentalhygienikerin zu arbeiten angefangen; das heif3t,
sie reinigte ihm die Zihne mit Zahnseide. Regs Freunde waren
entsetzt, als er im Sommer im Bohemian Grove ihre Verlobung
bekanntgab.

Trotzdem schien die Ehe einige Zeit zu funktionieren. Prue
und Reg bauten sich im Mother Lode Country ein weitldufiges
Ferienhaus, das zum Schauplatz vieler aufwendiger, jeweils
mit einem Motto versehener Kostiimfeste wurde. Bei ihrem
Griin-und-Rosa-Ball spielte Prue fiir Erica Jong, Tony Orlan-
do und Joan Baez die Gastgeberin, und zwar fiir alle drei am
selben Nachmittag. Sie konnte kaum an sich halten.

Das wurde schlieBlich zum Problem. Reg fiihite sich in sei-
ner Gesellschaftsschicht wohl, und weder teilte noch verstand
er das anscheinend unstillbare Vetlangen seiner Frau nach Pro-
minenten. Prues wochentliches Mittagessen inklusive Stat-
gast, das auf dem Nob Hill stattfand und das sie hochtrabend
«Forum» getauft hatte, wurde von den distinguierten Herr-
schaften so einmiitig gemieden, daf3 sogar ihr Mann darunter
zu leiden begann,
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Deshalb machte er sich aus dem Staub.

Zu Prues Glick fiel ihre Scheidung praktischerweise mit der
Verhaftung und Verurteilung (wegen exhibitionistischer
Handlungen) des Western-Gentry-Klatschkolumnisten Carson
Callas zusammen. Also lud sie den Herausgeber der Zeitschrift
zum Mittagessen ein und setzte zu ihrem Coup an. Der Her-
ausgeber, der selber ein einfacher Junge vom Lande war,
verwechselte Prues einstudierte Eleganz mit aristokratischer
Wiirde und engagierte sie vom Fleck weg.

Von da an war sie thre eigene Herrin.

Prues dreijihriger russischer Wolfshund Vuitton war seit fast
einer Woche verschwunden. Prue wullte nicht mehr ein noch
aus. Daf3 der Mann von der Parkverwaltung sich in diesetr Krise
so ekelhaft vage duBerte, machte alles nur noch schlimmer.

«Ja, Ma’am, ich glaub, ich erinner mich an den Bericht. Wo,
ham Sie gesagt, ham Sie ihn noch mal verloren?»

Prue seufzte genervt. «In den Baumfarnen. Gegeniiber vom
Gewichshaus. Den einen Moment wat et noch da, und den
ndchsten . . .»

«Letzte Woche?»

«Ja. Am Samstag.»

«Kleinen Moment.» Sie horte ihn Akten durchblittern. Der
Trottel pfiff dabei «Oh Where Oh Where Has My Little Dog
Gone». Es vergingen ein paar Minuten, bevor er wieder am
Telefon war. «Nein, Ma’am. Fehlanzeige. Ich hab’s zweimal
durchgeschaut. *nen russischen Wolfshund hat keiner gesehen
in den letzten . . .»

«Und Sie haben auch keine verdichtigen Kambodschaner
geschen?»

«Ma’am?»

«Kambodschaner. Flichtlinge. Sie wissen doch.»

«Ja, Ma’am, aber ich versteh nich, was .. .»

«MuB ich es denn buchstabieren? Die essen nimlich Hunde,
miissen Sie wissen. Und sie haben schon welche gegessen!»

Schweigen.

«Das hab ich im Chronicle geleseny, fiigte Prue hinzu.
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Nach nochmaligem Schweigen: «Horen Sie, Ma’am. Was
halten Sie davon, wenn ich die berittne Streife bitte, daf} sie
ihre Augen offenhalten, okay? Aber bei so 'nem Hund isses
ziemlich wahrscheinlich, dafl er entfiihrt worden is. Ich wiird
Ihnen ja gern mit was Befirem kommen, aber leider.»

Prue bedankte sich und legte auf. Armer Vuitton. Sein
Schicksal lag in den Hinden von Unfihigen. Irgendwo im
Tendetloin allen die Boat People méglicherweise Wolfshund
siilBsauer, und Prue war hilflos. Hilflos.

Bevor sie sich an ihre Kolumne setzte, ging sie zur Beruhi-
gung zehn Minuten im Huntington Park spazieren. Als sie
zuriickkehrte, berichtete ihre Sekretirin, dafi Frannie Halcyon
angerufen und Prue fiir den ndchsten Tag zum Mittagessen
eingeladen hatte, um mit ihr «eine Angelegenheit von aller-
hochster Dringlichkeit» zu besprechen.

Frannie Halcyon war die Grande Dame von Hillsborough.
Mit Leuten wie Prue Giroux hatte sie sich noch nie befal3t,
geschweige denn sie zum Mittagessen auf den Familiensitz
bestellt.

«Eine Angelegenheit von allerhochster Dringlichkeit.»

Was konnte das nur sein?

Die Matriarchin

Mnchmal konnte Frannie sich des Gedankens nicht erweh-
ren, daB3 ein Fluch auf Halcyon Hill lastete.

Wenn sie sich die Zeit nahm und tGber das Schreckliche nach-
dachte, das den Mitgliedern ihrer Familie zugestoBen war,
erschien das genauso plausibel wie alles andere. Mit vierund-
sechzig war sie die einzige iberlebende Halcyon, der abgeta-
kelte kldgliche Rest einer Dynastie, die so gut wie kapituliert
hatte vor Tod, Krankheit und Zerstérung.

Edgar, ihr Mann, war am Heiligen Abend des Jahres 1976
seinen «Schrottnieren» (sein Wort) erlegen.
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