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Christabel

Mrs. Lowyer wachte um die gewohnte, christ-
liche Zeit auf, nämlich um halb neun, beim
Summen des Mähdreschers im Gerstenfeld. Ein
angenehmes Geräusch beim Aufwachen an
einem Spätsommermorgen. Diese Jahreszeit
hatte sie schon immer sehr gemocht; sie liebte
den herrlichen goldenen Sonnenschein des Alt-
weibersommers, das Leuchten der Ebereschen-
trauben, den Geschmack der ersten Brombee-
ren. Sie hatte – vor langer, langer Zeit – im
September geheiratet, und ihr einziger Sohn,
Paul, war ein Jahr darauf im gleichen Monat zur
Welt gekommen. Und jetzt sollte seine Tochter
in einer Woche heiraten. Mrs. Lowyer lag im
Bett und betrachtete den Himmel durchs Fens-
ter (sie konnte einfach nicht bei zugezogenen
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Vorhängen schlafen) und sah, dass er zwischen
sanften, langsam dahinziehenden Wolken so
blau war wie ein Rotkehlchenei.

Nach einem Weilchen stand sie auf, zog
Morgenmantel und Hausschuhe an und ging
zum Fenster, um sich die Welt draußen anzu-
sehen. Ihr Fenster befand sich auf der Rück-
seite des kleinen Hauses und ging auf einen
Garten von der Größe eines erweiterten Blu-
mentopfs. Jenseits des Zauns kam das große
goldene Gerstenfeld und dahinter dann Shad-
well, das alte Haus, wo mittlerweile ihr Sohn
und seine Frau wohnten und wo Mrs. Lowyer
mehr als dreißig Jahre gewohnt und ihre Fami-
lie versorgt hatte.

Der Mähdrescher fuhr den hintersten Feld-
rain entlang. Das riesige dunkelrote Ungetüm
fraß sich durch das mehr als kniehohe Korn. Er
war zu weit weg, als dass sie den Fahrer hätte
erkennen können, aber sie wusste, es war Sam
Crichtan. Er bewirtschaftete seinen Hof nur mit
gelegentlichen Hilfsarbeitern und vertraute
niemandem diese kostbare, horrend teure Ma-
schine an. Wie lange er wohl schon an der Ar-
beit war? Wahrscheinlich seit Sonnenaufgang,
und er würde erst aufhören, wenn es zu dunkel
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zum Arbeiten war. So ging es sieben Tage die
Woche.

Mrs. Lowyer seufzte. Wegen Sam; wegen der
vielen Veränderungen; wegen der Tatsache,
dass sie mit ihren siebenundsechzig Jahren zu
alt war, um ihm zur Hand zu gehen. Und we-
gen eines anderen, unerfindlichen Grundes,
der ihr seit einiger Zeit im Hinterkopf herum-
spukte, den sie aber immer wieder verdrängte,
weil sie ihn nicht genauer untersuchen mochte.
Energisch schloss sie das Fenster und ging nach
unten, schickte ihren kleinen Dachshund Lucy
nach draußen, zündete das Gas an und setzte
den Wasserkessel fürs Frühstück auf.

Um zehn Uhr war sie angezogen, hatte gefrüh-
stückt und war in den Garten gegangen, wo sie
ein paar verwelkte Rosenblüten abschnipste,
ein, zwei Unkräuter zupfte und ein Büschel
Herbstastern festband. Der Mähdrescher hatte
das Feld einmal umrundet und ein breites Band
geschnitten, und während sie mit Schere und
Bindfaden herumwerkelte, kam er den Hang
herauf und zu ihrem Gartenzaun gedonnert.
Sie ließ das Blumenbeet Beet sein und ging zum
Zaun, um Sam beim Vorbeifahren zuzuwinken.
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Aber er fuhr nicht vorbei. Er stellte den Motor
ab und hielt die riesige Maschine an. Stille; kein
Klappern und Drehen und Knirschen mehr.
Herrliche morgendliche Stille. Sam machte die
Kabinentür auf und kletterte herunter und kam
steif und lahm über die Stoppeln zu ihr her-
über.

Sie sagte: «Ich wollte dich nicht anhalten. Ich
wollte dir nur zuwinken.»

«Oh, Entschuldigung, aber ich dachte, Sie
wollten mir eine Tasse Tee anbieten. Ich habe
vergessen, meine Feldflasche zu füllen, und
meine Kehle ist wie ausgedörrt.»

«Aber natürlich mache ich dir eine Tasse
Tee.» Und auch was zu essen, fügte sie in Ge-
danken hinzu, doch das sagte sie nicht laut.
«Wie kommst du über den Zaun?»

«Leicht», sagte Sam. Er legte die Hand auf
den Pfosten und schaffte mühelos eine Flanke.
«Erstaunlich, was man alles kann, wenn eine
Tasse Tee lockt.»

Sie lächelte. Sie hatte Sam immer gern ge-
mocht. Seit zehn Jahren war er Pächter in Shad-
well, und sie hatte ihn beobachtet, wie er mit
starker Willenskraft und harter Arbeit aus
einem vernachlässigten, heruntergewirtschaf-
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teten Besitz einen rentablen Betrieb gemacht
hatte. Da wurden Wirtschaftsgebäude repa-
riert, Zäune ausgebessert und Gewinne – sie
wusste, wie jämmerlich mager die anfangs ge-
wesen waren – wieder und wieder in den Hof
investiert. Sie konnte sich nicht erinnern, dass
er überhaupt einmal Urlaub gemacht hätte, ob-
wohl er in der ersten Zeit noch zwei Männer
zum Helfen hatte. Heute, bei den modernen
Methoden und den neuen Maschinen, bewirt-
schaftete er den Hof mehr oder weniger allein,
und es war das reine Wunder, dass er dabei
nicht vor Erschöpfung umfiel oder verbittert
und verdrießlich wurde. Nichts davon war ein-
getreten, aber er war entsetzlich mager und sah
viel älter aus als zweiunddreißig und zuweilen
so müde, dass man dachte, er würde im Stehen
einschlafen.

Sie sagte: «Na, dann komm herein und setz
dich eine Minute.»

«Mehr als zehn kann ich nicht bleiben. Heute
Abend muss das ganze Feld gemäht sein. Der
Wetterbericht für morgen sieht nicht gut aus.»

«Na schön, Hauptsache, wir haben nächsten
Samstag gutes Wetter, da kann uns ein kleiner
Guss jetzt nichts schaden.»
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«Das ist auch einer der Gründe, weshalb ich
heute mähe. Paul möchte das Feld für die
Hochzeit als Parkplatz benutzen. Er will Bohlen
über den Grenzgraben legen, damit die Gäste
von ihren Autos direkt zum Zelt gehen kön-
nen . . .» Sie standen jetzt vor der Hintertür, und
er zog die verdreckten Gummistiefel aus. Vorn
an den Zehen hatte er Löcher in den Socken,
aber sie tat so, als hätte sie es nicht gemerkt. Sie
ging ihm voran in die kleine Küche und setzte
den Wasserkessel auf, während Sam seine öl-
verschmierte Jacke von den Schultern rutschen
ließ, einen Stuhl heranzog und sich mit einem
Seufzer der Erleichterung an den Küchentisch
setzte.

«Wann bist du heute Morgen aufgestan-
den?», fragte sie ihn.

«Um sechs.»
«Dann hast du eigentlich dein Tagewerk

schon hinter dir.» Ohne ihn weiter zu fragen,
nahm sie die Bratpfanne, machte den Kühl-
schrank auf und holte Schinken und Eier und
Würstchen heraus. Er blickte sich anerkennend
um.

«So eine gutgeplante Küche habe ich noch
nie gesehen. Wie eine Kombüse.»
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«Für einen Menschen reicht sie vollkommen,
aber wenn ich Gäste habe, wird es schnell sehr
eng.»

Er zündete sich genüsslich seine Bruyère-
pfeife an, so als gäbe es für ihn keine größere
Freude. Mrs. Lowyer fand einen Aschenbecher
und stellte ihn auf den Tisch. Jetzt brutzelte
auch der Schinken in der Pfanne.

Auf einmal fragte Sam: «Hat es Ihnen nichts
ausgemacht, hierher zu ziehen, als Paul und Fe-
licity Shadwell übernommen haben?»

«Nein. Ich hatte Glück, dass es überhaupt ein
Haus für mich gab, auch wenn’s so winzig ist.
Traurig war nur, dass ich auch die meisten Mö-
bel zurücklassen musste, denn hier ist einfach
kein Platz dafür. Aber meine Lieblingsstücke
konnte ich mitnehmen. Und was sind schließ-
lich Möbel? Nichts, worüber einem das Herz
brechen müsste. Und ich kann sie ja immer se-
hen, wenn ich zum alten Haus gehe, und mich
daran freuen. Felicity liebt sie genauso wie ich
und pflegt sie wahrscheinlich besser, als ich es
je getan habe. Sie stellt mich in den Schatten, so
tüchtig wie sie ist, und jetzt, bei der Planung
von Christabels Hochzeit, ist sie natürlich in ih-
rem Element. Überall Listen und Tabellen an
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der Küchenwand. Und ihre Freundinnen hat
sie alle rangekriegt, dass sie ihr Blumengeste-
cke machen.»

Flink schlug sie ein Ei in die Pfanne, sah ihn
an und schlug noch eins auf. Sie wusste seit lan-
gem, Sam zu beköstigen hieß, Wasser in ein
Fass ohne Boden zu schöpfen. Er hatte einen ge-
waltigen Appetit, setzte anscheinend aber kein
Gramm Fett an.

Zu ihrer letzten Bemerkung äußerte er sich
nicht. Damit die Unterhaltung nicht ins Stocken
geriet, fragte sie: «Wann wird das Zelt aufge-
stellt?»

«Dienstag oder Mittwoch, hängt ganz vom
Wetter ab.»

«Und hat man dich auch zum Helfen range-
kriegt?»

«Nein. Ich hatte mich angeboten, aber die
Leihfirma macht alles. Felicity hat jedoch ge-
sagt, dass im Haus Möbel umgestellt werden
müssen, und so wird es wohl meine Aufgabe
sein, Sofas durch die Gegend zu hieven wie ein
gelernter Möbelpacker.»

«Und kommst du heute Abend zu der
Party?»

Wieder keine Antwort. Mrs. Lowyer blickte
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ihn an und sah, dass er sich vorgebeugt hatte,
um seine Pfeife im Aschenbecher auszuklop-
fen. Er hatte den Blick gesenkt, und seine Miene
war undurchdringlich. Auf einmal war sie
beunruhigt. «Du bist doch eingeladen, oder?»

«Ja, und ich habe auch zugesagt. Aber ich
weiß nicht recht, ich muss mal sehen.»

«Sam, du musst kommen.»
«Warum?»
«Sonst würdest du Christabel kränken.»
«Ach, das merkt sie doch gar nicht.»
«Mach dich nicht lächerlich, natürlich merkt

sie es. Und natürlich wäre sie gekränkt. Außer-
dem kennst du Nigel noch nicht. Darum geht’s
bei der Party doch; alle sollen Nigel kennen ler-
nen, damit er nicht auf der Hochzeit wie ein
Kaninchen aus dem Hut gezaubert wird. Er
macht zur Feier des Tages extra den weiten Weg
von London, und es wäre sehr ungezogen,
wenn wir nicht alle kommen würden.»

Sie schob den Schinken, die Eier und die
Würstchen auf einen Teller und setzte ihn Sam
mit einem dampfenden Becher Tee vor.

Er musterte den Festschmaus befriedigt,
wenn auch leicht erstaunt. «Was ist das? Ein
zweites Frühstück?»


