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Christabel

Ms. Lowyer wachte um die gewohnte, christ-
liche Zeit auf, ndmlich um halb neun, beim
Summen des Mdhdreschers im Gerstenfeld. Ein
angenehmes Gerdusch beim Aufwachen an
einem Spatsommermorgen. Diese Jahreszeit
hatte sie schon immer sehr gemocht; sie liebte
den herrlichen goldenen Sonnenschein des Alt-
weibersommers, das Leuchten der Ebereschen-
trauben, den Geschmack der ersten Brombee-
ren. Sie hatte — vor langer, langer Zeit — im
September geheiratet, und ihr einziger Sohn,
Paul, war ein Jahr darauf im gleichen Monat zur
Welt gekommen. Und jetzt sollte seine Tochter
in einer Woche heiraten. Mrs. Lowyer lag im
Bett und betrachtete den Himmel durchs Fens-
ter (sie konnte einfach nicht bei zugezogenen



Vorhédngen schlafen) und sah, dass er zwischen
sanften, langsam dahinziehenden Wolken so
blau war wie ein Rotkehlchenei.

Nach einem Weilchen stand sie auf, zog
Morgenmantel und Hausschuhe an und ging
zum Fenster, um sich die Welt draufsen anzu-
sehen. Ihr Fenster befand sich auf der Riick-
seite des kleinen Hauses und ging auf einen
Garten von der Grofie eines erweiterten Blu-
mentopfs. Jenseits des Zauns kam das grofse
goldene Gerstenfeld und dahinter dann Shad-
well, das alte Haus, wo mittlerweile ihr Sohn
und seine Frau wohnten und wo Mrs. Lowyer
mehr als dreifsig Jahre gewohnt und ihre Fami-
lie versorgt hatte.

Der Mahdrescher fuhr den hintersten Feld-
rain entlang. Das riesige dunkelrote Ungetiim
frafs sich durch das mehr als kniehohe Korn. Er
war zu weit weg, als dass sie den Fahrer hitte
erkennen konnen, aber sie wusste, es war Sam
Crichtan. Er bewirtschaftete seinen Hof nur mit
gelegentlichen Hilfsarbeitern und vertraute
niemandem diese kostbare, horrend teure Ma-
schine an. Wie lange er wohl schon an der Ar-
beit war? Wahrscheinlich seit Sonnenaufgang,
und er wiirde erst aufhoren, wenn es zu dunkel
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zum Arbeiten war. So ging es sieben Tage die
Woche.

Mrs. Lowyer seufzte. Wegen Sam; wegen der
vielen Verdnderungen; wegen der Tatsache,
dass sie mit ihren siebenundsechzig Jahren zu
alt war, um ihm zur Hand zu gehen. Und we-
gen eines anderen, unerfindlichen Grundes,
der ihr seit einiger Zeit im Hinterkopf herum-
spukte, den sie aber immer wieder verdrangte,
weil sie ihn nicht genauer untersuchen mochte.
Energisch schloss sie das Fenster und ging nach
unten, schickte ihren kleinen Dachshund Lucy
nach draufSen, ztindete das Gas an und setzte
den Wasserkessel fiirs Friihstiick auf.

Um zehn Uhr war sie angezogen, hatte gefriih-
stlickt und war in den Garten gegangen, wo sie
ein paar verwelkte Rosenbliiten abschnipste,
ein, zwei Unkrduter zupfte und ein Biischel
Herbstastern festband. Der Mahdrescher hatte
das Feld einmal umrundet und ein breites Band
geschnitten, und wéahrend sie mit Schere und
Bindfaden herumwerkelte, kam er den Hang
herauf und zu ihrem Gartenzaun gedonnert.
Sie liefs das Blumenbeet Beet sein und ging zum
Zaun, um Sam beim Vorbeifahren zuzuwinken.



Aber er fuhr nicht vorbei. Er stellte den Motor
ab und hielt die riesige Maschine an. Stille; kein
Klappern und Drehen und Knirschen mehr.
Herrliche morgendliche Stille. Sam machte die
Kabinentiir auf und kletterte herunter und kam
steif und lahm tiber die Stoppeln zu ihr her-
uber.

Sie sagte: «Ich wollte dich nicht anhalten. Ich
wollte dir nur zuwinken.»

«Oh, Entschuldigung, aber ich dachte, Sie
wollten mir eine Tasse Tee anbieten. Ich habe
vergessen, meine Feldflasche zu fiillen, und
meine Kehle ist wie ausgedorrt.»

«Aber nattirlich mache ich dir eine Tasse
Tee.» Und auch was zu essen, fiigte sie in Ge-
danken hinzu, doch das sagte sie nicht laut.
«Wie kommst du iiber den Zaun?»

«Leicht», sagte Sam. Er legte die Hand auf
den Pfosten und schaffte miihelos eine Flanke.
«Erstaunlich, was man alles kann, wenn eine
Tasse Tee lockt.»

Sie lachelte. Sie hatte Sam immer gern ge-
mocht. Seit zehn Jahren war er Pachter in Shad-
well, und sie hatte ihn beobachtet, wie er mit
starker Willenskraft und harter Arbeit aus
einem vernachldssigten, heruntergewirtschaf-
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teten Besitz einen rentablen Betrieb gemacht
hatte. Da wurden Wirtschaftsgebdude repa-
riert, Zaune ausgebessert und Gewinne — sie
wusste, wie jammerlich mager die anfangs ge-
wesen waren — wieder und wieder in den Hof
investiert. Sie konnte sich nicht erinnern, dass
er iiberhaupt einmal Urlaub gemacht hétte, ob-
wohl er in der ersten Zeit noch zwei Manner
zum Helfen hatte. Heute, bei den modernen
Methoden und den neuen Maschinen, bewirt-
schaftete er den Hof mehr oder weniger allein,
und es war das reine Wunder, dass er dabei
nicht vor Erschopfung umfiel oder verbittert
und verdriefslich wurde. Nichts davon war ein-
getreten, aber er war entsetzlich mager und sah
viel dlter aus als zweiunddreifiig und zuweilen
so muide, dass man dachte, er wiirde im Stehen
einschlafen.

Sie sagte: «Na, dann komm herein und setz
dich eine Minute.»

«Mehr als zehn kann ich nicht bleiben. Heute
Abend muss das ganze Feld gemdht sein. Der
Wetterbericht fiir morgen sieht nicht gut aus.»

«Na schon, Hauptsache, wir haben nachsten
Samstag gutes Wetter, da kann uns ein kleiner
Guss jetzt nichts schaden.»
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«Das ist auch einer der Griinde, weshalb ich
heute mahe. Paul mochte das Feld fiir die
Hochzeit als Parkplatz benutzen. Er will Bohlen
tiber den Grenzgraben legen, damit die Gaste
von ihren Autos direkt zum Zelt gehen kon-
nen ...» Sie standen jetzt vor der Hintertiir, und
er zog die verdreckten Gummistiefel aus. Vorn
an den Zehen hatte er Locher in den Socken,
aber sie tat so, als hétte sie es nicht gemerkt. Sie
ging ihm voran in die kleine Kiiche und setzte
den Wasserkessel auf, wahrend Sam seine 0l-
verschmierte Jacke von den Schultern rutschen
lie3, einen Stuhl heranzog und sich mit einem
Seufzer der Erleichterung an den Kiichentisch
setzte.

«Wann bist du heute Morgen aufgestan-
den?», fragte sie ihn.

«Um sechs.»

«Dann hast du eigentlich dein Tagewerk
schon hinter dir.» Ohne ihn weiter zu fragen,
nahm sie die Bratpfanne, machte den Kiihl-
schrank auf und holte Schinken und Eier und
Wiirstchen heraus. Er blickte sich anerkennend
um.

«So eine gutgeplante Kiiche habe ich noch
nie gesehen. Wie eine Kombiise.»
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«Fir einen Menschen reicht sie vollkommen,
aber wenn ich Géaste habe, wird es schnell sehr
eng.»

Er ziindete sich geniisslich seine Bruyere-
pfeife an, so als gdbe es fiir ihn keine grofiere
Freude. Mrs. Lowyer fand einen Aschenbecher
und stellte ihn auf den Tisch. Jetzt brutzelte
auch der Schinken in der Pfanne.

Auf einmal fragte Sam: «Hat es Ihnen nichts
ausgemacht, hierher zu ziehen, als Paul und Fe-
licity Shadwell iibernommen haben?»

«Nein. Ich hatte Gliick, dass es tiberhaupt ein
Haus fiir mich gab, auch wenn’s so winzig ist.
Traurig war nur, dass ich auch die meisten Mo6-
bel zuriicklassen musste, denn hier ist einfach
kein Platz dafiir. Aber meine Lieblingsstiicke
konnte ich mitnehmen. Und was sind schliefs-
lich Mobel? Nichts, wortliber einem das Herz
brechen miisste. Und ich kann sie ja immer se-
hen, wenn ich zum alten Haus gehe, und mich
daran freuen. Felicity liebt sie genauso wie ich
und pflegt sie wahrscheinlich besser, als ich es
je getan habe. Sie stellt mich in den Schatten, so
tiichtig wie sie ist, und jetzt, bei der Planung
von Christabels Hochzeit, ist sie nattirlich in ih-
rem Element. Uberall Listen und Tabellen an
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der Kiichenwand. Und ihre Freundinnen hat
sie alle rangekriegt, dass sie ihr Blumengeste-
cke machen.»

Flink schlug sie ein Fi in die Pfanne, sah ihn
an und schlug noch eins auf. Sie wusste seit lan-
gem, Sam zu bekostigen hiefs, Wasser in ein
Fass ohne Boden zu schépfen. Er hatte einen ge-
waltigen Appetit, setzte anscheinend aber kein
Gramm Fett an.

Zu ihrer letzten Bemerkung dufSerte er sich
nicht. Damit die Unterhaltung nicht ins Stocken
geriet, fragte sie: «Wann wird das Zelt aufge-
stellt?»

«Dienstag oder Mittwoch, hdngt ganz vom
Wetter ab.»

«Und hat man dich auch zum Helfen range-
kriegt?»

«Nein. Ich hatte mich angeboten, aber die
Leihfirma macht alles. Felicity hat jedoch ge-
sagt, dass im Haus Mo&bel umgestellt werden
miissen, und so wird es wohl meine Aufgabe
sein, Sofas durch die Gegend zu hieven wie ein
gelernter Mobelpacker.»

«Und kommst du heute Abend zu der
Party ?»

Wieder keine Antwort. Mrs. Lowyer blickte
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ihn an und sah, dass er sich vorgebeugt hatte,
um seine Pfeife im Aschenbecher auszuklop-
fen. Er hatte den Blick gesenkt, und seine Miene
war undurchdringlich. Auf einmal war sie
beunruhigt. «Du bist doch eingeladen, oder?»

«Ja, und ich habe auch zugesagt. Aber ich
weifs nicht recht, ich muss mal sehen.»

«Sam, du musst kommen.»

«Warum?»

«Sonst wiirdest du Christabel kranken.»

«Ach, das merkt sie doch gar nicht.»

«Mach dich nicht lacherlich, nattirlich merkt
sie es. Und natiirlich wére sie gekrankt. AufSer-
dem kennst du Nigel noch nicht. Darum geht’s
bei der Party doch; alle sollen Nigel kennen ler-
nen, damit er nicht auf der Hochzeit wie ein
Kaninchen aus dem Hut gezaubert wird. Er
macht zur Feier des Tages extra den weiten Weg
von London, und es wire sehr ungezogen,
wenn wir nicht alle kommen wiirden.»

Sie schob den Schinken, die Eier und die
Wiirstchen auf einen Teller und setzte ihn Sam
mit einem dampfenden Becher Tee vor.

Er musterte den Festschmaus befriedigt,
wenn auch leicht erstaunt. «Was ist das? Ein
zweites Friihstiick?»

15



