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Man hörte nichts mehr. Sämtliche Geräusche waren ver-
stummt. Selbst die ganz kleinen unscheinbaren Bewegun-
gen am Rand waren zur Ruhe gekommen, dieses Flimmern,
ein dünnes Zittern, nichts, das Bild stand fest, zur Ruhe ge-
kommen. Die feinen weißen Partikelchen, die eine Zeitlang
noch gleichmäßig langsam niedergefallen waren, deckten al-
les zu, und da gab es jetzt nur noch diese helle, körperlose
Leere, gleichmäßig glatt, eben, als habe man die Augen
geschlossen. Die Leere nahm zu, der Raum ein Loch, das
so in sich selbst zurückging, bis nichts mehr übrigblieb. Al-
les war wieder gut, konnte man sagen, und man sagte das
auch. Es ist nichts, ganz einfach, nichts. Man kann auskom-
men, überhaupt, nun, wie sie dalag, flach ausgebreitet, auf
dem Rücken, auf dem Bauch als eine weiße, plattgedrückte
Fläche, die er meinte, wenn er darüber redete, und die es
dennoch nicht mehr genau war. Was aber machte den Un-
terschied aus? Trockene Frau, nasse Frau, sagte Gerald,
trockene Frauen sind besser als nasse Frauen. Wenn ich mir
vorstelle, überall, bei jeder einfach was reinhängen zu las-
sen, nein, nicht gut. Reintun kann jeder. Was bist du denn?
Also hör auf zu reden, mach was, tu was. Aber das ist schon
kein Tun mehr. Es ist im Grunde nichts, und die Schwierig-
keiten, wenn es Schwierigkeiten sind, sind nichts anderes,
keine Schwierigkeiten, keine Probleme. Was soll auch schon
sein? Nichts. Aber wenn er sie zum Beispiel so nicht mehr
wollte, wie sie war, dann kam er davon nicht los, verrückt,
wußte er. Dabei kam es ihm so zufällig vor, daß sie es war,
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die er wollte. Haben. Irgendwie. Wobei sie doch genausogut
auch jemand anderes hätte sein können. Ganz anders, stellte
er sich vor, während er sich anstrengte in der Einbildung,
bereits ganz nahe daran zu sein, sie als etwas anderes zu be-
kommen, schon längst nicht mehr zärtlich, zärtlich erregt,
jetzt schwitzend und verkrampft. Das Gefühl, sie vielleicht
auch diesmal wieder nicht ganz zu bekommen, trieb ihn an
weiterzumachen, als ob in jedem Augenblick die Vorstel-
lung umkippen könnte und es tatsächlich dann so wäre,
ganz einfach. Was sie dachte, wußte er nicht. Sie hielt die
Augen angestrengt geschlossen. Das elektrische Licht war
ihr vielleicht zu grell, es tat ihr vielleicht weh. Sonst war
nichts. Er brauchte sich keine Gedanken zu machen. Was?
Im Zimmer lagen überall auf dem Fußboden verstreut die
Spielsachen des Kindes, bunte Plastikbauklötze. Das Lauf-
ställchen, das an der hohen Kiste in der Ecke festgebunden
war, damit es sich nicht zu sehr verschob, war leer. Er saß
auf dem Bettrand und rauchte noch eine Zigarette, noch
nicht so müde wie sie, die nur schlafen wollte und nicht ver-
stand, worauf es ihm denn jetzt noch ankam. Jaja, sagte sie.
Ja. Es war ja auch wirklich schon spät.

Die Wolldecke in dem Laufställchen war durcheinander-
geraten, so daß an den Seiten die gelbliche Schaumgummi-
unterlage zu sehen war, ein mit Wollflusen besetztes lappiges
Stück, und undeutlich, dafür um so eindringlicher empfand
er wieder, zugeschnürt zu sein von den Dingen, die sich
um ihn herum angesammelt hatten, abhängig von seiner
Frau, von ihr, dem Kind und der Wohnung, dem, was ein-
fach notwendig durch sie und das Kind mehr geworden war
im Lauf der Zeit und sich nun häufte, einerseits belangloses
Zeug, unwichtig genug, es nicht täglich zu beachten, hier,
an dieser Stelle, dort, überall, in den Kisten, den Schränken,
Schubladen, gedankenlos weggelegt, aber andererseits im-
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mer wieder etwas, das benutzt werden mußte, ob er wollte
oder nicht, und das ihm durch die anderen, zuerst vage
durch Gerald und jetzt noch mehr durch Rainer, der bei
ihnen wohnte, immer wieder von neuem aufgezwungen
wurde, wenn er sich mit ihnen unterhielt. Er war empfind-
lich geworden durch Rainers Art, seine bunten, fremden
Sachen, sein Äußeres, seinen Aufzug, wie er es Rainer
gegenüber nannte, was alles so frei schien, ohne Schwierig-
keiten, nichts anderes als diese bunten Sachen, diese über-
triebene Art, da zu sein.

Einen Abend lang, der beinahe bis zum Morgen andau-
erte, hatten sie bereits damals, als er Rainer in England be-
sucht hatte, darüber geredet, hin und her, umständlich und
mit widerspruchsvollen Empfindungen, abstrakt genug, wie
er auch jetzt wieder von Rainer erfuhr, der ihm verschlafen,
die tagsüber leicht toupierten Haare ungekämmt durchein-
ander, gegenübersaß und nicht verstand, ihn, der redete, auf
Rainer einredete, immerzu, daß es nicht das sei, nicht das,
was ihn störe, obwohl es schließlich auch damit zusammen-
hing, daß er so verwirrt war. Die Verwirrung kam nun deut-
lich heraus, sie war nicht mehr einfach zu übergehen, und es
war ein unentschiedenes, schwankendes Gefühl im Kopf,
weil sie so weggefahren war, wortlos, das Kind auf dem Arm,
übernächtig, blaß, in der Tür, seiner Zimmertür stehend und
er am Tisch sitzend, von dem aus er nur zu ihr hin genickt
hatte, ja, ja, fahr weg, schon gut, ist schon gut, in der Absicht,
sie durch diese Gleichgültigkeit herauszufordern, ihm noch
einmal vorher zu antworten, damit sie beide, sie und er, si-
cher waren, daß es wirklich bloß vierzehn Tage Abwesenheit
bedeutete, Ferien an der See in Holland, irgendwo einquar-
tiert in einem hübschen, kleinen, sauberen Seeort, aus dem
sie ihm genauer Nachricht geben würde, sobald sie etwas
Passendes gefunden hätte.
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Als er sie aber dann so mit dem ungeduldig quengelnden
Kind auf dem Arm in der Tür stehen sah, ohne zu antwor-
ten, völlig in sich selbst zurückgezogen und in gerade dem
Kleid erstarrt, das an ihr luftig-bunt aussah, ärmellos und
sehr kurz war, hoch über dem Knie abgeschnitten, an dem
sie fast die ganze Nacht vorher noch genäht hatte, um es
mitnehmen zu können und dann bloß noch, um wegzu-
kommen, fort von ihm, heraus, endlich einmal, für immer
möglicherweise, wie sie sich gewehrt hatte, als er am näch-
sten Morgen sich über ihre Nachlässigkeit beschwerte, alles
andere über diesem Kleid vergessen und nicht mehr für sie,
Rainer und ihn, eingekauft zu haben,

und als er kurz darauf vom Balkon aus mit Rainer, das
Zimmer hinter sich voll vom Gedröhn der Musik, die Rai-
ner laut aufgedreht hatte, sie noch einmal mit dem anderen
Mädchen, das den Wagen fuhr, einsteigen sah, ohne hinauf-
zublicken, um zu sehen, ob er vielleicht vom Balkon aus
ihnen nachsah, war es ein nochmals zwischen Haß und un-
verständlich bleibender Zärtlichkeit schwankendes Gefühl
gewesen, das ihn schwerfällig machte, starr, aus dem er her-
auszukommen versuchte, denn damit, das wenigstens be-
griff er klar, war nicht weiterzukommen, nie, niemals. Das
hielt alles in ihm nur immer wieder auf, alle Gedanken, die
sich unablässig drehten, stumpf, abgestumpft, nur noch
darauf bedacht, aus diesem Wirrwarr von Gefühlen und
Abhängigkeiten, die zu nichts führten, herauszukommen,
was ihm vorher noch nie so notwendig erschienen war, son-
dern bloß als eine vage Möglichkeit, obgleich er ihr das
gelegentlich schon angedroht hatte, er wolle weg, von ihr
fort, weg.

Erst jetzt kam es ihm mehr und mehr dringlich vor, weg-
gehen zu müssen, von ihr fort, heraus aus diesem Zustand,
aus der Wohnung, dem, was sich unaufhaltsam fortsetzte in
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kleinsten, alltäglichsten Geschehnissen, in winzigen Din-
gen, die fortwährend mehr zu werden schienen, ihm von
Tag zu Tag deutlicher auffielen, aufgestört durch die sich in
der letzten Zeit häufenden Streitereien, diesen Druck, der
sehr verteilt war, sich hier in einem Krümel zeigte, da in
einem Krümel. Dabei kam er doch noch gut aus mit ihr,
dem Kind und mit den Sachen, die da waren. Alles war ein-
fach nur da, sonst nichts, ohne eine Bedeutung.

Er hatte sich vorn eingerichtet mit seinen Büchern, Papier,
den Schallplatten, aus Zeitungen und Zeitschriften aus-
geschnittenen Bildern an den Wänden über den proviso-
risch zusammengestellten Bücherregalen. Im Mittelzimmer
schlief das Kind. Das hintere Zimmer hatte sie für sich al-
lein. Sie konnte es sich so einrichten, wie es ihr Spaß machte,
mit den Bildern, die sie gut fand, den Sachen, die sie mochte,
das Zimmer war groß und geräumig genug, es ließ sich et-
was daraus machen. Außerdem hatte sie ihre eigene Arbeit
zu erledigen, Schreibarbeiten, die Geld einbrachten, dazu
den Haushalt mit dem Kind, das noch nicht richtig laufen
konnte, der Park war in der Nähe, hinter der Bahnüberfüh-
rung mit dem Aachener Weiher, wo sie sich nachmittags mit
dem Kind aufhalten konnte und wohin er ihr hin und wie-
der nachgekommen war, sie schon von weitem unter den
wenigen anderen sehend mit dem um sie herum durch das
Gras krabbelnden Kind. Weshalb sie gewöhnlich erst am
Spätnachmittag dorthin ging, wußte er nicht recht. Sie hatte
dafür gewiß Gründe, wahrscheinlich war aber wieder
Nachlässigkeit dabei. Das Kind kam dadurch immer zu spät
nach draußen. Das Kind. Darum ging es. Wenigstens dies-
mal mußte sie es doch einsehen. Sie kümmerte sich zu wenig
darum und verlangte offenbar immer noch weiter, daß er
sich bemühen sollte, wobei sie doch genau wußte oder das
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längst hätte wissen können, daß er nun bestimmte Pläne,
Vorhaben hatte und dafür Zeit brauchte, nachdem er aufge-
hört hatte, an der Hochschule zu studieren, gerade als Rai-
ner zurückgekommen war aus England, London, und bei
ihnen zu wohnen anfing, so daß er, selbst wenn er das ge-
wollt hätte, sich gar nicht damit beschäftigen konnte. Trotz-
dem schien sie das immer weiter von ihm zu verlangen, wie
er gelegentlich an ihren Reaktionen zu erkennen glaubte,
und das verstand er wiederum nicht. Er konnte nicht einse-
hen, daß sie für seine Sachen so wenig Verständnis auf-
brachte. Das Kind störte ihn ohnehin tagsüber oft genug,
wenn es die bunten Bauklötze aus irgendeiner Regung her-
aus aus dem Laufställchen ins Zimmer warf, während er
vorn in seinem Zimmer saß und zu arbeiten versuchte, die
Bücher an der einen Seite des Tisches aufstapelte, Papier auf
der anderen.

Diese laut durch das hintere Zimmer kollernden Geräu-
sche kamen unregelmäßig wie die Geräusche, die sie in der
Küche gelegentlich verursachte. Er lauschte kurz darauf,
aus seinem Vorhaben herausgerissen. Daß er darauf regel-
recht zu lauern begann, ergab sich erst nach und nach, ohne
daß er bemerkt hatte, wie, bis es dann einfach so war und er
sich plötzlich dabei überraschte, wie er am Tisch saß, un-
fähig, etwas zu tun und auf diese kleinen unscheinbaren
Geräusche in der Wohnung horchte, ihr langsames Ver-
schwinden und Wiederaufkommen mit einer gespannten
Aufmerksamkeit verfolgte. Dabei hatte sich im Grunde
noch immer nichts zwischen ihnen verändert, mußte er sich
sagen, überrascht, daß es so war. Alles war wie immer da,
ganz gewöhnlich, er, sie, das Kind, das inzwischen wieder
ein wenig größer geworden war, wie er in einem Augenblick
bemerkte, so, wie es in der Küche am Tisch saß auf dem ho-
hen Holzstühlchen und aus der Porzellanschüssel löffelte,
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ungeschickt und mit dem dickflüssigen Haferflockenbrei
sich bekleckernd.

Das Kind hatten sie weder gewollt noch verhindert, daß
es zu leben angefangen hatte als ein schleimiges ungenaues
Ding in ihr drin, zäh und beständig langsam zunehmend.
Mit einer gekrümmten Stricknadel wäre es so leicht heraus-
zuholen gewesen, mit viel Blut wahrscheinlich, dunklem,
tranigem Schleim, verdickt, der langsam weggesackt wäre,
verschwunden. Warum sie es dennoch nicht getan hatten,
nicht so, mit der Stricknadel, in heißem Wasser ausgekocht,
an einem der Wochenenden, an denen sie zu ihm von außer-
halb mit zwei Stunden Bahnfahrt gekommen war, nachdem
sie, um es billiger zu haben, wieder zu ihren Eltern zurück
in die Kleinstadt gezogen war, darüber konnte er sich im-
mer noch nicht richtig klarwerden.

Zunächst war es so gewesen, daß das Kind käme, ohne
Frage. Erst nachher, als es da war, hatten sie sich genauer
darüber unterhalten, und er erzählte ihr, was er von diesem
oder jenem Mädchen gehört hatte, die er von der Hoch-
schule her kannte und mit denen er zufällig einmal darüber
gesprochen hatte, wie die damit fertiggeworden waren, blu-
tend, dadurch geschwächt, doch erleichtert, das gallertige
Ding aus sich herausgeholt zu haben. Beispielsweise mit
einem Schlauch, den sich das Mädchen da unten reinge-
steckt hatte, ein paar Tage lang, ohne ihn zu entfernen, bis es
eben zu bluten angefangen habe, angesogen durch das Stück
Schlauch. Sie hat es bluten lassen, erzählte er ihr, weiterblu-
ten lassen, einfach weiterbluten lassen, natürlich, sagte er,
tat das weh, was tut nicht weh schließlich. Aber es kam raus.
Die Hauptsache. Dabei war es so, daß sie noch zur Schule
ging, keiner durfte was davon merken, und sie stellte sich
krank, durfte aus dem Unterricht nach Hause gehen. Sie
legte sich ins Bett. Nach drei oder vier Tagen ungefähr war
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es vorbei. Weg. Niemand hatte etwas gemerkt, nicht einmal
der Freund. Sie hatte es sich angesehen, fuhr er fort, rauchte
und sah dabei gedankenlos auf die Unordnung im Zimmer,
das leere Laufställchen des Kindes in der Ecke seitlich des
Fensters, das verknotete Band, das um einen Holzstab und
die Trageschlaufe an der Seite der großen gewölbten Kiste
geschlungen war. In der Kiste wurde die Kleidung des Kin-
des aufbewahrt, die es noch nicht anziehen konnte oder aus
der es bereits herausgewachsen war und die sie von Bekann-
ten geschenkt bekommen hatten. Nichts, einfach nichts
habe sie sich dabei gedacht, als sie die winzige klümpchen-
artige gallertige Masse dann daliegen gesehen habe in dem
von schwärzlichem tranigem Blut aufgeweichten Zellstoff,
den sie sich zwischen die Beine gestopft habe, den Blutfluß
aufzufangen, um nicht das Bettlaken vollaufen zu lassen,
spann er weiter, in der Vorstellung davon verloren, während
sie sich fragen mochte, warum erzählt er mir das eigentlich
alles, was soll das, diese Ausführlichkeit, überhaupt diese
ganze Geschichte von dem Mädchen, wie kam er darauf.
Durch das Kind. Es durfte nicht mehr länger so oft allein
gelassen werden, konnte sich nicht immer nur allein mit sich
selber den ganzen Tag beschäftigen, sah er ein, man mußte
sich mehr darum kümmern, es war spürbar größer gewor-
den und brauchte nun andere, nicht nur sie, auch andere
Kinder zum Spielen, zum Laufenlernen, Sicheingewöhnen.
Oder nicht direkt durch das Kind, das im Mittelzimmer
schlief, ruhig und gleichmäßig und unhörbar, eine Schwel-
lung im Dunkeln, die anschwoll und abschwoll. Warum
wollte sie nicht verstehen?

Der Schock, den es ihm gegeben hatte, als das Kind plötz-
lich da war, wirkte nach. Er hatte es nicht vergessen, wäh-
rend sie vielleicht längst nicht mehr wissen mochte, wie es
tatsächlich war, als es kam, sie hatte das vielleicht vollstän-
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