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Man horte nichts mehr. Simtliche Geriusche waren ver-
stummt. Selbst die ganz kleinen unscheinbaren Bewegun-
gen am Rand waren zur Ruhe gekommen, dieses Flimmern,
ein dlinnes Zittern, nichts, das Bild stand fest, zur Ruhe ge-
kommen. Die feinen weiflen Partikelchen, die eine Zeitlang
noch gleichmiflig langsam niedergefallen waren, deckten al-
les zu, und da gab es jetzt nur noch diese helle, korperlose
Leere, gleichmaflig glatt, eben, als habe man die Augen
geschlossen. Die Leere nahm zu, der Raum ein Loch, das
so in sich selbst zurtickging, bis nichts mehr tibrigblieb. Al-
les war wieder gut, konnte man sagen, und man sagte das
auch. Es ist nichts, ganz einfach, nichts. Man kann auskom-
men, Uberhaupt, nun, wie sie dalag, flach ausgebreitet, auf
dem Riicken, auf dem Bauch als eine weifle, plattgedriickte
Fliche, die er meinte, wenn er dariiber redete, und die es
dennoch nicht mehr genau war. Was aber machte den Un-
terschied aus? Trockene Frau, nasse Frau, sagte Gerald,
trockene Frauen sind besser als nasse Frauen. Wenn ich mir
vorstelle, iiberall, bei jeder einfach was reinhingen zu las-
sen, nein, nicht gut. Reintun kann jeder. Was bist du denn?
Also hor auf zu reden, mach was, tu was. Aber das ist schon
kein Tun mehr. Es ist im Grunde nichts, und die Schwierig-
keiten, wenn es Schwierigkeiten sind, sind nichts anderes,
keine Schwierigkeiten, keine Probleme. Was soll auch schon
sein? Nichts. Aber wenn er sie zum Beispiel so nicht mehr
wollte, wie sie war, dann kam er davon nicht los, verriickt,
wufite er. Dabei kam es thm so zufillig vor, dafl sie es war,



die er wollte. Haben. Irgendwie. Wobei sie doch genausogut
auch jemand anderes hitte sein konnen. Ganz anders, stellte
er sich vor, wihrend er sich anstrengte in der Einbildung,
bereits ganz nahe daran zu sein, sie als etwas anderes zu be-
kommen, schon lingst nicht mehr zirtlich, zirtlich erregt,
jetzt schwitzend und verkrampft. Das Gefuihl, sie vielleicht
auch diesmal wieder nicht ganz zu bekommen, trieb ihn an
weiterzumachen, als ob in jedem Augenblick die Vorstel-
lung umkippen konnte und es tatsichlich dann so wire,
ganz einfach. Was sie dachte, wuflte er nicht. Sie hielt die
Augen angestrengt geschlossen. Das elektrische Licht war
ihr vielleicht zu grell, es tat ihr vielleicht weh. Sonst war
nichts. Er brauchte sich keine Gedanken zu machen. Was?
Im Zimmer lagen tiberall auf dem Fuflboden verstreut die
Spielsachen des Kindes, bunte Plastikbauklotze. Das Lauf-
stallchen, das an der hohen Kiste in der Ecke festgebunden
war, damit es sich nicht zu sehr verschob, war leer. Er saf§
auf dem Bettrand und rauchte noch eine Zigarette, noch
nicht so miide wie sie, die nur schlafen wollte und nicht ver-
stand, worauf es ihm denn jetzt noch ankam. Jaja, sagte sie.
Ja. Es war ja auch wirklich schon spit.

Die Wolldecke in dem Laufstallchen war durcheinander-
geraten, so daff an den Seiten die gelbliche Schaumgummi-
unterlage zu sehen war, ein mit Wollflusen besetztes lappiges
Stiick, und undeutlich, dafiir um so eindringlicher empfand
er wieder, zugeschniirt zu sein von den Dingen, die sich
um ihn herum angesammelt hatten, abhingig von seiner
Frau, von ihr, dem Kind und der Wohnung, dem, was ein-
fach notwendig durch sie und das Kind mehr geworden war
im Lauf der Zeit und sich nun hiufte, einerseits belangloses
Zeug, unwichtig genug, es nicht tiglich zu beachten, hier,
an dieser Stelle, dort, tiberall, in den Kisten, den Schrinken,
Schubladen, gedankenlos weggelegt, aber andererseits im-



mer wieder etwas, das benutzt werden mufite, ob er wollte
oder nicht, und das ihm durch die anderen, zuerst vage
durch Gerald und jetzt noch mehr durch Rainer, der bei
thnen wohnte, immer wieder von neuem aufgezwungen
wurde, wenn er sich mit ihnen unterhielt. Er war empfind-
lich geworden durch Rainers Art, seine bunten, fremden
Sachen, sein Aufieres, seinen Aufzug, wie er es Rainer
gegeniiber nannte, was alles so frei schien, ohne Schwierig-
keiten, nichts anderes als diese bunten Sachen, diese tiber-
triebene Art, da zu sein.

Einen Abend lang, der beinahe bis zum Morgen andau-
erte, hatten sie bereits damals, als er Rainer in England be-
sucht hatte, dartiber geredet, hin und her, umstandlich und
mit widerspruchsvollen Empfindungen, abstrakt genug, wie
er auch jetzt wieder von Rainer erfuhr, der thm verschlafen,
die tagsiiber leicht toupierten Haare ungekimmt durchein-
ander, gegeniibersafl und nicht verstand, ihn, der redete, auf
Rainer einredete, immerzu, daf} es nicht das sei, nicht das,
was ihn store, obwohl es schliefflich auch damit zusammen-
hing, daf$ er so verwirrt war. Die Verwirrung kam nun deut-
lich heraus, sie war nicht mehr einfach zu iibergehen, und es
war ein unentschiedenes, schwankendes Gefiithl im Kopf,
weil sie so weggefahren war, wortlos, das Kind auf dem Arm,
Ubernichtig, blaf}, in der Tiir, seiner Zimmertiir stehend und
er am Tisch sitzend, von dem aus er nur zu ihr hin genickt
hatte, ja, ja, fahr weg, schon gut, ist schon gut, in der Absicht,
sie durch diese Gleichgtiltigkeit herauszufordern, ihm noch
einmal vorher zu antworten, damit sie beide, sie und er, si-
cher waren, daf§ es wirklich bloff vierzehn Tage Abwesenheit
bedeutete, Ferien an der See in Holland, irgendwo einquar-
tiert in einem hiibschen, kleinen, sauberen Seeort, aus dem
sie ihm genauer Nachricht geben wiirde, sobald sie etwas
Passendes gefunden hitte.



Als er sie aber dann so mit dem ungeduldig quengelnden
Kind auf dem Arm in der Tiir stehen sah, ohne zu antwor-
ten, vollig in sich selbst zurlickgezogen und in gerade dem
Kleid erstarrt, das an ihr luftig-bunt aussah, drmellos und
sehr kurz war, hoch iiber dem Knie abgeschnitten, an dem
sie fast die ganze Nacht vorher noch geniht hatte, um es
mitnehmen zu konnen und dann blof noch, um wegzu-
kommen, fort von ithm, heraus, endlich einmal, fir immer
moglicherweise, wie sie sich gewehrt hatte, als er am nich-
sten Morgen sich tiber ihre Nachlissigkeit beschwerte, alles
andere iiber diesem Kleid vergessen und nicht mehr fiir sie,
Rainer und ihn, eingekauft zu haben,

und als er kurz darauf vom Balkon aus mit Rainer, das
Zimmer hinter sich voll vom Gedréhn der Musik, die Rai-
ner laut aufgedreht hatte, sie noch einmal mit dem anderen
Midchen, das den Wagen fuhr, einsteigen sah, ohne hinauf-
zublicken, um zu sehen, ob er vielleicht vom Balkon aus
ihnen nachsah, war es ein nochmals zwischen Haff und un-
verstandlich bleibender Zirtlichkeit schwankendes Gefiihl
gewesen, das ihn schwerfillig machte, starr, aus dem er her-
auszukommen versuchte, denn damit, das wenigstens be-
griff er klar, war nicht weiterzukommen, nie, niemals. Das
hielt alles in thm nur immer wieder auf, alle Gedanken, die
sich unablissig drehten, stumpf, abgestumpft, nur noch
darauf bedacht, aus diesem Wirrwarr von Gefithlen und
Abhingigkeiten, die zu nichts fihrten, herauszukommen,
was ithm vorher noch nie so notwendig erschienen war, son-
dern blof als eine vage Moglichkeit, obgleich er ihr das
gelegentlich schon angedroht hatte, er wolle weg, von ihr
fort, weg.

Erst jetzt kam es ihm mehr und mehr dringlich vor, weg-
gehen zu missen, von ihr fort, heraus aus diesem Zustand,
aus der Wohnung, dem, was sich unaufhaltsam fortsetzte in
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kleinsten, alltaglichsten Geschehnissen, in winzigen Din-
gen, die fortwahrend mehr zu werden schienen, ihm von
Tag zu Tag deutlicher auffielen, aufgestort durch die sich in
der letzten Zeit hiufenden Streitereien, diesen Druck, der
sehr verteilt war, sich hier in einem Kriimel zeigte, da in
einem Kriimel. Dabei kam er doch noch gut aus mit ihr,
dem Kind und mit den Sachen, die da waren. Alles war ein-
fach nur da, sonst nichts, ohne eine Bedeutung.

Er hatte sich vorn eingerichtet mit seinen Biichern, Papier,
den Schallplatten, aus Zeitungen und Zeitschriften aus-
geschnittenen Bildern an den Winden iiber den proviso-
risch zusammengestellten Biicherregalen. Im Mittelzimmer
schlief das Kind. Das hintere Zimmer hatte sie fir sich al-
lein. Sie konnte es sich so einrichten, wie es thr Spafl machte,
mit den Bildern, die sie gut fand, den Sachen, die sie mochte,
das Zimmer war grof§ und geraumig genug, es lief§ sich et-
was daraus machen. Auflerdem hatte sie ihre eigene Arbeit
zu erledigen, Schreibarbeiten, die Geld einbrachten, dazu
den Haushalt mit dem Kind, das noch nicht richtig laufen
konnte, der Park war in der Nihe, hinter der Bahniiberfiih-
rung mit dem Aachener Weiher, wo sie sich nachmittags mit
dem Kind authalten konnte und wohin er ihr hin und wie-
der nachgekommen war, sie schon von weitem unter den
wenigen anderen sehend mit dem um sie herum durch das
Gras krabbelnden Kind. Weshalb sie gewohnlich erst am
Spatnachmittag dorthin ging, wufite er nicht recht. Sie hatte
dafiir gewiff Griinde, wahrscheinlich war aber wieder
Nachlissigkeit dabei. Das Kind kam dadurch immer zu spit
nach drauflen. Das Kind. Darum ging es. Wenigstens dies-
mal mufite sie es doch einsehen. Sie kiimmerte sich zu wenig
darum und verlangte offenbar immer noch weiter, dafl er
sich bemthen sollte, wobei sie doch genau wufite oder das
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lingst hitte wissen konnen, dafl er nun bestimmte Pline,
Vorhaben hatte und dafiir Zeit brauchte, nachdem er aufge-
hort hatte, an der Hochschule zu studieren, gerade als Rai-
ner zurlickgekommen war aus England, London, und bei
ithnen zu wohnen anfing, so daf} er, selbst wenn er das ge-
wollt hitte, sich gar nicht damit beschaftigen konnte. Trotz-
dem schien sie das immer weiter von ihm zu verlangen, wie
er gelegentlich an ihren Reaktionen zu erkennen glaubte,
und das verstand er wiederum nicht. Er konnte nicht einse-
hen, daff sie fiir seine Sachen so wenig Verstindnis auf-
brachte. Das Kind storte ihn ohnehin tagstiber oft genug,
wenn es die bunten Baukl6tze aus irgendeiner Regung her-
aus aus dem Laufstillchen ins Zimmer warf, wihrend er
vorn in seinem Zimmer saf$ und zu arbeiten versuchte, die
Biicher an der einen Seite des Tisches aufstapelte, Papier auf
der anderen.

Diese laut durch das hintere Zimmer kollernden Gerau-
sche kamen unregelmifig wie die Gerdusche, die sie in der
Kiche gelegentlich verursachte. Er lauschte kurz darauf,
aus seinem Vorhaben herausgerissen. Dafl er darauf regel-
recht zu lauern begann, ergab sich erst nach und nach, ohne
dafl er bemerkt hatte, wie, bis es dann einfach so war und er
sich plotzlich dabei tiberraschte, wie er am Tisch saff, un-
fahig, etwas zu tun und auf diese kleinen unscheinbaren
Gerdusche in der Wohnung horchte, ihr langsames Ver-
schwinden und Wiederaufkommen mit einer gespannten
Aufmerksamkeit verfolgte. Dabei hatte sich im Grunde
noch immer nichts zwischen ihnen verindert, mufite er sich
sagen, Uberrascht, daf} es so war. Alles war wie immer da,
ganz gewohnlich, er, sie, das Kind, das inzwischen wieder
ein wenig grofler geworden war, wie er in einem Augenblick
bemerkte, so, wie es in der Kiiche am Tisch saf§ auf dem ho-
hen Holzstiithlchen und aus der Porzellanschiissel 1offelte,
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ungeschickt und mit dem dickflissigen Haferflockenbrei
sich bekleckernd.

Das Kind hatten sie weder gewollt noch verhindert, daf§
es zu leben angefangen hatte als ein schleimiges ungenaues
Ding in ihr drin, zdh und bestindig langsam zunehmend.
Mit einer gekriimmten Stricknadel wire es so leicht heraus-
zuholen gewesen, mit viel Blut wahrscheinlich, dunklem,
tranigem Schleim, verdickt, der langsam weggesackt wire,
verschwunden. Warum sie es dennoch nicht getan hatten,
nicht so, mit der Stricknadel, in heiflem Wasser ausgekocht,
an einem der Wochenenden, an denen sie zu ihm von aufier-
halb mit zwei Stunden Bahnfahrt gekommen war, nachdem
sie, um es billiger zu haben, wieder zu ihren Eltern zurtick
in die Kleinstadt gezogen war, dariiber konnte er sich im-
mer noch nicht richtig klarwerden.

Zunichst war es so gewesen, dafl das Kind kidme, ohne
Frage. Erst nachher, als es da war, hatten sie sich genauer
dariiber unterhalten, und er erzihlte ihr, was er von diesem
oder jenem Midchen gehort hatte, die er von der Hoch-
schule her kannte und mit denen er zufillig einmal dartiber
gesprochen hatte, wie die damit fertiggeworden waren, blu-
tend, dadurch geschwicht, doch erleichtert, das gallertige
Ding aus sich herausgeholt zu haben. Beispielsweise mit
einem Schlauch, den sich das Madchen da unten reinge-
steckt hatte, ein paar Tage lang, ohne ihn zu entfernen, bis es
eben zu bluten angefangen habe, angesogen durch das Stiick
Schlauch. Sie hat es bluten lassen, erzihlte er ihr, weiterblu-
ten lassen, einfach weiterbluten lassen, natiirlich, sagte er,
tat das weh, was tut nicht weh schliellich. Aber es kam raus.
Die Hauptsache. Dabei war es so, dafl sie noch zur Schule
ging, keiner durfte was davon merken, und sie stellte sich
krank, durfte aus dem Unterricht nach Hause gehen. Sie
legte sich ins Bett. Nach drei oder vier Tagen ungefihr war
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es vorbei. Weg. Niemand hatte etwas gemerkt, nicht einmal
der Freund. Sie hatte es sich angesehen, fuhr er fort, rauchte
und sah dabei gedankenlos auf die Unordnung im Zimmer,
das leere Laufstillchen des Kindes in der Ecke seitlich des
Fensters, das verknotete Band, das um einen Holzstab und
die Trageschlaufe an der Seite der grofien gewolbten Kiste
geschlungen war. In der Kiste wurde die Kleidung des Kin-
des aufbewahrt, die es noch nicht anziehen konnte oder aus
der es bereits herausgewachsen war und die sie von Bekann-
ten geschenkt bekommen hatten. Nichts, einfach nichts
habe sie sich dabei gedacht, als sie die winzige klimpchen-
artige gallertige Masse dann daliegen gesehen habe in dem
von schwirzlichem tranigem Blut aufgeweichten Zellstoff,
den sie sich zwischen die Beine gestopft habe, den Blutfluf§
aufzufangen, um nicht das Bettlaken vollaufen zu lassen,
spann er weiter, in der Vorstellung davon verloren, wihrend
sie sich fragen mochte, warum erzahlt er mir das eigentlich
alles, was soll das, diese Ausfithrlichkeit, tiberhaupt diese
ganze Geschichte von dem Madchen, wie kam er darauf.
Durch das Kind. Es durfte nicht mehr linger so oft allein
gelassen werden, konnte sich nicht immer nur allein mit sich
selber den ganzen Tag beschiftigen, sah er ein, man mufSte
sich mehr darum kiimmern, es war spiirbar grofler gewor-
den und brauchte nun andere, nicht nur sie, auch andere
Kinder zum Spielen, zum Laufenlernen, Sicheingewdhnen.
Oder nicht direkt durch das Kind, das im Mittelzimmer
schlief, ruhig und gleichmaflig und unhorbar, eine Schwel-
lung im Dunkeln, die anschwoll und abschwoll. Warum
wollte sie nicht verstehen?
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