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VORWARNUNG

Lieben Sie perfekte Stars? Und wollen Sie selbst einer
werden?

Suchen Sie einen Back-Stage-Bericht, wie man als Frau
in der Mode erfolgreich wird? Oder brauchen Sie Geheim-
tipps fiir eine steile Karriere?

Dann legen Sie dieses Buch bitte sofort zur Seite.

Dieses Buch sagt keinem, wie Erfolg geht — schon weil
ich das gar nicht zu sagen wiisste. Es liefert weder Ge-
brauchsanweisungen noch Rezepte.

Dieses Buch ist auch kein Sachbuch iiber Mode und
Modedesign, wie es von einer Frau in meinem Beruf zu
erwarten wére.

Dieses Buch ist nicht einmal eine richtige Autobio-
graphie, weil mein Leben sensationell sensationslos ist.
Fragt sich natiirlich jeder verniinftige Mensch: Ja warum
schreibt sie denn dann ein Buch?

Einfach deswegen, weil ich gebeten wurde. Nein, nicht
vom Verlag, von jungen Leuten und von solchen, die
nicht mehr ganz jung sind und eins gemeinsam haben:
Sie merken, dass sie nicht gebaut sind fiir die heute tibliche
Art, Karriere zu machen. Zu langsam, zu griindlich, zu
still, zu verletzbar, zu diinnhautig, nicht gut in der Schule,
zu wenig diplomatisch, zu wenig anpassungsfidhig an das,
was gerade angesagt ist, oder zu wenig eloquent.

Das Buch hier ist also ein Ermunterungsbuch fiir Spat-
ziinder, fiir leise Begabungen, fiir Leute, die aus Riih-



rung sofort heulen, und fiir Menschen, die besser denken
als reden. Fiir alle, die sich nicht verkaufen konnen, aber
gerne ihre Ideen vermitteln wollen. Und fiir alle, die
Angst haben, es sei schon zu spét, um richtig anzufan-
gen, weil sie nicht mehr zwanzig sind.

Ich versuche nur an meinem so gar nicht glamourdsen
Beispiel zu zeigen: Das, was sich Erfolg nennt, ist nicht
nur auf der so gern als Ideal dargestellten Autobahn zu
erreichen, also nicht nur auf dem direkten Weg von A
nach B und in Hochstgeschwindigkeit. Sondern auch auf
einem Feldweg, auf dem Stolpersteine liegen, auf dem es
Schlaglocher gibt, staubt oder matscht, je nach Wetter-
lage, und auf dem das Weiterkommen deutlich ldnger
braucht. Trotzdem bietet der mithsame Feldweg viele
Vorteile. Und dariiber kann ich reden.

Die Autobahn zum Erfolg verengt den Blick. Nicht
nur weil die Natur weitgehend ausgeblendet wird, auch
weil die mehrspurige Schnellstrecke zu einer unproduk-
tiven Beschrinkung zwingt. Die Gefihrlichkeit der Lage
verbietet es, den Blick schweifen oder gar auf etwas
ruhen zu lassen. Karrieristen rasen dahin, im Vollgefiihl
der Effizienz: was sich nicht lohnt, was sich nicht aus-
zahlt, was Zeit kostet oder Aufmerksamkeit, wird ein-
fach nicht wahrgenommen. Sie merken nicht, wie ihre
Interessen auBerhalb des Jobs verkiimmern, wie ihre
Freunde zu kurz kommen, der Partner oder die ganze
Familie vertrocknen.

Der Feldweg weitet den Blick, indem er ihn ablenkt.
Und damit oft auf das Wesentliche lenkt. Der Blick darf
sich verlieren, wie derjenige, der auf dem Feldweg geht,
sich in Gedanken verlieren darf. Natiirlich stort es auf
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dem Weg zum Erfolg, ein Kind zu kriegen, natiirlich
stiehlt es Energie und Zeit, fiir Freunde zu kochen, natiir-
lich bringt es ab vom Job, sich mit Dingen zu beschéfti-
gen, die gar nichts damit zu tun haben, natiirlich bringt
es kein Geld, Traumen nachzuhidngen. Aber gerade von
da kommen dann die wesentlichen Anregungen.

Die Autobahn macht aggressiv, denn jeder fiihlt sich
dort herausgefordert, bedrédngt, beengt und von Konkur-
renten gejagt. Es entsteht eine Kampfsituation, in die
auch diejenigen hineingezogen werden, die ganz fried-
lich langsam und gleichmé&Big ihr Ziel angehen wollen.

Der Feldweg macht defensiv. Denn er ist unberechen-
bar. Er fordert eine Aufmerksamkeit, die dem Wanderer
mitteilt, dass nicht er die Vorgaben macht, sondern die
Natur, die Umstidnde, die Witterung.

Auf der Autobahn gibt es selten kleine Unfille, vor
allem, wenn sie sich bei hohem Tempo ereignen. Schwere
Verletzungen sind das Ubliche — und oft erwischt es den
am heftigsten, der gar nicht Unfallverursacher ist. Genau
so passiert es oft den Hochgeschwindigkeitskarrieristen.

Auf dem Feldweg kann auch etwas Unvorhergesehe-
nes passieren, selten aber geschieht etwas Katastropha-
les. Und fast immer — von herabstiirzenden Asten abge-
sehen — muss der Wanderer an dem Zwischenfall sich
selbst die Schuld geben, weil er unachtsam war.

Das Angenehme auf dem Feldweg: man ist weitgehend
unbeobachtet.

Wer dort geht, macht seinen Weg deswegen sehr viel
ruhiger. Wird weniger angefeindet und beneidet, weil die
meisten ihn nicht wahrnehmen.

Erst wenn er angelangt ist an einem bestimmten Etap-
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penziel, sagen die anderen: »Hoppla, wo kommt der
denn auf einmal her?«

Viele Menschen, die mich von frither her kannten,
haben sich verbliifft die Augen gerieben, als dort, wo all-
gemein die Spitze vermutet wird, plotzlich die Gabriele
stand, die doch eigentlich gar nichts so gemacht hatte,
wie man es machen muss, um dorthin zu gelangen. Und
von der gar nicht viel zu horen und zu sehen war.

Ich bin nicht behelligt worden und kaum befehdet,
weil kaum einer bemerkt hat, wo ich da vor mich hinge-
wandert bin.

Das klingt jetzt fast so, als sei ich jemand, der sich ganz
klar eine Lebensphilosophie zurechtgelegt hat und kon-
sequent danach lebt.

Das wire sehr iiberlegen, trifft aber leider nicht zu.

Bei mir ergab sich die Entscheidung fiir den Feldweg
an Stelle der Autobahn, weil ich auf der Autobahn gar
nicht mitgekommen wiére. Ich kannte einfach die Regeln
nicht, die dafiir gelten. Anders gesagt: Ich war und bin
ein Mensch, der in jeder Hinsicht langsam ist, aufler in
manueller. Ich bin ein Spitziinder gewesen, korperlich
und seelisch. Wenn Witze erzidhlt werden, lache ich nie
als Erste, ich bin nicht schlagfertig, lese im Viertel Tempo
meines Mannes, schliefe auch nicht schnell Bekannt-
schaften oder gar Freundschaften. Mir wére es auf der
Autobahn zum Erfolg gegangen wie jemand, der dort
Dreirad fahrt.

Das Buch soll also nur eins: allen, die wie ich ungeeig-
net sind fiir die Autobahn-Karriere, sagen, dass das kein
Mangel ist, sondern eine Chance. Die Chance, Abschied
zu nehmen von der Geraden.
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KINDHEIT

Eine Frau, perfekt gestylt vom gegelten Haar bis zu den
schwarzen Pumps mit dem derzeit angesagten Absatz, geht
in eine Ausstellung im Miinchner Stadtmuseum. Eine
Ausstellung tber die Meisterschule fiir Mode. Der Direktor
der Schule, grade selbst hier zu Gast, erinnert sich, sie von
irgendwoher zu kennen. Vielleicht von der Schule?

Er bleibt vor demselben Exponat stehen wie sie und lasst
einen Versuchsballon los. »Leider haben wir hier nichts von
Gabriele Strehle«, sagt er. »Dabei ist sie die Einzige aus
unserer Schule«, sagt er, »die wirklich berlihmt geworden ist.«

»Ach ja?«, sagt die perfekt gestylte Dame.

Neben den beiden steht eine Frau in schwarzen Leggins,
einem schwarzen Pullover und Turnschuhen. Grauhaarig,
ungeschminkt, ungestylt. Sie halt sich die Hand vor den
Mund, damit man ihr Grinsen nicht sieht. Dann geht sie
riber zu Sport-Scheck, Jogging-Sachen einkaufen. Und als
dort die Frau an der Kasse sagt: »Wissen Sie was? Sie
sehen dieser Gabriele Strehle unglaublich dhnlich«, da sagt
sie gefasst: »Echt?«. Erst auf der StraBe lacht sie.

Ich habe mich an vieles gewohnt. An die Tatsache, dass
es eine Illusion bleibt, irgendwann mal weniger zu arbei-
ten. An die Tatsache, dass Familie ein Synonym fiir Chaos
ist. An die Tatsache, dass ich mit jedem Jahr ein paar
Falten mehr bekomme. Und daran, dass idlter werden
eine ziemlich harte Ubung ist. Ich habe mich sogar daran
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gewOhnt, Fragebogen zu beantworten und in vollig er-
schopftem Zustand noch halbwegs freundlich Interviews
zu geben. Nur an eines nicht: dass ich in irgendeiner
Weise prominent bin. Denn das passt einfach nicht zu mir.
Noch schlechter passt es zu mir zu schreiben. Und am
allerschlechtesten passt es zu mir, iiber mich ein ganzes
Buch zu schreiben. »Was willst du denn in so einem
Buch erfahren?«, habe ich auf dem Geburtstagsfest mei-
ner physischen Muse, besser bekannt als Heilpraktiker,
dessen Tochter Maria gefragt. »Na ja, das ist doch logisch:
wie du so erfolgreich geworden bist.«

Maria war in der Schule das konsequente Gegenteil
von einem Streber und hat auch sonst bei allem Charme
die Belastbarkeit der elterlichen Sorge griindlich gete-
stet. Jetzt will sie ins Modegeschift. Textildesign oder so
etwas.

»Ich habe da leider kein Rezept dafiir«, habe ich ihr
geantwortet.

»Ja aber warst du denn nicht schon immer was Beson-
deres?«

»Nein«, habe ich gesagt. »Ich war immer etwas ganz
Normales, und mein Leben war immer ganz gewohnlich.
Ungewohnlich ist an mir nur meine Beharrlichkeit.«

Und da strahlte sie und sagte: »Dariiber wiird’ ich gern
was lesen.«
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Weshalb es wunderbar ist,
kein Wunderkind zu sein

»Wasc, fragt eine Freundin, »war denn dein gréBtes Erfolgs-
erlebnis als Kind?«

Gabiriele briitet. Pl6tzlich geht ein erlésendes Lacheln
tber ihr Gesicht. »Ich habe vor lauter Spielen eine Zeit lang
einfach den Weg zum Klo nicht schnell genug geschafft. Ich
hab mich schrecklich dafiir geniert — trotzdem ist es immer
wieder passiert. Und dann hab’ ich dran gedacht, dass ich
ja eine wirdige Klosterschwester wie die GroBtante wer-
den wollte und denen so etwas nicht passieren darf, weil
es sonst nichts ist mit der Wiirde. Auf einmal hab’ ich es
geschafft.«

Bei mir war der Start weder tragisch noch dramatisch,
sondern richtig banal. So gesehen ist es gut, dass ich kei-
nen PR-Manager habe, den das verzweifeln lie3e. Ich bin
ndmlich auch noch gliicklich driiber, dass meine Kind-
heit so durchschnittlich war. Und bin froh, sie nicht zu
etwas Besonderem zurechtliigen zu miissen. Gut, es ist
mithsam, als Designerin bekannt zu werden. Aber es
dann zu sein, ist viel leichter als fiir einen bekannten
Film- oder Popstar. Ganz zu schweigen von einer Geige-
rin, Pianistin oder Ténzerin. Denn von einer Designerin
erwartet wenigstens keiner, dass sie schon als Wunder-
kind angefangen hat. Bei musisch Hochbegabten oder
auch bei Ausnahmehirnen in Mathematik oder Physik
werden die Elternhéduser gestiirmt und mit der ungeheuer
originellen Frage bedrdngt: Wann hat sich denn die
Begabung bei Ihrem Kind gezeigt?
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Und meistens ist es wirklich so: Solche Genies konnten
schon mit sechs die Teufelstrillersonate auf der Geige
spielen oder den Mephistowalzer auf dem Klavier, haben
im Vorschulalter schneller gerechnet als jeder Taschen-
rechner oder konnten zumindest mit vier bereits perfekt
lesen oder auf Spitzen tanzen. Und Babyrekorde kom-
men gut an — egal, ob das Kind dabei gelitten hat oder
nicht.

Die meisten Eltern traumen davon, so ein Wunderkind
zu bekommen, und viele Menschen hingen im Erwach-
senenalter noch der entgangenen Chance nach, eins ge-
wesen zu sein. » Wenn ich so gefordert worden wire wie
der Mozart«, hore ich oft, »dann wire aus mir auch
etwas GroBes geworden.« Nur weil die Forderung fehlte,
hat derjenige es dann nicht weiter als bis zum Abtei-
lungsleiter im ElektrogroBhandel gebracht — behauptet
jedenfalls er selbst. »Schicksal«, heillt es, aufseufzend,
achselzuckend.

Es ist gar nicht so schwierig, sein Leben als eine einzige
Abfolge verpasster Chancen zu sehen. Wenn jemand
diese Kunst beherrscht, heien seine zentralen Worter
>wire« oder >hitte<«. Das Praktische an dieser Sicht der
Dinge ist, dass immer die anderen oder die Umsténde
schuld sind an der eigenen Erfolglosigkeit. Das Unprak-
tische ist, dass diese Sicht der Dinge dem Erfolg so zu-
traglich ist wie Stacheldrahtziune dem Vorwéartskommen.

Alles ldsst sich im Nachhinein als Hindernis oder
Erschwernis deuten.

Eltern mit zu wenig Ehrgeiz? Schlimm. Eltern mit zu
viel Ehrgeiz? Noch schlimmer, denn sein Ruf ist misera-
bel. Niemand bekennt sich freiwillig zu ihm, nicht einmal
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diejenigen, die damit reich ausgestattet und mit diesem
Antrieb nach oben gekommen sind. Vielleicht héngt das
in Deutschland mit seiner Bezeichnung zusammen. Ich
finde auch, dass Ehrgeiz iibel klingt. Das franzosische
ambition oder das italienische ambizione horen sich da
entschieden angenehmer an. Allerdings gibt es auch bei
den Franzosen einen Ausdruck fiir den Ehrgeiz, der fiir
die meisten Menschen unsympathisch klingt: désir de
vaincre — zu Deutsch: der Wunsch zu iibertreffen. Und
ich frage mich oft: Ist dieser Wunsch denn so straflich?
Manche Psychologen behaupten, der sei in jedem Men-
schen angelegt, es sei so tiberfliissig, einem Kind Ehrgeiz
anzuerziehen wie einem Fisch einen Schwimmkurs zu
verpassen. Wenn ich heute Biographien von Stars, gerade
von Film- oder Popstars, lese, begegne ich immer wieder
denselben und, ich befiirchte, meistens wahren Geschich-
ten. Der Anfang war hart, oft waren die Eltern gefiihls-
kalt, drogensiichtig oder alkoholabhéngig. Oder aber sie
waren von einem versengenden Ehrgeiz getrieben, aus
dem Kleinen etwas Grof3es zu machen, Eislaufmiitter
oder -viter. Im einen Fall kam also der Wunsch, die
anderen zu iibertreffen, um so den Makel der Herkunft
auszugleichen, vom Kind — Erfolg als Flucht. Im anderen
Fall kam er von den Eltern. Die selber nennen das dann
natiirlich >Forderung«. Zeigt das Kind ungewohnliche
Talente, behaupten die Eltern auch gern, das sei vererbt,
wenngleich bei ihnen das Ganze nicht zum Ausbruch
gekommen sei. Nicht gefordert. Schicksal.

Ich bekenne: Meine Kindheit war absolut katastro-
phenfrei. Mehr noch: wohl behiitet und gliicklich. Eine
ganz normale Geschichte. Der Ehrgeiz meiner Mutter —
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mein Vater hatte davon offen gestanden weniger — war
menschlich dosiert und hat durchaus das Richtige
bewirkt. Nur nicht bei mir.

Ich hatte zwei iltere Geschwister, die konnte man
schon etwas Besonderes nennen in einem Umfeld wie
unserem, dem Allgdudorf Hawangen bei Memmingen.
Und auch in unserer Familie: der Vater Molkereichef,
die Mutter gelernte Kindergértnerin. Mein dlterer Bru-
der Martin war fast ein mathematisches Genie und ver-
rechnete sich manchmal auf so hohem Niveau, dass er
dafiir eine Eins bekam. Und meiner Schwester Lisa fiel
jede Art von Lernen leicht. Klavier, Lateinvokabeln,
fade Balladen. Ich hingegen war nie ein Wunderkind,
nur ein Verwunder-Kind. Wenn es wahr ist, was meine
Geschwister erinnern, war ich von Anfang an nur anders —
besorgniserregend anders, meistens. Irgendetwas stimmte
nicht mit mir, ich war wie ein falscher Ton in der fami-
liszren Harmonie. Doch den hat keiner unterdriickt, ver-
boten oder iibertdnt. Und heute weiB3 ich, dass jenseits
von Chancen, Begabung und Forderung es jedem Kind
gut tut, wenn es wie ich mit allen Absonderlichkeiten,
Schwichen und Storungen eingebaut wird in den sozia-
len Klang daheim. Eine Dissonanz belebt die Musik,
scheint es bei uns geheiflen zu haben. Und die Dissonanz
bringt Spannung ins harmonische Gebilde. Jedenfalls
wurde ich von Anfang an als ein Wesen eingestuft, das
man schonen miisse, und das war mir nur recht. Mutters
Ehrgeiz — und sie besal3 eine ordentliche Portion davon,
hatte schlieBlich ihr Abitur gemacht und war nebenbei
Schoffin — richtete sich auf Martin und Lisa, die vielver-
sprechende Talente hatten.
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Vielleicht hat auch sie wie fast alle Eltern ganz heim-
lich von einem Wunderkind getrdumt. Die meisten Eltern
haben ja welche, ohne es zu bemerken. Denn es ist wirk-
lich so, dass Kinder im Vorschulalter sehr oft etwas Ge-
niales besitzen, das spiter erst durch die Zwénge der
Anpassung zerstort oder zumindest eingeebnet wird.
Alle Kinder sind in gewisser Hinsicht Kiinstler. Von mir
sind allerdings keine besonderen kiinstlerischen Ver-
maéchtnisse iiberliefert. Nur die iibereinstimmenden Be-
richte, dass ich das war, was man in Bayern ein »Ver-
reckerl< nennt — ein Kind, bei dem sich die Eltern iiber
jeden Tag wundern, den es iibersteht, wéachst und sich
weiterentwickelt. Also eben diese Art Verwunder-Kind.
Ublicherweise erzihlen Eltern von ihrem Kind gerne
Geschichten, in denen klar wird: unseres ist etwas Be-
sonderes. Meine Eltern hatten, was mich anging, nie der-
artige Sensationen zu bieten. Bestenfalls solche aus dem
Bereich der Sorge.

Warum es ein Vorteil ist,
tberempfindlich zu sein

Das Hotel ist so perfekt, dass es Angst macht. Ein

Mensch stért beinahe in dieser kiihlen Vollendung. Aber
Peter Schmidt, Designer, liebt es und hélt es in keinem
anderen Hotel hier in London mehr aus. Also kommen auch
seine beiden Geschaftspartner aus Nordlingen hierher,
denen das Haus eigentlich viel zu teuer erscheint. Mit
Peter Schmidts Mitarbeiter sitzen sie nun im Hempel's und
debattieren. Es geht um die Entwicklung eines Designer-
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dufts. Aber er soll nicht nach Peter Schmidt heiBen, son-
dern nach der Frau aus Nérdlingen, Gabriele Strehle. Doch
Peter Schmidt soll die Linie, die Flakons, die Verpackung
entwerfen. Um klar zu machen, wie er das ganze Vorhaben
sieht, erzihlt er zuerst einmal, wie er Gabriele Strehle sieht.
Es klingt positiv, sehr positiv. Balsam furr die Ohren. Doch
die Ohren, in die er gehen sollte, sind nebst zugehdériger
Frau schlagartig verschwunden. Auf die Toilette? Nein. Zum
Fenster raus? Nein. Tapetentiiren gibt es nicht. lhr Ehemann
findet sie. Sie hat sich unter den Tisch verkrochen. Denn ihr
ist schlecht. Ihr wird immer schlecht, wenn jemand zu viel
Gutes Uber sie sagt. Weil es nur zwei Méglichkeiten gibt:
es zu glauben, dann geht's ihr ans Herz. Oder es nicht zu
glauben, dann schlagt es ihr auf den Magen.

Kaum war ich auf der Welt, zerkratzte ich mir derart
das Gesicht, dass ich sofort mit weilen Baumwollhand-
schuhen ausstaffiert wurde. Ich war, wie meine Mutter
das liebevoll ausdriickte, »iiberempfindlich«.

Das heifit, dass ich auf alles, was fiir mein Empfinden
zuviel war, allergisch reagiert habe im iibertragenen
Sinn — mit einer Abstoungsreaktion. Und das wurde
nicht verdammt, verpont, schlecht gemacht, es wurde
aber auch nicht iibertrieben beriicksichtigt. Es wurde
angenommen. Ich musste zwar einsehen, dass ich mit
meinem Anderssein nichts erpressen konnte, dass ich
damit kein Druckmittel in der Hand hatte, doch ich
habe auch gespiirt, dass ich trotzdem dazugehorte: Auf
eine unauffillige Art wurde Riicksicht darauf genom-
men, dass ich weniger belastbar war. Mittlerweile bin
ich davon iiberzeugt: Uberempfindlichkeit ist oft die
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Schattenseite dessen, was als Sensibilitit geschitzt wird.
Und Schattenseiten lassen sich von Sonnenseiten nicht
trennen.

Umgekehrt gesagt: Menschen, die mehr spiiren, sind
auch verletzbarer. Damit zahlen sie fiir den Vorteil,
intensiver zu fiihlen, auf leise Reize zu reagieren, vieles
zu registrieren, was andere gar nicht wahrnehmen. Diinn-
héutig zu sein ist ein Problem und eine Chance. Anfangs
war es fiir mich nur ein Problem. Das mit der Chance
habe ich erst ziemlich spit begriffen. Genutzt aber habe
ich es schon bald.

Meine Eltern haben, ohne sich dessen bewusst zu sein,
jedes von uns vier Kindern — auch meinen jiingeren
Bruder Alfons — anders erzogen und behandelt, ohne
dass einer das als ungerecht empfunden hitte. Es gab
keine stereotype Verteilung von Pflichten, was in mei-
nem Fall besonders sinnvoll war, denn sonst hétte ich
sehr viel Geld und Nerven gekostet. Beim Kochen musste
oder durfte Lisa helfen — ich nicht. Ich war nur zum
Abtrocknen zugelassen. Niemand hat mich daran gehin-
dert, stundenlang mit meinen Puppen zu spielen. Es
heift ja, an den Spielen eines Kinds lasse sich erkennen,
was es als Erwachsener mal zum Lebensinhalt macht. Es
sah bei mir also nach vielfacher Mutter aus. Allerdings
hat das Anziehen und Ausziehen der Puppen eine zen-
trale Rolle gespielt. Also doch ein Hinweis? Jedenfalls
hat niemand versucht, mich zu groBerem schulischem
Fleifl anzustacheln und die Puppen als Kinderkram zur
Seite zu legen. Meine Eltern haben es hingenommen,
dass ich unter der Schule litt, und nicht versucht, sie mir
schonzureden. Und ich habe mir geschworen, nie zu
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vergessen, dass mein Gliick mit dem ersten Schultag
erloschen ist. Das ldsst sich sogar auf Fotos erkennen:
Obwohl ich dauernd krank war als Kind, sicht man ein
breites Grinsen oder ein Léacheln und frohliche Augen.
Aber kaum war ich eingeschult, ist von dem Strahlen
nichts mehr zu sehen, so, als hétte jemand das Licht aus-
geknipst. Denn Schule war fiir mich gleichbedeutend mit
Angst haben. Die grofle, schwere, schwarzhaarige Leh-
rerin empfand ich als monstrés und bedrohlich. Noch
immer steht sie als Schreckensbild vor mir — eine Frau,
die nichts von einer Frau hatte. Die mich nie beriihrte,
die nie lichelte und nie vergeben konnte. Ein Wesen,
das nur befahl mit einer midnnlichen Stimme. Thre Vor-
schriften haben mich bedridngt, weil ich sie nicht ver-
stand. Und ich habe mich wahrscheinlich deswegen zu
Hause immer mehr zuriickgezogen in meine Kinderwelt.
Man muss kein Oskar Matzerath sein — es gibt unauffil-
ligere Methoden, sich dem Grofwerden zu entziehen.
Aber erst spit habe ich, so absurd es klingt, einige
Parallelen zwischen Oskar, dem Gnom, und mir ent-
deckt: seine Hellhorigkeit, die zum Hindernis wird, seine
Hartnickigkeit, die Wirklichkeit zu ertrommeln, seine
Fiahigkeit, Glas zu zersingen: Alles ging iiber das Ohr, das
Gehorte, den Klang, den Ton. Bei mir ging alles iiber die
Haut und das sollte so bleiben. Nein, ich bin weit ent-
fernt davon gewesen, wie Oskar hellsichtig zu sein, trotz-
dem spiire ich im Nachhinein eine Ahnlichkeit in der
Beharrlichkeit, fiir die man fiir die Umwelt zum Son-
derling wird. Anders als im Film endet ja der Oskar von
Giinther Grass in der Irrenanstalt. Irre bin ich nur des-
wegen nicht geworden an der Welt, weil ich nicht wie
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