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Silvestermitternachts-Schock

»Kommt schon! Worauf wartet ihr noch? Bringen
wir’s hinter uns!«, forderte Vanessa, die Unerschro-
ckene, und streckte ihre Hand nach dem schwar-
zen Ball aus.
Ihr Satz erfüllte die Halle von Camelot, bevor er

durch die Ritzen in den Bretterwänden in die Neu-
jahrskälte entwich. Danach war es still.
Für die anderen war es still.
Absolut mucksmäuschen-totenstill.
Doch ich begann jetzt erst zu hören.
Ich hörte den angehaltenen Atem von Felix,

dem Wirbelwind, und wie sich das Asthma in sei-
ner Brust dagegen wehrte.
Ich hörte das Rascheln von Vanessas Kapuzen-

sweatshirt. So zitterten ihre Finger.
Ich hörte, wie das Herz von Leon, dem Slalom-

dribbler, bis hoch in seinen Hals schlug. Und ich
hörte das Zähneknirschen von Fabi, dem schnells-
ten Rechtsaußen der Welt, als er als Letzter die
Hand über dem Amboss erhob.
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Dort, auf dem alten Holzfass in unserer Mitte,
lag der schwarze Ball.
Der Wilde Kerle-Fußball. Der Ball, der Raban,

demHelden, erst in dieser Nacht von den Geistern
des Fußballorakels geschenkt worden war.

Einem Orakel, das nur alle 24 Jahre stattfinden
konnte. Im alten 60er Stadion. In der Silvester-
nacht kurz nach Mitternacht – so wie heute. Und
das auch nur dann, wenn in den Dezembernäch-
ten zuvor die Glühwürmchen tanzten.
Schlotterbein und Tarzanschrei! Wir wollten es

immer noch nicht richtig glauben. Aber es war
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wirklich passiert. Wir hatten es mit unseren eige-
nen Augen gesehen. Heute Nacht, vor knapp einer
Stunde, hatten die Geister der Weltmeisterschafts-
elf von 1974 doch tatsächlich mit Raban Fußball
gespielt. Zuerst hatten sie mit ihm gespielt und
dann hatten sie über sein Schicksal entschieden:
Raban, der Held, mit den roten Haaren und der

Coca-Cola-Glas-Brille, war nicht gut genug. Er
war nicht gut genug, um ein Fußballprofi zu wer-
den.
Schlotterbein und Tarzanschrei! Wie froh waren

wir alle in diesemMoment, dass das Fußballorakel
nicht über uns entschieden hatte. Aber Raban war
nicht umsonst unser Held. Er hatte das längst
schon gewusst und deshalb war er für die neue
Aufgabe mehr als bereit. Die Aufgabe, die ihm das
Orakel auferlegt hatte. So wie Willi vor 24 Jahren
in einer ähnlichen Glühwürmchennacht. Da hatte
das Orakel ihm prophezeit, er würde einmal der
beste Trainer der Welt und er würde die wildeste
Mannschaft trainieren: uns!
Ja, und deshalb war es jetzt absolut mucksmäus-

chen-totenstill.
Nur für mich hörten die Geräusche nicht auf.

Ich, Maxi »Tippkick« Maximilian, begann in die
Stille zu hören.
Ich hörte das Kratzen der Zehen von Jojo, der
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mit der Sonne tanzt, auf dem Fußbett seiner ge-
flickten Sandalen.
Ich hörte, wie die Stirn von Marlon, der Num-

mer 10, Leons um ein Jahr älteren Bruder, Gedan-
kenfalten schlug, als stürzten Sturmwellen gegen
die Bretterwände von Camelot an.
Doch einer nach dem anderen streckten wir

unsere rechte Hand aus. Es britzelte wie gerade
gezündete Wunderkerzen, als sich unsere Finger
über dem Amboss berührten.
Ja, und dann berührten wir alle den Ball.
DenWilde Kerle-Ball!
WWWUUUUSCHSCH!
»Wwuuschsch!«, spürten wir seine schwarze,

runde Magie, und dann knackte Rabans trockene



Zunge, als sie sich vom Gaumen losriss. Räus-
pernd und stotternd beschwor er seine neugebore-
ne Aufgabe, seine Vision, die ab jetzt auch unsere
war.

Ja, und deshalb stellten wir uns alle an seine Seite.
Schlotterbein und Tarzanschrei! Mit immer

kräftiger werdenden Stimmen fielen wir in das Ver-
sprechen mit ein:
»Wir, dieWilden Kerle e.W. aus dem Teufelstopf in

Grünwald, wir sind bei der Fußballweltmeister-
schaft im Jahr 2006 mit von der Partie. Das ver-
sprechen sich: Leon, der Slalomdribbler; Marlon,
die Nummer 10; Fabi, der schnellste Rechtsaußen
der Welt; Rocce, der Zauberer; Raban, der Held;
Jojo, der mit der Sonne tanzt; Joschka, die siebte
Kavallerie; Juli »Huckleberry« Fort Knox, die Vie-
rerkette in einer Person; Maxi »Tippkick« Maximi-
lian, der Mann mit dem härtesten Schuss auf der
Welt; Vanessa, die Unerschrockene; Deniz, die Lo-
komotive; Markus, der Unbezwingbare, und Felix,
der Wirbelwind. Wir versprechen uns das, heute
und hier auf Camelot, am 1. Januar 2003.«
Raah! Das tat gut. Unsere Stimmen klangen

sicher und fest und wir hielten unsere Köpfe erho-
ben. Auch ich sprach den Schwur. Ich riss den
Mund auf, so weit ich konnte. Mit den Lippen
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formte ich jedes Wort ganz genau. Doch sosehr ich
mich auch bemühte, ich brachte keinen Laut, ich
brachte noch nicht einmal ein Flüstern oder Zi-
schen heraus!
Schlotterbein und Tarzanschrei! Das Blut schoss

mir in den Kopf, und das Feuerwerk, das urplötz-
lich losbrach, hörte ich wie durch Watte hindurch.
Draußen vorCamelot, demdreistöckigen Baum-

haus, der Zentrale der Wilden Fußballkerle e.W.,
hatten sich unsere Eltern versammelt, um mit uns
zusammen das neue Jahr zu begrüßen. Willi, der
beste Trainer der Welt, schoss eine Rakete nach
der anderen in den Himmel empor, und während
diese wie Sternschnuppen über uns explodierten,
wünschten wir uns alle viel Glück. Das heißt, ich
nickte und lächelte nur. Aber etwas anderes wurde
von mir, von Maxi, auch nicht erwartet.
Maxi »Tippkick« Maximilian, der Mann mit

dem härtesten Schuss auf der Welt, redete nicht.
Selbst am Telefon sprach Maxi kein Wort. Das
wussten alle. Und deshalb fiel auch niemandem
auf, dass ich plötzlich tatsächlich stumm geworden
war.
Auch mein Vater merkte das nicht. Er nahm

mich in den Arm. Ich spürte sein Hemd an der
Wange und ich atmete seinen Geruch. Ich mochte
diesen Geruch. Er roch nach Adlerhorst und nach
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Ritterburg. Doch dieser Geruch war mir auf ein-
mal fremd. Ich bekam Angst. Sosehr ich diesen
Ort mochte, hatte ich urplötzlich Angst, dass ich
ihn für immer verlieren könnte. Deshalb schaute
ich meinem Vater auch nicht in die Augen. Das
konnte ich nicht. Das konnte ich bei niemandem
tun. Ich hielt ihn nur fest und schaute beschämt
auf den Boden. Ja, und mein Vater strich mir wie
immer durchs Haar.
»Max«, sagte er und klopfte mir auf die Schulter.
Dann gingen wir zusammen nach Hause. In die

piekfeine Alte Allee Nr. 1. Doch obwohl mir der
Silvesterschwur bis in mein Zimmer nachhallte,
ahnte irgendetwas in mir: Maxi »Tippkick« Maxi-
milian! Für dich ist jetzt alles vorbei.
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Der stumme Rebell

In den nächsten Tagen war es nur still.
Wisst ihr, wie still es ist, wenn man nicht redet?

Wenn man urplötzlich so stumm ist wie ein
glubschäugiger Fisch?
Schneeflocken-schmelzen-auf-Fensterglas-still.
Ja, so still. Es war Winter. An Fußball war gar

nicht zu denken. Der Teufelstopf, der Hexenkessel
aller Hexenkessel, das Stadion derWilden Fußball-
kerle e.W., lag unter einer buckligen Schicht aus
braun-schwarzem Eis. Der Traum von der Welt-
meisterschaft wurde zum Witz. Ja, und die Weih-
nachtsferien wollten nicht enden.
In der Nacht hieß die Stille dann Wind-

schabt-über-Schneeharsch-auf-Dach. Oder: Ein-
samkeits-Eiszapfen-wachsen. Fensterkreuz-wan-
dert-vor-Autoscheinwerfer-über-die-Wand. Oder:
Der-Computer-meines-Vaters-im-Arbeitszimmer-
geht-um-halb-drei-in-der-Früh-endlich-aus.
Ich lag in meinem Bett. Ich werde es niemals

vergessen. Ich konnte nicht schlafen. Es war Punkt
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drei Uhr in der Früh. Da ging es los! Ganz tief und
ganz leise in meiner Brust. Wie der Frühlingswind
in einem Haus, in dem man die Fenster aufreißt,
blies es durch meinen Körper hindurch bis in die
Zehenspitzen hinein. Das war ein schönes Gefühl.
So wie zum ersten Mal barfuß laufen im Sommer.
Wir, die Wilden Fußballkerle, sind auf Weltmeis-

terschaftskurs, lachte ein Gedanke in mir. Doch
dann machte es einen Ruck. Der Frühlingswind
böte auf. Er wurde eiskalt und zum Sturm. Meine
Gelenke rosteten ein, als gehörten sie nicht mehr
mir, sondern einer uralten Rüstung, und ganz tief
aus meinem Herzen flüsterte eine Stimme zu mir
herauf: »Jetzt tu doch was, Maxi! Los, Maxi, los!«
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Aber was? Schlotterbein und Tarzanschrei! Was
sollte ich tun?
Dann waren die Ferien endlich vorbei. Gott sei

Dank! Es war noch dunkel und kalt, doch der
Pausenhof war schon geräumt. Wir kamen als Ers-
te und wie immer alle gleichzeitig an. Aus der
Nacht tauchten wir auf. Die schwarzen Kapuzen
unserer Sweatshirts tief in der Stirn, galoppierten
wir auf unseren Rädern in den Fahrradunterstand
ein. Unser Atem dampfte wie der einer wilden
Büffelherde in der Prärie. Dann ging alles blitz-
schnell. Leon, der Slalomdribbler, zog einen Ten-
nisball aus der Tasche hervor. Fabi, Marlon, Felix
und ich stellten unsere Schulranzen auf. Das wa-
ren die Tore. Das Spielfeld reichte über den Pau-
senhof, und als die anderen Schulkinder eintrafen,
störten sie uns wie die Blumenkästen und das
Kunstwerk in der Hofmitte. Sie waren halt da und
wurden umspielt.
Fünf gegen fünf. Das waren die Teams. Jojo,

Markus und Deniz gingen auf andere Schulen,
aber sonst waren dieWilden Fußballkerle komplett.
Marlon, die Nummer 10, stoppte den Tennisball
mit der Brust und passte ihn blind und ansatzlos
weiter zu Rocce. Der brasilianische Zauberer be-
grüßte die Filzkugel lässig mit links, stieg mit
rechts über sie drüber, tunnelte Felix, den Wirbel-
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wind, wieder mit links und lupfte den Ball mit
rechts über Juli »Huckleberry« Fort Knox milli-
metergenau Richtung Leon. Der Torjäger zog
schnörkellos ab. Mit dem Außenriss drehte er den
Ball um die sich reckende und streckende Vanessa
herum. Die Unerschrockene schoss in die linke
Torecke hinab, als spränge sie in einen beheizten
Pool. Doch sie konnte den Ball nicht erreichen.
Sie schlug auf dem gefrorenen Pausenhofboden
auf und sah hilflos zu, wie die Kugel gegen den
»Innenpfosten« des Schulranzen-Tores krachte.
Dort eierte der gelbe Ball auf der Stelle, aber dann
drehte er sich langsam aber sicher auf die Torlinie
zu. Fabi riss schon die Arme hoch in die Luft.
»Heiliger Muckefuck! Leon, was für ein Tor!«
Da tauchte Joschka, die siebte Kavallerie, aus

dem Nichts auf. Im sensationellen Grätschentief-
flug erwischte er in allerletzter Sekunde das Filz
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und katapultierte es im hohen Bogen auf das Spiel-
feld zurück. Und dort wartete Raban, der Held.
»Ich hab ihn! Ich hab ihn!«, rief er und lief rück-

wärts vor der aus demHimmel auf ihn zuschießen-
den Kugel davon.
»Ich hab ihn! Ich hab ihn!«, rief er noch mal.
Da stand ich neben ihm in der Luft. Mit einem

Kung-Fu-Scherenschlag holte ich Schwung und
schoss den Ball aus der Höhe von einem Meter
fünfunddreißig volley aufs Tor.
»WUUUUHH-SCHENNNNG!«, machte es und

dann »BAMM!«.
Der Ball schlug neben der reaktionslosen Vanes-

sa ins Tor, donnerte gegen die Pausenhofmauer,
die unser Netz war, und prallte »Bahoiiing!« von
ihr ab. »Daschepperdong!«, krachte die Kugel ge-
gen die Mülltonnen in der Ecke und schoss dann
auf das größte Fenster des Schulhauses zu: das
Lehrerzimmerfenster.
»Au Backe!«, zischte Fabi und wischte sich den

Rotz aus dem Gesicht. »Weißt du was? Das war ein
Jahrhunderttor, Maxi. Nur leider nutzt es dir
nichts.«
In diesem Moment schlug der Ball auf dem

Fensterglas auf. Die Scheibe erzitterte. Es war ein
dunkler, mächtiger, melodischer Klang und mit
zusammengepressten Zähnen wartete ich auf das
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ihm folgende viel hellere Klirren. Doch das
Klirren fiel aus. Die Mülltonnen

hatten dem Schuss etwas
von seiner Kraft ge-
nommen. Das Fenster

hielt stand, und bevor
einer der Lehrer in sei-
nem Rahmen erschien,
um den Übeltäter zu
finden, ertönte der
Schulgong und wir
stürzten ins Schulhaus

hinein.
»Eins zu null! Wir haben gewonnen!«, trium-

phierte Rocce. »Maxi, was für ein Tor!«
Ich strahlte mein berühmtes lautloses, grinsen-

des Lächeln. Schlotterbein und Tarzanschrei! Ja,
so liebte ich es. So ging es mir gut und so wünschte
ich mir, dass es mein Leben lang blieb. Doch fünf
Minuten später stand ich vor der Klasse neben
dem Lehrer und starrte durch meine Freunde hin-
durch gegen die Wand. Sie sollten alle ein Neu-
jahrsgedicht von mir hören. Das hatte Herr Hoch-
muth, unser Lehrer, bestimmt. Doch aus meinem
Mund kam kein einziger Laut.
Meine Freunde grinsten erleichtert. Das sah ich

aus den Augenwinkeln heraus. Sie hassten dieses
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Gedicht genauso wie ich und sie bewunderten
meinen Mut, mich gegen das Aufsagen der blöden
Verse zu wehren. Wie so oft hielten sie mein
Schweigen für absolut wild. Sie schlossen Wetten
darüber ab, wie lange ich dieses Mal durchhalten
würde. Drei Minuten hatte ich schon geschafft.
Da schnalzte Leon ehrfurchtsvoll mit der Zunge.
Ich hatte die von Fabi gesetzte Zeit übertroffen.
Leon hatte die Wette gewonnen und sein Grinsen
steckte mich an. Auf meinem Gesicht entstand
wieder mein berühmtes lautloses, grinsendes Lä-
cheln. Das Lächeln des Mannes mit dem härtesten
Schuss auf der Welt.
Nur Herr Hochmuth zollte dieser Leistung kei-

nen Respekt. »Was ist? Ich warte!«, ermahnte er
mich jetzt schon zum dritten Mal. Seine Augen
wurden zu leblosen Schlitzen und er zupfte immer
nervöser an seinen Brauen herum. Das war, das
wussten wir alle, ein unheilvoller Countdown.
»Maxi!«, zischte Raban erschrocken.
»Maxi! Das war wild genug!«, rief Vanessa.
Jetzt wurde es höchste Eisenbahn für das Ge-

dicht. Ja, und bisher hatte ich es auch immer ge-
schafft. Ich hatte mich überwunden und mit zag-
hafter, zitternder Stimme die Verse gesagt. Aber
jetzt, nach dem Silvestermitternachts-Schock, zit-
terten nur meine Lippen.

.20


