


In einer exklusiven Beautyklinik vor den Toren Triests wer-
den angeblich harmlose, in jedem Fall aber teure Schon-
heitsoperationen durchgefiihrt. Auch Laura, die Frau von
Commissario Proteo Laurenti, zeigt Interesse. Laurenti hat
andere Sorgen: Beim politischen Gipfeltreffen iiberrollt die
Limousine des deutschen Bundeskanzlers einen nackten
Mann. Kurz darauf wird die verstiimmelte Leiche eines Arz-
tes der Schonheitsklinik gefunden, und nun spielt ganz
Triest verriickt. Laurenti mulfd ein Geflecht aus Protektion,
Korruption, Mord und Totschlag entwirren. Alle Faden
scheinen in der Klinik auf dem Karst zusammenzulaufen . ..
»Eine hochst professionell und spannend erzihlte Ge-
schichte um skrupellose Mediziner. Doch >Tod auf der
Warteliste« ist auch gespickt mit Anspielungen auf die gei-
stige Geschichte, auf die literaturgesattigte Stimmung von
Triest. Heinichen wird zu einem grof3artigen Vermittler ita-
lienischer Lebensart.« (Dirk Schiimer in der >Frankfurter
Allgemeinen Zeitung«)

»Eine sehr aktuelle Geschichte, die eng mit Triest verbun-
den, aber weit dariiber hinaus reicht.« (La Repubblica)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhandler und
fiir verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegriinder des
Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschiftsfiihrer. Er kam
1980 zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt. Bei dtv
sind auch seine anderen sehr erfolgreichen Romane >Gib
jedem seinen eigenen Todc, >Die Toten vom Karst< und >Der
Tod wirft lange Schattenc< erschienen. Mehrere seiner Krimis
wurden in Bologna mit dem Premio Franco Fedeli — verlichen
fiir die besten italienischen (!) Kriminalromane — ausgezeich-
net und in mehrere Sprachen iibersetzt. Zuletzt erschienen:
>Totentanz<. 2005 erhielt Veit Heinichen den Radio-Bremen-
Krimipreis. Alle Proteo-Laurenti-Romane wurden verfilmt.
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Vielerlei Wesensarten und ebenso viele Gesichter
Gibt es. Wer klug ist, der pafSt zahllosen Typen sich an,
Und so wie Proteus verfliichtigt er bald sich zu fliefSendem Wasser,
Bald ist er Lowe, bald Baum, borstiger Eber dann bald.
Diese Fische hier fangt man mit WurfspiefSen, jene mit Haken;
Die schleppt, gezogen am Seil, fort das gerdumige Netz.
Ovid






Aufbruch

Ein eisiger Ostwind fegte iiber die Hafenstadt am Schwar-
zen Meer. Anfang Mirz hatte es in Constanta noch einmal
heftig geschneit, und der Schnee knirschte unter den Soh-
len. Er trat von einem Bein auf das andere, um sich warm
zu halten. Wenn er erst einmal an Bord des Frachters war,
gab es hoffentlich einen geschiitzten Platz, an dem er bis
Istanbul verweilen konnte. Spater dann, auf dem anderen
Schiff, das ihn nach Triest bringen sollte, wiirde er, wie
man ihm versprochen hatte, ohnehin besser untergebracht
werden. Zuvor aber muldte er ohne Pafld aus Ruminien aus-
reisen.

Es war kein groRRes Problem gewesen, unbemerkt auf das
hellbeleuchtete Freigelainde des Hafens zu kommen. Im
Schatten der haushoch aufgestapelten Container warteten
sie schweigend auf das Signal, das Punkt zwanzig Uhr drei-
Rig von dem Schiff an der Mole kommen sollte, auf das hin
Dimitrescu so schnell er konnte das Fallreep hinaufrennen
mulite. Am Ende der Reise wiirde er zehntausend Dollar
bekommen — abziiglich der Kosten seines Begleiters, der be-
reits vom Vorschul3 fiinfhundert einbehalten hatte, zehn-
mal soviel wie das durchschnittliche Monatseinkommen,
das man in dieser Zeit in Ruminien verdienen konnte.
Wenn man Arbeit hatte.

Sie hatten sich erst vor kurzem kennengelernt. Der
Vermittler, ein 6liger Typ in einem billigen Anzug, hatte
nicht lange gebraucht, um ihn von dem Geschift, wie er es
nannte, zu iiberzeugen. Er wuldte nicht, da Dimitrescu
schon seit Tagen nach ihm gesucht hatte. Eine Niere, so
hatte der Vermittler erklart, sei belanglos fiir einen Men-
schen, der iiber zwei gesunde verfiigt, aber unendlich wert-



voll fiir einen anderen, der an zwei kranken leidet. Die
Ermittlung der Blutgruppe und der immunologische Test
waren schnell gemacht. Der Vermittler war auf Dimitrescu
angesetzt worden, nachdem dessen Zwillingsbruder Vasile
von seiner Reise nicht zurtickgekommen war.

Die Familie hatte Vasile schon lingst zuriickerwartet und
jeden Tag gehofft, er wiirde endlich wieder den Treppen-
aufgang des zugigen und schlechtbeheizten Plattenbaus
am Stadtrand von Constanta heraufkommen, ein bichen
miide vielleicht, aber lachend, mit einem Biindel Dollar-
scheine in der Hand in die Wohnung treten, in der die bei-
den Familien der Zwillinge wohnten und aus der er seine
Frau und die drei Kinder endlich herausholen wollte. Je-
desmal, wenn sie Schritte im Treppenhaus horten, flak-
kerte Hoffnung auf, und die anschlieRende Sorge, daf’ ihm
etwas zugestoRen war, wurde tdglich groRer. Nie zuvor
hatte er sie ohne Nachricht gelassen, wenn er linger fort
war, um Geld in einer anderen Stadt zu verdienen. Vasile
hatte nicht einmal seiner Frau verraten, warum er wegge-
fahren war. Nur Dimitrescu hatte er eingeweiht. Dessen
Versuch, ihm die Sache auszureden, scheiterte. Der Ver-
dienst war hoch, und Vasile sah darin den einzigen Aus-
weg, der desastrosen Situation zu entkommen. Viele hatten
vor ihm die Reise nach Istanbul gemacht, wo die Eingriffe
vorgenommen wurden. Dort gab es eine illegale Klinik
neben der anderen, die hdufig ihren Standort wechselten,
bevor die nicht besonders aktiven Behorden sie entdecken
und ausheben konnten. Das Geschift war lukrativ, und
gutausgebildete, skrupellose Spezialisten versorgten die
Kundschaft aus dem Westen oder dem Nahen Osten schnell
und zuverlassig.

Noch bevor Dimitrescu den Mann fand, der Vasile ver-
mittelt hatte, kam die schreckliche Nachricht. Eines Abends
tauchte Cezar auf, ein entfernter Verwandter, der als Fern-
fahrer sein Geld verdiente und viel in der Welt herumkam.



Sie hatten ihn lange nicht gesehen, und zunichst wul3te
keiner, was er wollte, doch irgendwann zog er ein zer-
knicktes Foto aus der Jackentasche und legte es auf den
Tisch. Vasiles Frau schlug die Hiande vors Gesicht und stie3
einen langen klagenden Schrei aus. Cezar erzahlte, dal ein
Polizist in Triest ihm das Foto gegeben habe. Vasile war tot.
Dimitrescus Hiande zitterten, als er das Foto an sich nahm
und die Karte des Polizisten, die der Verwandte ihm gab.

Noch eine knappe Viertelstunde mufiten sie sich zwischen
den Containerreihen verborgen halten. Dimitrescu kramte
eine Packung Zigaretten aus der Tasche seiner Jacke aus
grobem Filz und bot dem Vermittler eine an. Das ist nur
fair, dachte er. Sein Entschluf$ stand fest. Er gab dem ande-
ren Feuer, der ihm gleich wieder den Riicken zudrehte und
zum Schiff hintiberschaute. Sein Atem, vermischt mit dem
Rauch, stand in der eiskalten Luft.

Dimitrescu zog die Drahtschlinge mit den beiden Grif-
fen, die er am Nachmittag daran befestigt hatte, aus der
Jackentasche. Blitzschnell legte er sie dem anderen um
den Hals und zog zu. Arme und Hiande des Vermittlers ru-
derten hilflos ins Leere. Er bekam Dimitrescu nicht zu fas-
sen, der mit einem letzten kriftigen Ruck an der Schlinge
rill. Der Mann sank wie ein Sack zu Boden. Dimitrescu
warf den Draht weg und umfal3te den Kopf des anderen
mit beiden Hinden. Die Halswirbel knackten laut, als sie
brachen.

Als sein Bruder Vasile und er noch als Kampftaucher von
der Marine bezahlt wurden, hatten sie weniger Sorgen.
Auch wenn der Sold nicht {ippig war, so kam er doch meist
regelmillig — bis der ruméanische Staat ihn und viele Be-
rufskollegen nicht mehr bezahlen konnte. Damit begann
das Ungliick auch fiir sie. Doch Dimitrescu hatte gelernt,
wie man schnell und gerduschlos jemand aus dem Weg
raumte. Es ist wie Schwimmen oder Fahrradfahren, hatte



er frither manchmal gescherzt: Wer es einmal kapiert hatte,
vergal} es nie wieder.

Der Tod seines Bruders wiirde nicht ungesiihnt bleiben.
Dimitrescu wiirde seinen Spuren folgen, bis zuletzt. Der
Vermittler hatte die Reise geplant, er war der erste. Dimi-
trescu durchsuchte fliichtig die Taschen des Mannes und
zog ein paar Geldscheine aus einem Portemonnaie, das er
achtlos in den Schnee warf. Die Spuren waren ihm egal, es
war nicht anzunehmen, daly die Behorden lange ermittel-
ten. Er schaute ein letztes Mal auf den Toten, spuckte aus
und schnippte seine Zigarette in die Dunkelheit. Dann sah
er das Lichtzeichen iiber dem Fallreep des Schiffs aufblit-
zen. Dimitrescu rannte los. Morgen wiirde er in Istanbul
sein, einige Tage spdter dann in Triest. Zwar brauchten Ru-
mainen seit dem Jahreswechsel kein Visum mehr, um nach
Westeuropa zu reisen, doch betrug die Wartezeit fiir einen
PaR viele Monate. Die Schiffsreise war der einzige Weg,
den Spuren des Bruders zu folgen. Auch wenn die Kontrol-
len scharf waren, die Hoffnung, bei der illegalen Einreise
nicht erwischt zu werden, war groRer. Taglich kamen Hun-
derte von LKWs iiber die Istanbul-Verbindung nach Triest.
Die Organisation hatte die Sache gut im Griff. Dimitrescu
machte sich dariiber keine Sorgen, er dachte nur an seinen
Plan.
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Abgang

Schreck ist alter als Wut. Seine Wangen waren aschfahl,
das Blut schien ihn fast vollstandig verlassen zu haben. Er
stand nur noch einen halben Meter vor Proteo Laurentis
Schreibtisch und briillte ihn an, als versuchte er wieder
Herr der aussichtslosen Lage zu werden.

»Weildt du, was passiert ist? Weillt du, was die Scheil3-
kerle mit mir vorhaben? Das gibt es doch nicht . .. mein Le-
ben lang hab ich die Drecksarbeit fiir die gemacht — und
jetzt? Aber die werden sich noch wundern, das versprech
ich dirl«

Galvano war weill im Gesicht, seine Augen flackerten
wild, und in seinen Mundwinkeln klebten helle Spuren
von Speichel. Der alte Mann, von dem alle dachten, daR er
sein Leben lang nicht aus der Ruhe zu bringen sei, und der
die Unruhe anderer stets zynisch kommentierte, war kaum
in der Lage, einen klaren Satz zu bilden. Seine Hiande fuch-
telten unablissig in der Luft, die langen knochigen Finger
verkrampften sich, und die Haut iiber den Knocheln
spannte.

Proteo Laurenti schlof die Tiir seines Biiros, ohne Ma-
rietta, seine Sekretarin, die so dringend darauf wartete, mit
einem verschworerischen Blick zu bedenken. Als Galvano
eine Pause machte und langsam die zittrigen Hande anein-
anderrieb, bot Laurenti ihm einen Stuhl an, doch der Alte
schol} bereits eine neue Tirade ab. »Fast sechzig Jahre!
Weillt du, was das heilst? Ach, woher auch! Du bist ja viel
ZUu jung.«

So war das in Triest. Sie kannten sich alle schon ewig.
Laurenti wiirde im Herbst sein fiinfundzwanzigstes Dienst-
jahr in der Stadt begehen, er war dem Papst um ein Jahr
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voraus. Fast ein Vierteljahrhundert war er verheiratet, und
genauso lange kannte er seine Sekretérin, die noch nie den
Wunsch gedullert hatte, sich von seiner Seite zu entfernen.
Und Galvano kannte er ebenfalls, seit er in die Stadt ge-
kommen war. Die wenigen Mordopfer, die Triest wahrend
der vergangenen drei Jahrzehnte verzeichnete, waren alle
zum letzten Arztbesuch in Galvanos Praxis gelandet, ohne
jede Hoffnung auf Heilung. Doch wenigstens spiirten sie
den Schnitt seines Skalpells nicht mehr, wenn er sie in den
weilBgekachelten Verliesen der Gerichtsmedizin obdu-
zierte.

»Siebenundfiinfzig Jahre«, spuckte der Alte, und Lau-
renti erinnerte sich an die vielen Geschichten, die Galvano
ihm erzihlt hatte. Der in Boston geborene Sohn italieni-
scher Einwanderer war im Mai 1945 mit den Alliierten in
die von den Deutschen befreite und soeben von den Jugo-
slawen besetzte Stadt gekommen — und hingengeblieben.
Seine Frau war vor einigen Jahren gestorben, und die Kin-
der, die in Amerika lebten, besuchten ihn jedes Jahr nur
einmal wihrend der Badesaison. Seine Enkel waren der
Muttersprache ihres Grof3vaters nicht mehr michtig und
lachten iiber sein antiquiertes Englisch.

»Sie lagen alle vor mir, du weil3t das, Laurenti. Die To-
ten, die der Krieg iibriglie3, die ermordeten Nutten in den
Fiinfzigern, der Schwule, der von den dgyptischen Seeleu-
ten abgestochen wurde, der arme Diego de Henriquez, der
in seinem Lagerschuppen verbrannte. Alle, ausnahmslos.
Auch der Tote in den drei Miillsicken. Und der Harpu-
nierte auf dem Karst! Die Selbstmorder sowieso. Einfach
alles, was nicht ordnungsgemilR gestorben war, kam mir
unter die Hinde. Warum sagst du nichts?«

Sie hatten lange zusammengearbeitet. Der Alte hatte ihn,
wie jeden anderen auch, immer geduzt und stets in einer
merkwiirdig indignierten Art zu verstehen gegeben, dal}
dies umgekehrt nicht galt. Respekt kannte er weder vor
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Herkunft noch vor Reichtum oder Macht. Nur vor Gericht
war er formvollendet. Galvano war auch dank seiner Men-
schenkenntnis ein hervorragender Gerichtsmediziner und
lieR sich gerne in privaten Angelegenheiten um Rat fragen.
Als man ihn schlieBlich pensionierte, war er am Tag nach
der Abschiedsfeier wie gewohnlich zur Arbeit gekommen.
Der bestellte Nachfolger war rasch weggebissen, und als
wieder eine Leiche auftauchte, hatte man Galvano erneut
vereidigt und weitere siebzehn Dienstjahre arbeiten lassen.
Bis heute morgen.

»Irgendwann mufite es dazu kommenc, sagte Laurenti
und schaute zum Fenster hinaus.

Galvano blickte ihn aus seinen grofen graugriinen Au-
gen an und sank auf den Stuhl. »Schau mich an«, sagte er.
»Zeig mir jemand, der besser in Form ist als ich. Bin ich
etwa verkalkt, dement, Creutzfeldt-Jakob? Zittern meine
Hinde? Ich bin gut auf den Beinen, sechs Stunden Obduk-
tion am Stiick beeindrucken mich kaum, und die Assisten-
ten kommen noch immer nicht mit der Niederschrift mit,
wenn ich diktiere. Also sag mir einen einzigen Grund, wes-
halb ich jetzt nicht mehr arbeiten soll.«

»Wer hat es Thnen gesagt?«

»Immerhin war es der Prifekt selbst, zusammen mit dem
Questore. Wenigstens hatten sie genug Ehrgefiihl, nicht nur
den Personalchef zu schicken. Aber alleine haben sie sich
auch nicht getraut, dazu hatte keiner von ihnen die Eier.«

»Und, was haben Sie gesagt? Haben Sie etwa nicht ver-
handelt?« Laurenti wul3te genau, dal3 dies eine rhetorische
Frage war, und stellte sich lebhaft vor, wie Galvano die bei-
den Ungliicksboten verbal gelyncht hatte.

»Was glaubst denn du? Ich habe alle Fille aufgezahlt,
mit dem zugehorigen Jahr und der Todesursache. Aber die
wissen ja nichts. Unbeleckte Jungspundel« Der Prafekt
war in der Tat erst vor sechs Jahren nach Triest berufen
worden, der Questore dagegen war schon viel langer hier.
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Doch aus Galvanos Sicht waren sie blutige Anfanger. »Am
Ende haben sie wenigstens versprochen, mich in schwie-
rigen Fillen zu konsultieren. Aber mein Biiro muf ich bis
heute abend rdaumen. Doch die werden sich wundern, dar-
auf kannst du dich verlassen.«

Es war nicht der erste Versuch, den Alten definitiv in
den Ruhestand zu schicken, obwohl man ihm, abgesehen
von seiner Art, lebende Menschen zu behandeln, nichts
vorwerfen konnte, aufler daR er zu alt war. Laurenti wul3te,
daB es keine Bosheit der Vorgesetzten war. Es durfte ein-
fach keinen zweiundachtzigjihrigen Gerichtsmediziner
geben, und damit basta. Aber er verspiirte keine Lust, die
Entscheidung zu verteidigen und damit einen erneuten
Ausbruch Galvanos zu riskieren. Auch fiir ihn war es li-
stig, sich an einen Nachfolger zu gew6hnen. Einige der As-
sistenten, die bisher in Galvanos kaltem Verlies arbeiteten,
waren ihm unsympathisch gewesen. Junge Lackel, frisch
von der Universitat und von grofer Uberheblichkeit. An-
dererseits konnten sie bei Galvano auch nicht viel gelernt
haben, denn der witterte stets Konkurrenz und verteidigte
sein Reich wie ein bissiger Hund.

»Ich helfe Thnen, Thre Sachen nach Hause zu schaffen,
sagte Laurenti und schaute auf die Uhr. »Sollen wir gleich
losgehen?«

»Du spinnst wohl.« Galvano stand auf. »Ich habe Zeit bis
heute abend. Ich verlasse meine Riaume keine Minute frii-
her. Wenn du dann immer noch Lust hast, mir zu helfen,
kannst du mich gegen achtzehn Uhr abholen.«

Laurenti fragte sich, was Galvano da unten wohl noch
tun wiirde. Vielleicht sprach er ein letztes Mal mit den we-
nigen Leichen, die in den Kiihlfichern auf ihre Bestattung
warteten und ab morgen Eigentum seines Nachfolgers wer-
den wiirden. Vielleicht hielt er noch eine Weile ihre kalten
Hindchen und kiillte sie zum Abschied auf die Stirn, wer
weild. Dem Alten war alles zuzutrauen.
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Doch Laurenti machte sich vor allem Sorgen: Was wiirde
Galvano anstellen, wenn er nicht mehr arbeitete? Als er
noch drauflen an der Kiiste wohnte, hatte er zumindest
einen freien Blick aufs Meer und einen riesigen Garten,
den er geniefSen konnte. Doch inzwischen lebte er in der
Stadt. Laurenti fiirchtete einen schnellen Verfall, wie er es
oft bei alten Leuten beobachtet hatte, die plotzlich ohne
Anker dastanden und nicht mehr wullten, woran sie sich
festhalten konnten. Nicht nur die Alten, berichtigte er
sich. Auf jeden Fall wiirden er und seine Frau sich ver-
mehrt um Galvano kiimmern miissen, was auch nicht die
reine Freude war.



Silikon, Kollagen, Botox, Eigenfett

»Jeder will mehr Geld, Avvocato. Das ist nichts Neues. Und
jeder hat seine Methoden, daran zu kommeng, sagte Adal-
gisa Morena, die Hauptaktiondrin der Klinik »La Salvia«.
»Fiir uns ist es kein Problem, die ganze Klinik fiir die pla-
stische Chirurgie zu nutzen. Der Markt ist gigantisch. Die
Methoden werden immer ausgefeilter, und die Versuche
mit den neuen Materialien sind vielversprechend. Wir ha-
ben inzwischen einen so guten Ruf, dal¥ wir ohnehin bald
anbauen miilSten, weil die Warteliste immer linger wird.
Und die Risiken sind gering.« Sie sal leicht vorniiberge-
beugt in dem schwarzen Ledersessel und lichelte freund-
lich. Thr Blick streifte iiber den Mann hinweg, dessen
schiitteres angegrautes Haar von einem Sonnenstrahl be-
schienen war. Aber ein Heiliger war er deshalb noch lange
nicht.

»Es bleibt dabei, Adalgisa.« Romani war von ihrem Wi-
derspruch unbeeindruckt. »Wir haben unsere Abmachun-
gen. Thr habt damals zugestimmt, daR sich Petrovacs Ge-
sellschaftsanteil nach fiinf Jahren erh6ht. Ohne ihn gibe es
dies alles nicht und die Herren Mediziner wiirden noch
immer an o6ffentlichen Krankenhiusern arbeiten. Es gibt
nichts zu verhandeln. Wenn ihr erweitern wollt, dann tut
das. Ich helfe euch gerne, wenn es darum geht, die notigen
Leute davon zu iiberzeugen, die Biirokratie abzukiirzen.
Doch das hat nichts mit den Anteilen zu tun.«

»So einfach ist das nicht«, widersprach Professor Otta-
viano Severino, der bisher geschwiegen und seiner Frau die
Verhandlung tiberlassen hatte. Er fand, es war Zeit, dem
Anwalt deutlich zu sagen, woher der Wind wehte. Adal-
gisa schickte ihm dafiir giftige Blicke hiniiber, die er geflis-
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sentlich tibersah. »Die Leistung erbringen wir. Erfahrene,
hochangesehene Chirurgen und Transplanteure. Wenn wir
nicht mitmachen, kann Petrovac schauen, woher er das
Geld bekommt. Was glaubst du eigentlich, weshalb sich
die High-Society bei uns auf die Warteliste setzen 14f3t? Si-
cher nicht wegen Petrovacs Anteilen!«

»Willst du wirklich, daf’ ich ihm das so sage?« Romani
legte die Stirn in Furchen und grinste. »Dann kénnt ihr
morgen schlieRen. Er hat bedeutend weniger zu verlieren
als ihr. Du weil3t, ich selbst habe nichts davon. Im Gegen-
teil, eine solche Auseinandersetzung tite mir leid, denn ihr
seid gute Mandanten meiner Kanzlei. Und Petrovac auch.
Aber er sitzt nun mal am lingeren Hebel, das war von An-
fang an klar.«

»Und wie, mein lieber Romani, soll das gehen? Petrovac
glaubt doch nicht wirklich, wir wiirden nach der Aufbau-
arbeit einfach zuriickstecken? Hast du iiberhaupt eine Ah-
nung, wie hoch unsere Investitionen sind? Wenn wir nicht
laufend auf dem neuesten Stand sind, verlieren wir Patien-
ten.« Adalgisa Morena schaute ihn mit zusammengekniffe-
nen Augen an. »Drohungen, zischte sie, »verbessern auch
deine Position nicht, Romanil«

»Ich habe damit nichts zu tun, protestierte der Anwalt.

»Du oder Petrovac, das ist doch einerlei«, sagte Severino
und zog die Schultern zusammen, als ware ihm kalt.

»Immer diese Vorurteile! Ich bin nur euer Vermittler.«

»Pall auf, Romani, und du, Ottaviano, schweig«, sagte
Adalgisa Morena, als sie sah, dal} ihr Mann Luft holte. Sie
schlug die Beine iibereinander und lehnte sich mit einem
gefahrlichen Licheln im Sessel zuriick. »Das gro3ere Ri-
siko tragen letztlich wir. Petrovacs bisheriger Anteil deckt
nicht nur seine Kosten fiir die Lieferung des Rohmaterials,
sondern bringt ihm jedes Jahr einen dicken Batzen Geld
zusdtzlich. Ich sehe ein, dald er keine Abstriche machen
will, und wenn seine Kosten gestiegen sind, dann miissen
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wir uns daran beteiligen. Der Anteil am Gewinn bleibt al-
lerdings unangetastet. Sag ihm das. Und jetzt laR uns gefal-
ligst die anderen Dinge besprechen. Ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit.«

Thr Tonfall war nur unmerklich scharfer geworden, so
wie es sich gehort, wenn man ein Entgegenkommen aus-
driickt, zu dem man sich nicht verpflichtet sieht. Adalgisa
verkorperte wieder einmal die gottgefillige Gnade. Damit
konnte Romani leben. Der Professor allerdings bekam je-
den Tag zu spiiren, wer den Ton in der Klinik angab, und
schluckte schwer daran. Allerdings hatte seine Frau bisher
auch geduldet, daB er immer weniger arbeitete, seine Zeit
vielmehr den Pferden und den Rennen widmete. Dafiir aber
stand der junge Schweizer Chirurg, der seit einem Jahr im
Team war, bei ihr hoch im Kurs. Und fiir die besonders
heiklen Fille war Leo Lestizza da, ihr Cousin, der vierte
Aktionir der Klinik. Er sal§ schweigend in der Runde und
lie3 Adalgisa verhandeln. Er kannte ihre Vorziige genau.
Zu ihrem messerscharfen Verstand gesellte sich die Kaltblii-
tigkeit der erfolgreichen Geschiftsfrau, deren finanzieller
Ehrgeiz keine Grenzen hinnahm.

Nachdem der Anwalt mit einer Verhandlungsbasis aus-
gestattet war, die Petrovacs Ehre nicht verletzte, gingen sie
zu den anderen Punkten iiber, fiir die sie die Kompetenz
von Romanis Kanzlei benétigten. Ein neuer Hochglanz-
Prospekt sollte bald in Druck gehen und muf3te auf die
juristischen Aussagen iiberpriift werden. Der internatio-
nale Konkurrenzkampf in der Schénheitschirurgie tobte
heftig, und es war immer damit zu rechnen, daR eifersiich-
tige Kollegen mit allen Mitteln versuchten, Marktanteile
gutzumachen, und sei es durch Wettbewerbsklagen. Nega-
tive Schlagzeilen schreckten die Kunden ab.

Adalgisa erlduterte die Begriffe, die Romani nicht geldu-
fig waren. Waist-Hip-Ratio bedeutete nichts anderes als
das Verhiltnis von Taillen- zu Hiiftumfang, das derzeit als
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Idealfall anzustrebende MaR betrug o,7. Facelift und Stirn-
lift klangen verstandlich, nur durfte niemand sich konkret
vorstellen, dal3 ihm bei letzterem schlicht der Skalp von
der Schiadeldecke abgezogen und neu gespannt wurde. Der
Haaransatz rutscht dabei immer weiter nach hinten. Unter
Peeling verstand man eine Saurekur firs Gesicht, und aus
der Behandlung mit dem Kohlendioxidlaser gingen die Pa-
tienten mit Schmerzen, geschwollener Birne und Gesamt-
kopfverband, um fiinf Tage darauf zu warten, dal Frisch-
haut nachwuchs. Der Kopf ein Schorf. Lipojet hiefs ein
neues Gerdt zur Fettabsaugung, Botox nannte man eine
amerikanische Wunderwaffe, ein ekliges Bakteriengift,
das, unter die Gesichtsfalten gespritzt, die Stirn einfrieren
lief$ und Wunder bewirken sollte. Kollagen hatte nichts mit
Kunst, sondern mit kiinstlich zu tun: eine leimartige Fliis-
sigkeit, die, aus Kalberhaut destilliert, bisher als Fiillstoff
fiir alles herhielt, aber Konkurrenz bekam von neuen Mate-
rialien, die aus Hithnerknorpel, Hahnenkdammen, Milch-
sdure und Plexiglas gewonnen wurden. Derzeit letzter
Schrei jedoch war die Eigenfettmethode, bei der ein Stiick
Hingebauch in Hingebusen und anderswohin verspritzt
wurde oder ein Bruchteil des Bierbauchs in lasche minn-
liche Hautlappen wanderte. Natiirlich muB3te all das in
schone Worte gefal3t werden, die den Kunden den Wunsch
nach renovierter Asthetik nicht verdarb und juristisch
nicht angreifbar war. AuSerdem mulite jede Haftung aus-
geschlossen werden, fiir den Fall, daf8 der Patient nach der
Operation schlechter aussah als zuvor.

»Und welches besondere Problem plagt euch noch?«
fragte Anwalt Romani, nachdem er alles verstanden hatte
und auf den letzten Punkt zu sprechen kam, fir dessen
Klarung Adalgisa ihn gerufen hatte.

Die drei Klinikchefs tauschten Blicke. Wieder war es
Adalgisa, die redete. »Wir hatten unerwiinschten Be-
such.«
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»Von wem?«

»Ein Journalist, nehme ich an. Zuerst stellte er sich als
Kunde vor, via E-Mail, und lie8 sich Unterlagen schicken
an eine Adresse in Paris. Der erste Franzose, der anfragte.
Das hitte uns schon mildtrauisch stimmen miissen, denn
dort sitzt massive Konkurrenz. Eine Woche spater meldete
er sich telefonisch zu einem Gesprachstermin an und sagte,
er wolle seiner Frau ein Geschenk machen: Totalrenovie-
rung. Er brachte sogar ihre Fotos mit. Absolut uniiblich.
Sie ist eine von denen, die frith damit anfangen, so bleiben
zu wollen, wie sie sind. Das dachte ich jedenfalls und be-
schrieb ihm Behandlungsmethoden, Haus, Service, Kosten
und so weiter. Bevor er ging, fragte er nach den schrift-
lichen Lebensliufen der Arzte, die ich ihm natiirlich nicht
gab. Aber ich erzihlte ihm etwas ausfiihrlicher iiber uns.
Er bedankte sich hoflich und sagte, er wolle es sich iiber-
legen. Nach einigen Tagen meldete er sich tatsichlich wie-
der und bat darum, das Geldnde besichtigen zu diirfen. Ich
lehnte ab, mit dem Hinweis auf die Diskretion, die wir un-
seren Patienten garantieren, und verwies ihn auf den vir-
tuellen Rundgang auf unserer Web Site. Er schien das zu
akzeptieren und lieB sich nicht mehr blicken. Seltsam ist
nur, dal3 sich Leo seit damals verfolgt fiihlt.«

»Es ist jedesmal ein anderer Wagen, sagte Leo Lestizza.
»Und obwohl der Fahrer versucht, geniigend Abstand zu
halten, fiel er mir auf. Die beiden letzten Male konnte ich
die Kennzeichen notieren.«

»Gestohlen oder Leihwagen«, sagte Romani. »Das haben
wir schnell raus. Aber warum sollte dich jemand verfol-
gen?«

»Das ist es eben. Ich weil3 es nicht.«

»Journalist, sagtest du?«

Adalgisa nickte.

»Ich kiimmere mich darum. Macht euch keine Sorgen.
Im schlimmsten Fall kostet es ein paar Dollar, jemanden los-
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