


Mailand an der Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert. Leo-
nardo da Vinci mochte im Refektorium des Klosters Santa
Maria delle Grazie endlich sein Gemilde >Das Abendmahlc
vollenden — doch ihm fehlt das Modell fir den Kopf des
Judas. Und er macht sich auf die Suche nach dem »aller-
schlechtesten Menschen in ganz Mailand«. Der berithmte
Maler findet ihn schlieBlich in dem bohmischen Kaufmann
Joachim Behaim, der — wie Judas — fihig ist, aus Stolz einen
Verrat zu begehen. Die Geschichte des Kaufmanns steht im
Mittelpunkt dieses spannenden historischen Romans, der
Liebe und Geld ebenso zum Thema hat wie Kunst und
Kiinstlertum.

Leo Perutz wurde am 2. November 1882 in Prag geboren
und siedelte 1899 mit der Familie nach Wien tiber. 1938 emi-
grierte er nach Tel Aviv. Perutz starb am 25. August 1957 in
Bad Ischl. Sein Werk umfalB3t zahlreiche Romane und Er-
zihlungen und wurde in viele Sprachen tibersetzt. Alle seine
Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.
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Im Mirz des Jahres 1498, an einem Tage, der der lombar-
dischen Ebene Regenschauer, unterbrochen von Windsto-
Ben und verspitetem Schneefall, brachte, begab sich der
Prior des Dominikanerklosters Santa Maria delle Grazie in
die Burg zu Mailand, um dem Herzog Ludovico Maria
Sforza, den man den Moro nannte, seine Aufwartung zu
machen und um des Herzogs Beistand in einer Sache zu
erlangen, die ihm seit geraumer Zeit andauernd Kummer
und VerdruB3 bereitete.

Der Herzog von Mailand war in jenen Tagen nicht mehr
der kithn denkende und rasch zugreifende Kriegs- und
Staatsmann von einst, dem es so oft gelungen war, den Krieg
von seinem Herzogtum fernzuhalten, indem er, Unruhe in
allen Nachbarlandern stiftend, den feindlichen Kriften eine
andere Richtung gab und seine eigene Macht vermehrte.
Sein Glick und Ansehen waren im Niedergang begriffen,
und was das Gliick anlangt, so ist manchmal, wie der Herzog
selbst zu sagen pflegte, eine Unze davon mehr wert als wohl-
gewogene zehn Pfund Weisheit. Voriiber war die Zeit, in
der er den Papst Alexander VI. seinen Kaplan, den Konig
von Frankreich seinen stets bereiten Kurier, die »Serenis-
sima« — die Republik Venedig — seinen schwerbeladenen
Packesel und den rémischen Kaiser seinen besten Kondot-
tiere nannte. Jener Koénig von Frankreich, Karl VIII., war
tot, und sein Nachfolger, Ludwig XII., erhob als Enkel
eines Visconti Anspriiche auf das Herzogtum Mailand. Ma-
ximilian, der romische Kaiser, war in so vielerlei Hiandel
verstrickt, daB3 er selbst der Hilfe bedurfte, und was die



»Serenissima« betraf, so hatte sie sich als solch ein unruhiger
Nachbar erwiesen, dal der Moro ihr kundgetan hatte, er
werde sie, falls es ihr beifiele, sich der Liga seiner Gegner
anzuschlieBen, zum Fischfang weit ins Meer hinausschicken
und ihr nicht einen Fu3breit festen Bodens lassen, um Korn
darauf zu sien. Denn noch besal} er etliche Tonnen Gold,
um notfalls damit Krieg zu fiithren.

Der Moro empfing den Prior des Klosters Maria delle
Grazie in seiner alten Burg, im »Saal der Gotter und Gigan-
ten«, der seinen Namen den Fresken verdankte, die zwei
seiner Wande bedeckten, indes die dritte mit ihren stark
verblaBten und zum Teil abgeblitterten Farben eine »Vision
des Ezechiel« aus den Tagen der Viscontis gerade noch
erkennen liel3. Hier pflegte der Herzog in den Vormittags-
stunden einen Teil der Staatsgeschifte zu erledigen. Nur
selten traf man ihn hierbei allein an, denn zu jeder Stunde
des Tages mulite er vertraute Gesichter in seiner Nihe oder
doch in Rufweite haben. Das Alleinsein, mochte es auch
nur Minuten wihren, beunruhigte und bedriickte ihn, es
erschien ihm dann, als wiare er schon von allen verlassen,
und eine tritbe Vorahnung lie ihm den weitesten Raum
zu einer Kerkerzelle sich verengen.

An diesem Tage nun und zu dieser Stunde befand sich
beim Herzog der Staatsrat Simone di Treio, der ihm soeben
Vortrag dariiber gehalten hatte, wie man den GroB3-Sene-
schall des Konigreichs Neapel, den man bei Hof erwartete,
zu empfangen habe. Weiters ein Sekretir der herzoglichen
Kanzlei, der sich Notizen machte. In einer Fensternische
standen der Schatzmeister Landriano und der Feldhaupt-
mann da Corte, von dem es schon damals hiel3, daf3 er die
franzosischen Goldkronen jeder anderen Miinze vorzoge,
und beide Herren blickten mit sachverstindiger Miene auf
zwei Pferde, einen groflen Berber und einen Sizilianer, die
von Reitknechten unten im alten Hof auf und nieder gefiihrt
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wurden, indes der Stallmeister des Herzogs mit ihrem Ei-
gentiimer, einem deutschen RofBkamm, wegen des Preises
verhandelte, und man sah den Deutschen immer nur den
Kopf schiitteln. Im Hintergrund des Saales, nicht weit vom
Kaminfeuer und zu Fiilen eines an die Wand gemalten
greulichen Riesen, der in furchterregender Weise die Backen
aufblies, sa} die Dame Lucrezia Crivelli, die als die Geliebte
des Herzogs galt. Sie war in Gesellschaft zweier Herren: des
Hofdichters Bellincioli, eines hageren Mannes, dessen Ge-
sicht den melancholischen Ausdruck eines brustkranken Af-
fen zeigte, und des Lyraspielers Migliorotti, den man bei Hof
den »Fenchel« nannte. Denn so wie die mit Fenchel zuberei-
teten SuBigkeiten und Leckereien erst am Schlul3 der Mahl-
zeit, wenn alle schon gesittigt sind, aufgetragen werden, so
lie der Herzog auch den Lyraspieler zumeist dann zu sich
rufen, wenn er jeglicher Unterhaltung iiberdriissig war.
Dieser »Fenchel« war ein wortkarger Mensch, und wenn er
einmal irgend etwas sagte, so klang es plump und gewShn-
lich, auch hatte er ein krichzendes Organ, und darum
schwieg er lieber. Aber er verstand es, alle seine Gedanken
und Meinungen sehr geschickt und verstindlich durch die
To6ne seiner Lyra auszudriicken. Und jetzt eben, wihrend
der Moro den Prior mit liebenswiirdigen Worten willkom-
men hiel und ihn sodann zu einem Armstuhl geleitete,
intonierte der »Fenchel« in einer feierlich-getragenen Wei-
se, so daB} es wie ein Kirchenchoral klang, einen Mailinder
Gassenhauer, dessen Text mit den Worten begann:

»Diebe schleichen in der Nacht.
Gib auf Deinen Beutel achtl«

Denn jedermann bei Hofe wullte, dal3 es sich der Prior zur
Regel gemacht hatte, die Freigebigkeit des Herzogs bei jeder
Gelegenheit, die sich ihm bot, in Anspruch zu nehmen, und



gewohnlich leitete er sein Anliegen damit ein, dal3 er klagte,
die Reben auf den beiden Klostergiitern hitten in diesem
Jahr zufolge der schlechten Witterung nicht angesetzt, und
dies sei eine Sache, die ihn in die schwerste Bedringnis
gestiirzt habe oder noch stiirzen werde.

Die Geliebte des Herzogs, die sich von ihrem Sitz beim
Kaminfeuer erhoben hatte und auf den Prior zuging,
wandte den Kopf und warf dem »Fenchel« einen strafenden
Blick zu. Sie war fromm erzogen, und wenn sie auch nicht
mehr in jedem Priester oder Ménch den Vertreter Gottes
auf Erden sah, so schien ihr dennoch Geld, das der Kirche
zufloB3, wohlangewandtes Geld zu sein, von dem man sich
den grofiten Nutzen erwarten durfte.

Indessen hatte sich der Prior mit einem leisen Achzen in
den Armstuhl fallen lassen. Die Frage des Herzogs nach
seinem Befinden beantwortete er mit Klagen dartber, da3
es ithm schon seit vielen Wochen an EBlust fehle, wobei er
Gott zum Zeugen dafur anrief, daf} er in zwei Tagen nicht
mehr als einen Bissen Brot und einen halben Reb-
huhnfliigel zu sich zu nehmen imstande gewesen sei. Wenn
das so weiterginge, — fligte er hinzu, — werde er noch ginz-
lich von Kriften kommen.

Und nun erwies es sich, da3 er diesmal erstaunlicher-
weise nicht, um eine Beihilfe in Geld zu erlangen, gekom-
men war, denn er erwihnte mit keinem Wort die Reben,
die sicherlich auch in diesem Jahr nicht angesetzt hatten, er
kam vielmehr sogleich auf den Gegenstand zu sprechen,
dem er die Schuld an seinem schlechten Gesundheitszu-
stand gab.

»Es 1st dieser Christus mit seinen Apostelng, sagte er,
indem er sich Luft zufichelte, »das heif3t, wenn es tiber-
haupt ein Christus ist, denn zu erkennen ist noch gar nichts,
abgesehen von ein paar Beinen und Armen, die ich weil3
nicht welchem von den Aposteln zugehdren. Ich habe es



satt. Dieser Mensch treibt es zu arg. Monatelang 1483t er sich
nicht blicken, und wenn er dann endlich einmal kommit,
dann steht er den halben Tag tiber vor dem Bild, ohne daf3
er den Pinsel auch nur in die Hand nimmt. Glaubt mir, er
hat diese Malerei nur begonnen, um mich mit ihr zu Tode
Zu argern.«

Diese ganze Rede hatte der »Fenchel« mit einer neuen
Melodie begleitet, und diesmal war es ein Spottlied, das die
geringen Leute in Mailand zu singen pflegten, wenn sie eine
schlechte, langatmige und langweilige Predigt nicht linger
anhoren mochten, und der Text dieses Liedes lautete:

»Auf! Nach Hause! Gott zum Gruf3!
Was er spricht, ist Zwiebelmus.«

»lhr seid, hochwiirdiger Vaters, lieB sich jetzt der Herzog
vernehmen, »in eine Schmiede gekommen, in der ich mich
andauernd zwischen dem Ambof3 und dem Hammer befin-
de, denn es vergeht selten ein Tag, ohne dal mir eine solche
oder eine andere Klage gegen diesen Menschen zugetragen
wird, dem ich, jedermann weil} es, wie einem Bruder
zugetan bin, und ich werde niemals authéren, ihn zu lieben.
Es ist, scheint es, in vielen seiner Kiinste bei thm eine
Windstille eingetreten, und seit er sich, ich weil} nicht, ob
aus Trotz oder aus echtem Eifer, den Experimenten und
der Mathematik zugewendet hat, ist von ihm nicht einmal
eine kleine holdselige Madonna zu erlangen, dies, sagt er,
sei eine Sache, die den Salai anginge, seinen Schiiler, der
ihm bis zum vorigen Jahr die Farben gerieben hat.«

»Ich glaube«, warf der Dichter Bellincioli ein, »dal er
sich gerade jetzt mehr denn je mit den Problemen der
Malerei befal3t. Erst gestern sprach er zu mir mit der ithm
eigenen groBen Eindringlichkeit von den zehn hohen Am-
tern, die das Auge des Malers zu verwalten habe, und er



zahlte sie mir auf: Schatten und Licht, Umri3 und Farbe,
Figur und Hintergrund, Entfernung und Nihe, Bewegung
und Ruhe. Und ferner sagte er mit der allerernstesten
Miene, daB die Malerei iiber die Kunst der Arzte zu stellen
sei, denn ihr gelinge es, die lingst Verstorbenen zu erwek-
ken und die noch Lebenden dem Tode streitig zu machen.
So spricht nicht einer, der an seiner Kunst verzweifelt.«

»Er ist ein Triumer und Mirchenerzihler gewordeng,
sagte der Feldhauptmann da Corte, der seine Aufmerksam-
keit fir kurze Zeit den beiden Pferden unten im Hof
entzog. »Ich glaube nicht, daB} ich seine tragbaren Briicken
fir Fliisse mit hohen und mit niedrigen Ufern jemals wo-
anders als auf dem Papier zu sehen bekommen werde. Er
beginnt das Hochste und beendet nichts.«

»Was Thr, gnidigster Herr, eine Windstille zu nennen
beliebtet«, wandte sich der Schatzmeister Landriano an den
Herzog, »das entspringt vielleicht seiner Furcht, Irrtiimer
zu begehen. Und diese Furcht wichst in ihm von Jahr zu
Jahr in dem Male, als sein Wissen zunimmt und sein
Konnen reift. Er miiB3te ein Weniges von seiner Kunst und
seinem Wissen vergessen, um wieder schone Werke zustan-
de zu bringen.«

»Das mag seing, erklirte der Prior mit gelangweilter
Miene. »Aber er sollte doch vor allem daran denken, daf3
ein Refektorium dazu da ist, sich darin zum Speisen nie-
derzulassen, nicht aber, um seine Siinden darin abzubii3en.
Ich kann den Anblick des Gertistes und der Schwingbriicke
mit der gerade nur angepinselten Wand dahinter nicht
langer ertragen und noch weniger den Geruch des Mértels,
des Leinols, des Lacks und der Farben, den ich dauernd zu
spliren bekomme. Und wenn er sechsmal im Tage feuchtes
Holz in Brand setzt, daf} uns der dicke Rauch in die Augen
beiBit, nur um, wie er sagt, zu erfahren, in welcher Farbe
dieser Rauch aus einiger Entfernung gesehen, sich dem

I0



Auge darbietet, — was das mit dem >Abendmahl« zu tun hat,
das soll mir einer sagen.«

»Wir haben nun¢, meinte der Herzog, »drei oder vier
verschiedene Anschauungen iiber den Stillstand in Messer
Leonardos Arbeit gehort, und es ist billig, dal} wir jetzt ihn
selbst in seiner Sache zu Wort kommen lassen. Er ist in
meinem Hause. Aber ich rate Euch, hochwiirdiger Vater:
Sprecht sachte zu ithm, denn zwingen 16t er sich zu nichts.«

Und er gab dem Sekretir den Auftrag, den Meister
Leonardo herbeizuholen.

Der Sekretir fand den Maler in einem Winkel des alten
Hofes barhiuptig im Regen kauernd, mit dem Skizzen-
buch auf den Knien, in dem er die Bewegungen des grolen
Berbers und die Male seines ausgestreckten Hinterbeins
mit dem Stifte festgehalten hatte. Als er horte, um was es
sich handelte, und daf3 der Prior des Klosters Santa Maria
delle Grazie beim Herzog sei, schlug er sein Skizzenbuch
zu und ging wortlos und in Gedanken versunken hinter
dem Sekretir Giber den Hof und die Treppe hinauf. Vor der
Ttire des Saales blieb er stehen und fligte der Zeichnung
des Pferdebeines noch einige Striche hinzu. Dann trat er
ein, und so weit abseits war er noch immer mit seinen
Gedanken, dal3 er Miene machte, den »Fenchel« zuallererst
zu begriiflen, bevor er noch dem Herzog und dem Prior
seine Reverenz erwiesen hatte, wihrend er die iibrigen
Anwesenden anfangs gar nicht zu bemerken schien.

»Ihr seid, Messer Leonardo, der Anlal3 des uns sehr will-
kommenen Besuches, mit dem der hochwiirdige Vater hier
uns schon so frith am Tage tiberrascht hatg, sagte der Herzog,
und jedermann, der mit seinen Gewohnheiten vertraut war,
konnte aus diesen Worten erkennen, daB3 der Vorwurf, den
sie enthielten, weniger dem Messer Leonardo als dem Prior
galt, denn Uberraschungen liebte der Moro nicht, und ein
unangesagter Besuch war ihm niemals willkommen.
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»Ich bin¢, begann nun der Prior des Klosters Santa Maria
delle Grazie, »dem schlechten Wetter zum Trotz, das mei-
ner Gesundheit wahrhaftig nicht forderlich ist, hieherge-
kommen, damit Thr mir im Beisein des durchlauchtigsten
Herrn Herzogs, der der Protektor unseres Klosters ist, Rede
steht, Messer Leonardo, denn es ist die heilige Kirche, die
Euch durch mich Gelegenheit gegeben hat, Eure Ttichtig-
keit zu erweisen, und Thr habt mir versprochen, mit Gottes
Hilfe ein Werk zu vollbringen, das in der ganzen Lombar-
dei nicht seinesgleichen haben soll, und dafiir, da} Thr mir
das versprochen habt, werde ich Euch nicht zwei oder drei,
sondern hundert Zeugen bringen. Und jetzt sind wieder
Monate vergangen, ohne dal3 Thr das geringste an dem Bild
gearbeitet habt, ja, bis jetzt habt Ihr Giberhaupt noch nichts
Rechtes getan.«

»Gnidiger Herr, Thr seht mich ganz erstaunt¢, erwiderte
ithm Messer Leonardo, »denn ich arbeite mit solchem Eifer
an diesem Abendmahl, dal3 ich dariiber zu essen und zu
schlafen vergesse.«

»Und das wagt Thr, mir zu sagen!« rief der Prior hochrot
vor Zorn. »Mir, der ich dreimal tiglich in das Refektorium
komme, um FEuch, wenn Ihr einmal da seid, dabei zu
betreten, wie Ihr in die Luft starrt. Das nennt Thr also
Arbeit! Bin ich etwa ein Biiffel, den man an der Nase
fuhrt?«

»Und ich habe«, fuhr Messer Leonardo unbeirrt fort,
»dieses Werk in meinem Kopfe, unablissig daran arbei-
tend, so weit gefordert, dal3 ich Euch bald zufriedenstel-
len und denen, die nach mir kommen werden, zeigen
konnte, was ich vermag, — wenn ich nicht noch hinter
einer Sache her wire, dem Kopf jenes Apostels niamlich,
der —«

»Du mit deinen Apostelnl« fiel ihm der Prior erbost ins
Wort. »Gegentiber an der Siidwand die Kreuzigung, auch
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mit etlichen Aposteln darauf, die ist schon lingst beendet,
obwohl sie der Montorfano vor noch nicht einmal einem
Jahr begonnen hat.«

Sowie der Name des Montorfano fiel, der bei den
Kinstlern Mailands als ein Maler galt, dessen Werke der
Stadt nur wenig Ehre einbrachten, liel sich die Lyra des
»Fenchel« mit ein paar ohrenzerreifenden Dissonanzen
vernehmen, und zugleich trat der Staatsrat di Treio einen
Schritt vor und sagte mit vollendeter Artigkeit, aber in
etwas nachsichtigem Ton, der hochwirdige Herr moge
verzeihen, aber solcher Montorfanos finde man ein Dut-
zend an jeder StraBenecke.

»Er lebt davon, dal3 er alle Winde bekleckst«, meinte der
Dichter Bellincioli mit einem Achselzucken. »Die Buben,
die ithm die Farben reiben, schiitteln sich vor Lachen iiber
diese Kreuzigung.«

»Ich halte sie fiir ein recht tiichtiges Stiick Arbeits, sagte
der Prior, der, wenn er einmal zu einer Meinung gelangt
war, starrsinnig an ihr festhielt. »Und auf jeden Fall ist sie
fertiggestellt. Was ich an diesem Montorfano am meisten
schitze, ist, da3 er es versteht, der Oberfliche eines Bildes
den Anschein eines erhabenen, vom Hintergrunde losgelo-
sten Korpers zu geben, und das ist ihm auch bei diesem
Werke gelungen.«

»Nur daf er statt des am Kreuze hingenden ErlGsers
einen Sack mit Niissen hingemalt hat«, erklirte thm der
Bellincioli.

»Und Ihr, Messer Leonardo? Was ist Eure Meinung iiber
diese Kreuzigung?« fragte die Geliebte des Herzogs, die den
Meister so vieler Kiinste gerne in Verlegenheit gesehen
hitte. Denn er lieB sich nur ungern dazu bestimmen, tiber
die Leistungen anderer Kiinstler, vor allem iiber solche, in
denen er nichts Gutes zu finden vermochte, ein Urteil
abzugeben. Und wie sie es erwartet hatte, versuchte Messer
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Leonardo, sich der Beantwortung der Frage, die ihm in
Anwesenheit des Priors besonders ungelegen kam, zu ent-
ziehen.

»Ihr habt, gnidigste Madonna, darin sicherlich die bes-
sere Einsicht«, sagte er mit einem Licheln und einer ab-
wehrenden Bewegung seiner Hand.

»Nichts da! Hier wird nicht Fersengeld gegeben. Eure
Meinung wollen wir horeng, rief der Moro belustigt und
gespannt.

»Oftmals«, begann Messer Leonardo nach einiger Uber-
legung, »denke ich daran, wie die Malerei von Lebensalter
zu Lebensalter immer mehr niedergeht, wenn nimlich die
Maler nichts anderes sich zum Vorbild nehmen als die
schon gemachten Malereien, statt von den Dingen in der
Natur zu lernen und das Gelernte —«

»Sprecht zur Sachel« unterbrach ihn der Prior. »Was Ihr
von dieser Kreuzigung zu sagen habt, wollen wir horen.«

»Es ist ein mehr gottgefilliges Werk, sagte jetzt Messer
Leonardo, jedes seiner Worte abwigend. »Und sooft ich
es betrachte, fihle ich alle Leiden des gemarterten Erlo-
sers —«

Von der Lyra des »Fenchel« kamen vergniigte Tone, die
man als ein kurzes, ibermiitiges Geldchter deuten konnte.

»So getreu der Wirklichkeit sind sie dargestellt«, fuhr
Messer Leonardo fort. »Weiters habe ich von Giovanni
Montorfano auszusagen, dal} er es meisterhaft versteht,
einen Hasen oder einen Fasan zu zerlegen, woraus allein
seine geschickte Hand zu erkennen ist.«

Die Tone der Lyra tiberschlugen sich in Kapriolen, und
in das gedimpfte Lachen der Hofgesellschaft fuhr die Stim-
me des erziirnten Priors.

»Man weil3 es, Messer Leonardo, jedermann weil} es, da3
Ihr die béseste Zunge in ganz Mailand habt, rief er, »und
wer es mit Euch zu tun bekam, dem ist immer nur Nachteil
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und Verdrul3 daraus erwachsen. Die guten Briider von San
Donato wissen seit Jahren ein Lied davon zu singen. Ich
wollte, ich hitte aufsie gehort.«

»Ihr sprecht, sagte Messer Leonardo gelassen, »von jener
»Anbetung der Hirten, die ich im Auftrag der Monche von
San Donato zu malen begann und die ich nicht beendet
habe wegen der Unterstiitzung, die mir der Magnifico
dabei angedeihen lieB3.«

»Ob es eine »Anbetung¢« war, und was der Magnifico mit
der Sache zu tun hatte, das weil3 ich nicht«, erklarte der
Prior. »Ich weil3 nur, daB3 die Monche durch Euch zu Scha-
den kamen. Aber aus Euren eigenen Worten scheint hervor-
zugehen, daBl Thr Euch die Arbeit habt zweimal bezahlen
lassen, einmal von den Monchen, das andere Mal von Ma-
gnifico, und der eine wie die anderen hatten zum Schluf3 das
Nachsehen.«

»Mir will es eher scheinen, da3 in seinen Worten eine
Geschichte versteckt ist«, meinte der Herzog, »oder ich
mii3te meinen Leonardo schlecht kennen. Ist es so, Messer
Leonardo? Dann laB3t sie uns horen.«

»Es ist eine Geschichte«, bestitigte Messer Leonardo,
»wenngleich keine sehr kurzweilige, und wenn Ihr, gnadig-
ster Herr, sie dennoch héren wollt, so muf ich damit begin-
nen, dal} ich, woran mich der hochwiirdige Herr Prior
soeben erinnert hat, vor vierzehn Jahren am Magdalenentag
in Florenz mit den Mdnchen von San Donato dieses Ab-
kommen traf, in dem ich ihnen versprach —«

»Ein groBer Versprecher seid lhr immer gewesen«, warf
der Prior hin.

»— ihnen fur den Hochaltar ihrer Kirche eine Anbetung
der Hirten und der Konige zu malen, und am selben Tag
empfing ich von den Monchen einen Eimer Rotwein als
erste Zahlung, und ich machte mich an die Arbeit. Ich
erkannte aber bald, daB} es fiir die Darstellung der Hirten
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und der Konige, deren einem ich die Ziige des Magnifico
zu geben gedachte, nur geringer Miithe und wenig Nach-
denkens bediirfte, doch als der weitaus gewichtigere Teil
meiner Aufgabe erschien es mir, auf dem Bild zu zeigen,
wie alle Welt in dieser Nacht die Botschaft des Heils emp-
fingt, Handwerkern, Ratsherren, Bauern, Hokerweibern,
Barbieren, Fuhrleuten, Lasttrigern und Kehrichtfegern
wird sie zugetragen, in die Schenken, Stuben, Hofe, Gas-
sen, und wo immer Leute zusammen sitzen oder stehen,
kommt einer gerannt und berichtet, und auch dem Tauben
soll es ins Ohr geschrien werden, da} in dieser Nacht der
Heiland geboren sei.«

Diese letzten Worte hatte der »Fenchel« mit einer Melo-
die begleitet, die so schlicht und fromm war wie die Lieder,
die die Bergbauern singen, wenn sie in der Christnacht auf
verschneiten Wegen zur Messe gehen. Und Messer Leonar-
do hielt inne und horchte auf diese Melodie, die jetzt, da er
schwieg, weiterging und zu einem Brausen des Jubels wur-
de, er stand und lauschte, bis sie mit einem letzten leisen
Aufjauchzen verklungen war. Dann fuhr er fort:

»Was nun diesen Tauben betriftt, der auch die Botschaft
des Heils empfangen soll, so kam es mir in den Sinn, daf3 es
sehr wichtig sei, den Wechsel im Ausdruck seines Gesichtes
zu beobachten und zu verfolgen, und wie die dumpfe
Gleichgtiltigkeit, die er gegeniiber allem Geschehen, das
nicht ihn selbst betrifft, zur Schau trigt, aus seinen Ziigen
verdringt wird erst durch die Unruhe, die ihre Ursache
noch nicht kennt, dann durch die Qual des Nichtverste-
henkonnens und durch die Furcht, es konnte etwas flir ihn
Schlimmes sich ereignet haben. Nun aber kommt der Au-
genblick, in dem er mehr ahnt als begreift, dal auch ihm
das Heil widerfahren ist, doch in seinem Gesicht spiegelt
sich noch nicht die freudige Erregung, sondern zunichst
nur die Ungeduld, weil er jetzt alles rasch erfahren mochte.
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Um aber all dies mit dem Stifte in meinem Biichlein fest-
zuhalten, bedurfte ich fiir einige Zeit des Umganges mit
einem Tauben. Einen solchen aber fand ich nicht —«

»Jetzt ist es soweits, vernahm man vom Fenster her die
Stimme des da Corte. »Sie sind einig. Der Deutsche hat mit
dem Kopf genickt.«

»Noch nicht. Noch lange nicht«, widersprach thm der
Landriano. »Seht doch, der Stallmeister redet noch immer
auf ihn ein. Diese Deutschen sind zih wie Leder, wenn es
sich um Geld handelt. Man kommt mit thnen nicht vom
Fleck, mit einem Juden redet sich’s leichter.«

Dann war wieder Stille. Die beiden Herren beobachte-
ten weiter den Verlauf des Pferdehandels. Von dem Arm-
stuhl des Priors her kamen ruhige und gleichmiBige Atem-
ziige. Die Crivelli winkte einen Diener von knabenhaftem
Aussehen, der eine Schiissel mit Friichten gebracht hatte
und sich gerduschlos wieder entfernen wollte, zu sich heran
und gab ihm fliisternd die Weisung, sich um das Kaminfeu-
er zu bekiimmern, das im Erloschen begriffen war.

»Ich fand keinen Tauben in Florenz«, nahm Messer Leo-
nardo wieder das Wort. »Es schien wahrhaftig damals in der
Stadt nicht einen Menschen zu geben, der seines Gehors in
solchem Male verlustig gegangen war, dal} ich mich seiner
fiir meine Studien hitte bedienen kénnen. Taglich ging ich
auf die Mirkte und befragte die Leute, die kauften oder
verkauften, ich schickte meinen Diener in die Dorfer der
Umgebung, und wenn er abends zuriickkam, berichtete er
mir von Blinden, Lahmen und allerlei Kriippeln, aber auf
einen Tauben war er nicht gestoBen. Eines Tages jedoch,
als ich vom Markte heimkam, fand ich in meinem Hause
wartend einen Menschen, der war stocktaub. Es war ein
Verbannter, der nach Florenz zuriickgekehrt war. In den
Gassen umbherstreichend, war er von den Stadtknechten
ergriffen worden, und Lorenzo, der Magnifico, hatte, um
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ihn zu bestrafen und in der Meinung, mir damit gefillig zu
sein, ihn des Gehors berauben lassen. Bedenket, Herren!
Das sinnreiche Werkzeug, vom hochsten Verstand in solch
kleinen Raum gesetzt, um die vielfiltigen T6ne und Ge-
rausche des Weltenraums aufzunehmen und sie alle, von
welcher Natur auch immer sie seien, in gleicher Treue
wiederzugeben, dieses so feine Instrument hatte ihm eine
plumpe Hand zerstort, und um meinetwillen war das ge-
schehen. Begreifet, Herren, daB ich an diesem Bild nicht
weitermalen und in einer Stadt nicht linger verweilen
mochte, in der mir solche Gunst widerfahren war. Und es
ist wahr, daB die Monche von San Donato einen Eimer
Wein eingebiiit haben und dazu etliches Geld, das sie mir
fiir Farben, Ol und Bleiwei3 angewiesen hatten, aber wie
wenig wiegt ihr Verlust gegeniiber jenem, den der Ver-
bannte zu ertragen hatte um dieser elenden Anbetung der
Konige willen, die Gott erkennen und dennoch seine wun-
derbaren Werke fiir nichts erachten.«

In der Stille, die im Saale herrschte, konnte man jetzt
deutlich die Atemziige des Priors vernehmen, der, erschopft
von der Fahrt auf schlechten Wegen, iiberanstrengt durch
Rede und Gegenrede, und weil ihn jede Erzihlung, die er
anzuhdren gezwungen war, sehr rasch ermiidete, in sei-
nem Armstuhl eingeschlummert war. Der Schlaf hatte
seine Ziige geglittet und ithnen jede Hirte genommen,
sein Gesicht mit den in die Stirne fallenden spirlichen
weiBlen Haarstrihnen war nun das eines den Dingen dieser
Welt entriickten, sehr friedfertigen alten Mannes, und so
fithrte er schlummernd seine Sache gegen Messer Leonar-
do besser als vorher mit seinen Stichelreden und Zornaus-
briichen.

»Ihr habt, Messer Leonardo«, sagte der Herzog nach
einer kurzen Weile des Schweigens, »uns diese wunderbare
»Anbetungt, wie sie nach Euern Plinen hitte werden sollen,
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mit groBer Eindringlichkeit vor Augen gefithrt, und es ist
ein Jammer, dafB} die viele Miihe, die Thr damals aufgewen-
det habt, kein anderes Ergebnis gezeitigt hat als diese kleine
Geschichte, die traurig klang, doch, von Euch erzihlt,
schon anzuhoren war. Doch habt Thr uns noch immer nicht
erklirt, warum Ihr Euch mit solcher Hartnickigkeit der
Arbeit an dem >Abendmahl« entzieht, auf dessen Fertigstel-
lung der alte Mann dort mit einer Ungeduld dringt, die
nur einer groen Liebe zu Eurer Kunst und Eurer Person
entspringen kann.«

»Weil ich das Allerwichtigste noch nicht habe und noch
nicht sehe, den Kopf des Judas nimlich«, gab Messer Leo-
nardo zur Antwort. »Versteht mich, Herren, recht: Nicht
irgendeinen Spitzbuben oder sonst einen Ubeltiter suche
ich, nein, den allerschlechtesten Menschen in ganz Mailand
will ich finden, hinter ihm bin ich her, damit ich diesem
Judas seine Ziige gebe, ich suche ihn tiberall, wo ich auch
bin, Tag und Nacht, in den StraBlen, in den Schenken, auf
den Mirkten und auch an Eurem Hofe, gnidigster Herr,
und bevor ich ihn nicht habe, kann ich die Arbeit nicht
weiterfordern, — es sel denn, daf} ich den Judas mit dem
Riicken zum Beschauer stehen lasse, doch das brichte mir
Unehre. Gebt mir den Judas, gnidigster Herr, und Ihr sollt
sehen, wie ich mich auf die Arbeit stiirze.«

»Aber spracht Thr nicht erst jiingst davon«, wendete der
Staatsrat di Treio bescheiden und respektvoll ein, »dal3 Thr
den allerschlechtesten Menschen von Mailand in der Per-
son eines Florentiners aus alter Familie gefunden hittet,
der, ein reicher Mann, seine Tochter bis in die Nacht hinein
Wolle spinnen lit und ihr nicht satt zu essen gibt? Ich traf
sie vor kurzem auf dem Markt, wo sie, um sich Geld zu
verschaffen, eines ihrer wenigen Kleider zu verkaufen ver-
suchte.«

»In diesem Mann, der hier unter dem Namen Bernardo
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Boccetta sein Wuchergewerbe betreibt, habe ich mich ge-
tauschte, erklarte Messer Leonardo mit etwas wie Bedauern
in seiner Stimme. »Er ist nichts anderes als ein kliglicher
Geizhals. Er lduft in seinem Hause mit dem Stecken hinter
den Miusen her, um sich keine Katze halten zu miissen. Er
hitte die dreiBig Silberlinge eingesteckt und Christum
nicht verraten. Nein, die Siinde des Judas war nicht der
Geiz, und nicht aus Geldgier hat er im Garten Gethsemane
den Herrn gekiiBt.«

»Er tat dies«, meinte Bellincioli, »aus dem Neid und der
Bosheit seines Herzens, die beide das menschliche Mal3
tiberschritten.«

»Nein«, widersprach ihm Messer Leonardo. »Denn Neid
und Bosheit hitte ihm der Heiland vergeben. Sie sind beide
dem Menschen eingeboren. Wo gab es jemals einen Gro-
Ben, der den Neid und die Bosheit der Geringeren nicht
gekannt hat? Und so will ich ja den Erlser auf diesem
»Abendmahl¢ darstellen: entflammt von der Begierde, alle
Stinden der Welt, auch Neid und Bosheit, durch seinen
Opfertod zu sithnen. Doch die Siinde des Judas hat er nicht
verziehen.«

»Weil Judas das Gute kannte und doch dem Bésen folg-
te?« warf der Moro hin.

»Neing, sagte Messer Leonardo. »Denn wer kann in der
Welt bestehen und seinem Werke dienen, ohne bisweilen
Verrat zu tiben und das Bose zu tun!«

In diesem Augenblick, und bevor der Herzog auf diese
kithnen Worte eine Antwort fand, erschien der Stallmeister
in der Tir, und an seiner Miene war zu erkennen, dal} er
mit dem deutschen Rofkamm iiber den Preis des Berbers
und des Sizilianers einig geworden war. Der Herzog gab
sogleich den Auftrag, ihm die beiden Pferde, die nunmehr
sein Eigentum werden sollten, nochmals vorzufiihren, und
die ganze Hofgesellschaft begleitete ihn hinunter.
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