


Der Schauplatz des Romans ist Yorkshire — Brontés Heimat — zur
Zeit der Kontinentalsperre Napoleons und der Arbeiterunru-
hen im Jahre 1812. Vor diesem Hintergrund wird die Geschich-
te des zielstrebigen jungen Tuchfabrikanten Robert Moore und
seines Bruders Louis sowie der Titelheldin Shirley Keeldar und
der Pfarrersnichte Caroline Helstone erzihlt. Die zarte Caroline
beweist auf ihre Art nicht weniger Lebenskraft und Unbeugsam-
keit als die finanziell unabhingige, eigenwillige Shirley, die ihre
geldgierigen Verehrer abweist, sich tiber das Standesdenken hin-
wegsetzt und ungeachtet der gesellschaftlichen Stellung ihrer
Neigung folgt und sich zur Ehe mit dem unscheinbaren, aber
gebildeten Louis entschlieBt. »Auf Details, Situationen, die ich
selber nicht erlebte, nicht verstehen und nachvollziehen kanng,
sagte Charlotte Bronté, »wiirde ich mich um nichts in der Welt
einlassen.«

Charlotte Bronté, geboren am 21. April 1816 in Thornton, York-
shire, ist die dlteste von drei als Schriftstellerinnen berithmt ge-
wordenen Schwestern. Nach einer Ausbildung zur Lehrerin war
sie zwei Jahre als Gouvernante und von 1842 bis 1844 in einer
Briisseler Internatsschule titig. Danach kehrte sie in das elter-
liche Pfarrhaus in der herben Moorlandschaft Yorkshires zurtick.
Neben >Jane Eyrec (1847), ithrem Meisterwerk, schrieb sie die
Romane >Shirley« (1849), »Vilette« (1853) und >The Professor«
(posthum 1857). Im Alter von nur 39 Jahren starb sie am 31. Mirz
1855 in Haworth an einer schweren Lungenentziindung.
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1. KAPITEL

Seelsorglos

In den letzten Jahren ist ein wahrer Platzregen von Hilfsgeist-
lichen auf Nordengland gefallen; ganz dick liegen sie auf den
Hiigeln. Jede Pfarrei hat einen oder mehrere. Sie sind jung
genug, um richtig tatkriftig zuzupacken, und konnten viel
Gutes tun. Aber wir wollen nicht von der letzten Zeit sprechen;
wir gehen zuriick an den Anfang dieses Jahrhunderts. Die
spateren Jahre, die Jahre der Gegenwart, sind staubig, sonnen-
verbrannt, heil3 und trocken — wir wollen diesen Scheitelpunkt
des Tages meiden, ihn in der Siesta vergessen, die Mittagszeit
schlummernd verbringen und von der Dimmerung triumen.

Wenn du, lieber Leser, nach dieser Vorbemerkung glaubst,
eine Art Romanze komme auf dich zu, so hast du dich
grindlich getiuscht. Erwartest du Gefiihl, Dichtung, Traume-
rei? Rechnest du mit Leidenschatt, Aufregung und Melodrama-
tik? Dampfe deine Erwartungen, schraube sie auf ein niederes
Niveau zuriick. Etwas Realistisches, Kiithles und Gediegenes
liegt vor dir, etwas so Unromantisches wie ein Montagmorgen,
an dem alle, die zu tun haben, mit dem BewuBtsein erwachen,
daB sie aufstehen und sich an ihre Arbeit machen miissen. Es ist
nicht ganz ausgeschlossen, dal du noch ein biichen Aufregung
zu schmecken bekommst — vielleicht zwischen dem mittleren
und letzten Gang des Mahls —, aber es steht fest, dal das erste
Gericht, das auf den Tisch kommt, so beschaffen ist, daB3 es ein
Katholik, ja sogar ein englischer Katholik, am Karfreitag essen
konnte: kalte Linsen in Essig ohne Ol, ungesiuertes Brot mit
bitteren Kriutern und kein gebratenes Lamm.'

In den letzten Jahren, sagte ich, ist ein wahrer Platzregen von
Hilfsgeistlichen auf Nordengland gefallen, aber um 1811, 1812
war dieser verschwenderische Schauer noch nicht niedergegan-



gen. Hilfsgeistliche waren damals diinn gesit; es gab keine
»Seelsorge-Hilfe, keine »Gesellschaft fiir Aushilfsgeistlicheq, die
tiberarbeiteten alten Pfarrern und Pfriindeninhabern eine hel-
fende Hand entgegengestreckt und ihnen die Mittel gegeben
hitte, einen kriftigen jungen Kollegen aus Oxford oder Cam-
bridge zu bezahlen. Die jetzigen Nachfolger der Apostel,
Schiiler von Dr. Pusey und Werkzeuge der romischen Pro-
paganda, lagen damals noch in den Windeln oder erlebten eine
Wiedergeburt durch die Kindertaufe im Handwaschbecken.
Man wire beim Anblick eines dieser Kleinen nicht darauf
gekommen, dal} die mit dem Kriuseleisen gebligelte doppelte
Riische seiner Filetmiitze die Stirne eines kiinftigen auserwihl-
ten Nachfolgers des Paulus, Petrus oder Johannes umrahmte,
noch hitte man in den Falten seines langen Nachthemdchens
den weillen Chorrock erahnen konnen, in dem er spiter die
Seelen seiner Pfarrkinder erbarmungslos einschiichtern und
seinen altmodischen Vikar befremden und vor den Kopf stoen
wiirde, indem er das hemdartige Gewand, das doch frither nur
in der Hohe eines Lesepults zu flattern pflegte, in der luftigen
Hohe einer Kanzel zur Geltung brachte.?

Aber sogar in jenen diirftigen Tagen gab es Hilfsgeistliche.
Die kostbare Pflanze war selten, aber man konnte sie finden.
Ein auserwihlter Landstrich in West Yorkshire konnte drei
solcher blithender Aaronstibe? im Umkreis von zwanzig Mei-
len vorweisen. Du sollst sie kennenlernen, lieber Leser. Tritt ein
in das schmucke Hiuschen am Rand von Whinbury und geh
ins Wohnzimmer — dort sind sie beim Dinner. Gestatte mir, sie
dir vorzustellen: Mr. Donne, Hilfsgeistlicher von Whinbury,
Mr. Malone, Hilfsgeistlicher von Briarfield, und Mr. Sweeting,
Hilfsgeistlicher von Nunnely. Dies sind Mr. Donnes Zimmer
im Hause eines gewissen John Gale, eines kleinen Tuchhind-
lers. Mr. Donne hat freundlicherweise seine Mitbriider einge-
laden, bei ihm zu speisen. Wir werden uns dieser Gesellschaft
anschlieBen, sechen, was es zu sehen gibt, und héren, was es zu
héren gibt. Im Augenblick jedoch essen sie nur, und wihrend-
dessen wollen wir uns abseits noch etwas unterhalten.

Diese Herren befinden sich in der Bliite der Jugend. Sie



besitzen die ganze Lebhaftigkeit dieses reizvollen Alters — eine
Lebhaftigkeit, die ihre griesgrimigen alten Pfarrer gerne auf die
Erfillung ihrer geistlichen Pflichten lenken wiirden, und sie
verleihen ofters dem Wunsche Ausdruck, sie moge sich in
fleiBiger Uberwachung der Schulen oder hiufigen Kranken-
besuchen in ihren jeweiligen Gemeinden bemerkbar machen.
Aber die jungen Leviten empfinden dies als langweilige Arbeit;
sie verschwenden ihre Krifte lieber auf eine Titigkeit, die —
obgleich in den Augen anderer Leute viel langweiliger und
eintoniger als die Plackerei des Webers an seinem Webstuhl —
ihnen einen unerschopflichen Vorrat an Vergniigen und Be-
schiftigung zu bieten scheint.

Ich meine damit das stindige Hin- und Hereilen zwischen
ihren jeweiligen Behausungen — keine Runde, aber ein Dreieck
von Besuchen, die sie das ganze Jahr hindurch beibehalten:
Frihling, Sommer, Herbst und Winter. Jahreszeit und Wetter
machen keinen Unterschied; mit blindem Eifer trotzen sie
Schnee und Hagel, Wind und Regen, Morast und Staub, um
loszugehen und miteinander zu Abend zu essen, Tee zu trinken
oder einen Imbif3 zu nehmen. Was sie verbindet, ist schwer zu
sagen. Freundschaft ist es nicht, denn bei jedem Treffen streiten
sie. Es ist auch nicht die Religion; dieses Thema wird niemals
von ihnen beriihrt. Uber Theologie sprechen sie vielleicht
manchmal — iber Frommigkeit niemals. Es ist nicht die Liebe
zum Essen und Trinken; jeder konnte bei sich zu Hause einen
ebenso guten Braten und Pudding, einen genauso kostlichen
Tee und wohlschmeckenden Toast serviert bekommen wie bei
seinem Mitbruder. Mrs. Gale, Mrs. Hogg und Mrs. Whipp,
ihre Vermieterinnen, behaupten, »dal3 das alles zu nichts niitze
sei, auller den Leuten Arger zu bereiten«. Mit »Leute« meinen
die guten Frauen natiirlich sich selbst, denn in der Tat kommen
sie durch diese gegenseitigen Uberfille nie aus der Aufregung
heraus.

Mr. Donne und seine Giste sind, wie ich schon gesagt habe,
beim Abendessen. Mrs. Gale wartet ihnen auf, aber ein
Flinkchen des heiflen Kiichenfeuers glimmt in ihren Augen.
Sie ist der Meinung, daf3 das Recht, ohne zusitzliche Belastung



gelegentlich einen Freund zu einer Mahlzeit einzuladen (ein
Recht, das in ihrem Mietvertrag enthalten ist), in jiingster Zeit
mehr als genug beansprucht wurde. Es ist jetzt erst Donnerstag,
und am Montag kam Mr. Malone, der Kurat von Briarfield,
zum Frithstiick und blieb bis zum Abendessen; am Dienstag
kamen Mr. Malone und Mr. Sweeting aus Nunnely zum Tee,
blieben zum Abendessen, belegten das Gistebett und beehrten
sie am Mittwochmorgen mit ihrer Gesellschaft beim Friih-
stiick. Jetzt, am Donnerstag, sind sie beide hier zum Abend-
essen, und sie ist fast sicher, daB sie die ganze Nacht tiber bleiben
werden. »C’en est trop«” wiirde sie sagen, wenn sie Franzdsisch
konnte.

Mr. Sweeting schneidet gerade die Scheibe Roastbeef auf
seinem Teller in kleine Stiicke und beklagt sich, daf sie sehr zdh
sei; Mr. Donne meint, das Bier sei schal. Ach, das ist das
Schlimmste daran: Wenn sie wenigstens hoflich wiren, dann
wiirde es Mrs. Gale ja nicht soviel ausmachen! Wenn sie wenig-
stens mit dem, was sie bekommen, zufrieden schienen, wiirde
sie ja nichts sagen — aber »das junge Pfarrersvolk ist so hochnisig
und so spottische, sie empfinden jedermann als unter ihrer
Wiirde und behandeln thre Wirtin geradezu unverschimt, nur
weil sie sich keine Bedienstete hilt, sondern die Arbeit im
Hause selbst erledigt, wie es schon ihre Mutter vor ihr tat. Dann
ziehen sie immer tber die Sitten und Gebriuche in Yorkshire
her, und tber die Leute von hier — und besonders seit sie dies
bemerkt hat, glaubt Mrs. Gale nicht mehr, daf auch nur einer
von ihnen ein wirklicher Gentleman ist und aus gutem Hause.
»Der alte Pastor ist mehr wert als wie der ganze Haufen von
diesen studierten Biirschchen; der weil3, was sich gehort, und
ist freundlich zu arm und reich.«

»Mehr Brotl« schreit Mr. Malone in einem Ton, der ihn —
obwohl er nur zwei Silben ausgestoBen hat — sofort als einen
Abkommling der Klee- und Kartoftelnation ausweist. Mrs. Gale
ha3t Mr. Malone noch mehr als die beiden anderen, aber sie
fiirchtet ihn auch, denn er ist ein riesiges, kriftig gebautes

* Das ist zuviel des Guten.
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Mannsbild mit wahrhaft irischen Armen und Beinen und einem
landestypischen Gesicht: kein keltisches Gesicht, kein Daniel
O’Connell4, sondern das unnahbare Gesicht der nordame-
rikanischen Indianer, das einer bestimmten Schicht der irischen
Gutsbesitzer eigen ist und einen steinernen, stolzen Ausdruck
hat, der dem Eigentiimer einer Plantage mit Sklaven besser
anstiinde als dem Pachtherrn freier Bauern. Mr. Malones Vater
bezeichnete sich selbst als Gentleman. Er war arm und verschul-
det und von diimmlicher Arroganz, und sein Sohn war genau
wie er.

Mrs. Gale servierte das Brot.

»Schneid es, Weibk, sagte thr Gast, und das »Weib« schnitt es
dementsprechend. Hitte sie ihren Neigungen nachgegeben, so
hitte sie den Pfarrer auch gleich zerkleinert; ihre Yorkshire-
Seele widersetzte sich energisch diesem Kommandoton.

Die geistlichen Herren hatten groBen Appetit, und obwohl
das Rindfleisch »ziah« war, alen sie reichlich davon. Ebenso
tranken sie eine ansehnliche Menge des »schalen Bieres«, wih-
rend eine Portion Yorkshire-Pudding und zwei Gemiisegerich-
te verschwanden wie Laub unter dem Ansturm gefliigelter
Heuschrecken. Auch dem Kise brachten sie bemerkenswerte
Aufmerksamkeit entgegen; ein Gewiirzkuchen, der statt eines
Nachtischs folgte, verschwand wie ein Traum und ward nicht
mehr gefunden.’s Seine Totenklage wurde in der Kiiche von
Abraham gesungen, Mrs. Gales Sohn und Erben, einem Kna-
ben von sechs Lenzen. Er hatte mit der Wiederkehr des Ku-
chens gerechnet, und als seine Mutter die leere Platte herunter-
brachte, hob er seine Stimme und weinte sehr.¢

Unterdessen saBen die Hilfspfarrer da und nippten mit mi-
Bigem Vergniigen an ihrem Wein, einem Portwein von an-
spruchslosem Jahrgang. Mr. Malone hitte freilich viel lieber
Whisky getrunken, aber als echter Englinder hatte Mr. Donne
dieses Getrank nicht im Hause. Wahrend sie tranken, debat-
tierten sie. Nicht tber Politik oder Philosophie, nicht tber
Literatur — diese Bereiche lagen wie eh und je auBerhalb ihres
Interesses —, nicht einmal tber praktische oder theoretische
Theologie, sondern iiber winzige Detailfragen kirchlicher Dis-
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ziplin, Belanglosigkeiten, die jedermann auBler ihnen leer wie
Seifenblasen vorgekommen wiren. Mr. Malone, der es schaffte,
sich in derselben Zeit zwei Gliser Wein zu sichern, in der seine
Mitbriider sich mit einem begniigen muliten, wurde allmih-
lich auf seine Weise immer frohlicher, das hei3t, er wurde ein
wenig unduldsam, sagte in prahlerischem Ton allerlei Unge-
hobeltes und lachte schallend iiber seine eigene Schlagfertig-
keit.

Jeder seiner Gefihrten wurde der Reihe nach seine Ziel-
scheibe. Malone hielt einen festen Vorrat an Scherzen fuir sie
bereit, den er regelmiBig bei heiteren Gelegenheiten wie der
gegenwirtigen anzubringen pflegte, wobei er seinen Witz selten
variierte. Dafiir gab es auch wirklich keinen Grund, da er sich
selbst niemals als langweilig zu empfinden schien und sich tiber-
haupt nicht darum kiimmerte, was andere fanden. Mr. Donne
bedachte er mit Winken beziiglich seiner auBlergewohnlichen
Magerkeit, mit Anspielungen auf seine Stupsnase, schneidend
spottischen Bemerkungen iiber einen gewissen schiabigen, scho-
koladebraunen Uberzieher, mit dem sich dieser Gentleman
gewOhnlich schmiickte, sobald es regnete oder auch nur zu
regnen drohte, sowie mit Kritik hinsichtlich eines auserlesenen
Sortiments an Cockney-Redensarten und Ausspracheweisen,
die Mr. Donnes Eigenheit und sicherlich beachtenswert waren
wegen der Eleganz und des Glanzes, die ganz seinem Stil ent-
sprachen.

Mr. Sweeting wurde wegen seiner Statur aufgezogen — er
war ein kleiner Mann, nur ein Knabe, was GroBe und Breite
anbetraf, im Vergleich zu dem kriftigen Malone. Er wurde
verulkt wegen seiner musikalischen Erfolge — er spielte Flote
und sang Kirchenlieder wie ein Seraph (nach Meinung einiger
junger Damen in der Pfarrei) —, verlistert als »SchoBhiindchenc«
und verspottet wegen seiner Mama und seinen Schwestern, von
denen der arme Mr. Sweeting sich nicht 16sen konnte und iiber
die er dummerweise ab und zu in Gegenwart des priesterlichen
Iren gesprochen hatte, bei dessen Korper der Einbau nattirlicher
Zuneigung irgendwie vergessen worden war.

Die Opfer wehrten diese Angrifte jeweils auf ihre Weise ab:
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Mr. Donne mit einer steifen Selbstzufriedenheit und fast stor-
rischen Trigheit, den einzigen Stiitzen seiner sonst etwas brii-
chigen Wiirde; Mr. Sweeting mit der Unbekiimmertheit eines
heiteren, sorglosen Gemiits, das niemals irgendeine Wiirde be-
haupten zu miissen glaubte.

Wenn Malones bissige Bemerkungen schlieBlich zu angrifts-
lustig wurden, was bald der Fall war, schlossen sie sich zusam-
men und versuchten, die Waffen gegen ihn zu kehren. Sie
fragten ihn, wie viele Jungen heute »Iren-Peter« hinter ihm
hergeschrien hitten, als er die StraBe entlangkam (Malones
Name war Peter — Reverend Peter Augustus Malone); sie woll-
ten wissen, ob es in Irland beim Klerus Usus sei, geladene
Pistolen in der Tasche zu tragen und einen Eichenkniippel in
der Hand, wenn man Besuche in der Pfarrei machte; sie baten
um die Erklirung solcher Worter wie »Schaleier, starek, Hel-
lem, Sturrem« (so ndmlich sprach Mr. Malone unerschiitterlich
die Worte »Schleier, stark, Helm, Sturm« aus). Solcher und
anderer Methoden der Rache bedienten sie sich — wie sie ihnen
die angeborene Raffinesse ithrer Gemditer eingab.

Das ging natiirlich nicht an. Malone, weder gutmiitig noch
phlegmatisch, geriet sofort in hochste Wut. Er briillte und
gestikulierte, und Donne und Sweeting lachten. Er beschimptte
sie als Sachsen und Snobs in den hoéchsten Tonen seiner hohen
keltischen Stimme; sie stichelten, er sei der Biirger einer besetz-
ten Nation. Er drohte mit Rebellion im Namen seines »Lahan-
des« und lie} seinem bitteren Hall gegen die englische Herr-
schaft freien Lauf; sie sprachen von zerlumpten Kleidern, Bet-
telarmut und Pestilenz. Das kleine Wohnzimmer war in hellem
Aufruhr; man hitte denken konnen, solch heftigen Schmih-
reden werde gewif3 ein Duell folgen. Es schien ein Wunder, daf3
Mr. und Mrs. Gale bei dem Krach nicht Alarm schlugen und
nach einem Polizisten schickten, um den Frieden wiederherzu-
stellen. Aber sie waren an solche Darbietungen gewdohnt. Sie
wullten genau, daf} die geistlichen Herren niemals ohne solch
eine kleine Ubung miteinander speisten oder Tee tranken, und
waren vollig gelassen, was die Folgen anging. Sie wuBten, da}
diese klerikalen Streitereien ebenso harmlos wie laut waren,
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dal3 sie zu nichts fithrten und daf3, in welchem Zustand sich die
Kuraten auch heute nacht trennen mochten, sie sich morgen
frih sicherlich als die besten Freunde der Welt wieder treffen
wiirden.

Als das ehrenwerte Paar vor seinem Kiichenfeuer saf} und auf
die wiederholte und dumpfe Fithlungnahme von Mr. Malones
Faust mit der Mahagoniplatte des Wohnzimmertisches lauschte
und auf das dementsprechende Springen und Klirren der Fla-
schen und Gliser, das jedem Sturmangrift folgte, auf das hohni-
sche Gelichter der vereinigten Englischen Streiter und auf den
stotternden Vortrag des einsamen Insulaners — als sie so salen,
horten sie Schritte drauBlen vor der Tir, und der Klopfer
erbebte in heftigem Begehren um EinlaB3.

Mr. Gale ging und 6ffnete.

»Wen haben Sie da oben im Wohnzimmer?« fragte eine
Stimme — eine ziemlich ungewohnliche, nasale und abgehackte
Stimme.

»Oh, Mr. Helstone, sind Sie es, Sir? Ich seh’ Sie kaum in der
Dunkelheit; es wird jetzt so frith dunkel. Wollen Sie herein-
kommen, Sir?«

»Ich mochte zuerst wissen, ob’s die Zeit wert ist, reinzukom-
men. Wen haben Sie da oben?«

»Die Kuraten, Sir.«

»Ach nein! Alle?«

»Ja, Sir.«

»Haben die hier gegessen?«

»Ja, Sir.«

»Jetzt reicht’s aber.«

Mit diesen Worten trat eine Person herein — ein schwarz-
gekleideter Mann mittleren Alters. Er ging geradewegs durch
die Kiiche zu einer hinteren Tiir, offnete sie, streckte seinen
Kopf vor und blieb lauschend stehen. Da gab es einiges zu
horen, denn der Larm oben war gerade jetzt lauter als je zuvor.

»Hal« stie3 er hervor, dann wandte er sich an Mr. Gale:
»Haben Sie ofter solche Scherereien?«

Mr. Gale war Kirchenvorsteher gewesen und dem Klerus
gegentiber geduldig.
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»Sie sind jung, Sir, wissen Sie — sie sind jungg, sagte er
abschitzig.

»Jung! Die gehéren mit dem Rohrstock verpriigelt! Uble
Burschen, iible Burschen! Und wenn Sie ein Dissenter” wi-
ren statt eines braven Kirchenmannes, John Gale, dann wiirden
sie’s genauso treiben — sie wiirden sich bloBstellen. Aber ich
werde . . .«

Um diesem Satz ein Ende zu setzen, trat er durch die
Innentiir, zog sie hinter sich zu und stieg die Treppe hinauf.
Wieder lauschte er ein paar Minuten, als er den Raum oben
erreicht hatte. Dann trat er ohne Vorwarnung ein und stand vor
den Kuraten.

Und sie verstummten, waren wie festgenagelt — genau wie
der Eindringling. Er, von kleiner Statur, aber strammer Haltung,
der auf breiten Schultern Kopf, Schnabel und Augen eines
Habichts trug, all das {iberragt von einem »Rehoboamg, einem
Schaufelhut, den vor seinem Gegentiber zu liften oder abzu-
nehmen er nicht flir nétig zu halten schien, verschrinkte seine
Arme vor der Brust und beobachtete seine jungen Freunde —
wenn es denn Freunde waren — ausgiebig.

»Wasl« begann er und brachte seine Worte nicht mehr mit
nasaler, sondern mit tiefer, sehr tiefer Stimme heraus, die er zu
diesem Zweck hohl und dumpf erklingen lieB3: »Wie!? Hat sich
das Pfingstwunder wiederholt? Sind die geteilten Zungen noch
einmal herabgekommen? Wo sind sie denn? Bis eben jetzt
erfiillten die Stimmen das ganze Haus! Ich horte die siebzehn
Sprachen in voller Lautstirke: Parther und Meder, Elamiter, die
Bewohner von Mesopotamien und von Judia, von Kappado-
kien, Pontus und Asien, Phrygien und Pamphylien, Agypten
und den Landstrichen Libyens gegen Kyrene hin, Fremde aus
Rom, Juden und Proselyten, Kreter und Araber — jeder von
denen muf} bis vor zwei Minuten einen Vertreter in diesem
Raum gehabt haben!«

»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. Helstone«, begann Donne;
»nehmen Sie bitte Platz, Sir. Mochten Sie ein Glas Wein?«

Seine Aufmerksamkeiten wurden keiner Antwort gewtirdigt.

Der Falke im schwarzen Mantel fuhr fort: »Was spreche ich
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da von der Gabe, in fremden Zungen zu reden? Eine Begabung,
in der Tat! Ich habe mich im Kapitel, Buch und Testament
geirrt: Neues statt Altes Testament, Apostelgeschichte statt Ge-
nesis, die Stadt Jerusalem anstelle der Ebene von Shinar. Es war
keine Sprachbegabung, sondern die Sprachverwirrung, die
mich mit threm Palaver stocktaub werden lieB3. Thr — Apostel?
Was — ihr drei? Bestimmt nicht: drei anmaBlende babylonische
Maurer seid ihr, nicht mehr und nicht weniger!«

»Ich versichere Thnen, Sir, wir hatten nur einen kleinen
Meinungsaustausch bei einem Glas Wein nach einem gemdtit-
lichen Abendessen — es ging um die Dissenters.«

»Ahal Um die Dissenters ging es, soso! Handelte Malone
die Dissenters ab? Fiir mich klang es eher so, als handle er
seine Mitapostel ab! Thr habt miteinander gestritten und da-
bei — nur ihr drei — fast soviel Krach gemacht wie Moses
Barraclough, der predigende Schneider, mitsamt seinen Zuho-
rern in der Methodistenkirche dort unten auf dem Hohepunkt
einer >Erweckungsversammlungc. Ich weil3, wer schuld ist — Ihr,
Malonel«

»Ich, Sir?«

»lhr, Sir. Donne und Sweeting waren friedlich, bevor Ihr
kamt, und wiirden wieder friedlich, sobald Ihr verschwunden
wirt. Ich wollte, Thr hittet Eure irischen Sitten zuriickgelassen,
als Thr den Kanal tiberquertet! Das Benehmen der Dubliner
Studenten gehort sich hier nicht. Vorfille, die im wilden Moor
und der bergigen Gegend von Connaught unbemerkt bleiben
mogen, bringen in einer anstindigen englischen Pfarrei Schan-
de iiber die, die sie verschulden, und was noch viel schlimmer
ist, Uiber die heilige Institution, deren bescheidene Anhingsel
sie sindl«

Eine gewisse Wiirde lag in der Art, wie der kleine alte Mann
diese Jungen zurechtwies, obwohl es vielleicht nicht ganz die
der Gelegenheit angemessene Wiirde war. Mr. Helstone, der
kerzengerade wie ein Rammbock und mit dem durchdringen-
den Blick eines Falken dastand, hatte trotz seines klerikalen
Hutes, des schwarzen Mantels und der Gamaschen eher das
Aussehen eines altgedienten Offiziers, der seine Untergebenen
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in ihre Schranken weist, als das eines ehrbaren Priesters, der
seine SOhne im Glauben ermahnt. Die Milde des Evangeliums
und die Giite der Apostel schienen dieses strenge, braune Ge-
sicht niemals beeinfluf3t zu haben; vielmehr hatte Hirte die
Zige geprigt und Scharfsinn die ihr eigenen Falten hineinge-
graben.

»Ich trat Supplehough, fuhr er fort, »wie er in dieser nassen
Nacht durch den Schlamm stapfte, um in dem Widerstands-
nest Milldean zu predigen. Wie ich schon erzihlte, horte ich
Barraclough mitten in einer Versammlung der Nonkonformi-
sten wie einen besessenen Bullen briillen. Und Euch finde ich
bei einem Glas triiben Portweins, keifend wie bose alte Wei-
ber. Kein Wunder, dal Supplehough an einem einzigen Tag
sechzehn erwachsene Konvertiten ins Wasser getunkt hat wie
vor vierzehn Tagen. Kein Wunder, daf Barraclough, dieser
Schelm und Scheinheilige, all die Webermidchen mit ihren
Blumen und Bindern anlockt, damit sie Zeuge werden, um
wieviel hirter seine Knochel sind als der Holzrand seiner
Rednerbiitte. Und so ist es auch kein grofes Wunder, daB Thr,
sobald Thr Euch selbst tiberlassen seid und nicht von Euren
Pfarrherrn — mir, Hall und Boultby — unterstiitzt werdet, nur
allzuoft den Gottesdienst vor leeren Binken haltet und Eure
kiimmerliche, trockene Predigt dem Kiister, dem Organisten
und dem Kirchendiener vorlest. Doch genug von diesem The-
ma: ich kam, um Malone zu sehen — ich habe dir, Hauptmann,
was zu sagen®.«

»Was ist denn?« fragte Malone unzufrieden. »Um diese Tages-
zeit kann doch keine Beerdigung mehr abzuhalten sein.«

»Habt Thr Waffen zur Hand?«

»Waften, Sir? — Ja, und Beine.« Und er wies seine riesigen
GliedmaBen vor.

»Unsinn! Bewaffnet, meine ich.«

»Ich habe die Pistolen, die Sie selbst mir gegeben haben. Ich
trenne mich nie von ihnen. Nachts lege ich sie entsichert auf
einen Stuhl neben mein Bett. AuBerdem habe ich meinen
Eichenkniippel.«

»Sehr gut. Seid Thr bereit, zur Hollow’s Mill zu gehen?«
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»Was tut sich denn in Hollow’s Mill?«

»Bis jetzt noch nichts, und vielleicht tiberhaupt nie etwas,
aber Moore ist alleine dort. Er hat alle Arbeiter, denen er
vertrauen kann, nach Stilbro’ geschickt; nur zwei Frauen sind
zuriickgeblieben. Es wire eine gute Gelegenheit fiir seine
Freunde, wenn sie wiiBten, dal3 ithnen der Weg bereitet ist.«

»Ich gehore nicht zu seinen Freunden, Sir. Ich mag ihn
nicht.«

»Aha. Malone, Thr habt Angst.«

»Dazu kennen Sie mich zu gut. Wenn ich hier wirklich eine
Gelegenheit fiir eine Rauferei sihe, wiirde ich gehen. Aber
Moore ist ein eigenartiger, scheuer Mann, von dem ich nie
behaupten wiirde, daB ich ihn verstehe. Und um seiner reizen-
den Gesellschaft willen wiirde ich keinen Fuf3 rithren.«

»Aber das ist eine Gelegenheit fiir eine Rauferei! Wenn auch
keine eindeutige Meuterei stattfinden wird — woftir ich in der
Tat keine Anzeichen sehe —, so ist es doch unwahrscheinlich,
daf} diese Nacht ganz ruhig voriibergehen wird. Sie wissen, dal3
Moore sich fiir die neuen Maschinen entschlossen hat, und er
erwartet heute abend zwei Wagenladungen von Schermaschi-
nen und -rahmen aus Stilbro’. Scott, der Aufseher, und ein paar
ausgewihlte Minner sind sie holen gegangen.«

»Sie werden sie schon sicher und ungestort heimbringen,
Sir.«

»Das sagt Moore auch und beteuert, dall er niemanden
braucht. Irgend jemanden muf er aber haben, und sei es nur als
Zeugen fiir den Fall, dal3 etwas passieren sollte. Ich finde ihn
sehr sorglos. Er sitzt bei offenen Fensterliden im Kontor, geht
nach Einbruch der Dunkelheit in der Gegend herum, wandert
die Schlucht hinauf, die Fieldhead Lane hinunter, durch die
Felder, gerade so, als wire er der Liebling der Nachbarschaft —
wo er doch das Ziel ihres Hasses ist — oder »gefeit¢, wie es in den
Mirchenbiichern heifft. Weder von Pearsons Schicksal a6t er
sich warnen, noch von Armitages — beide erschossen, der eine
im eigenen Haus, der andere im Moor.«

»Aber er sollte die Warnung beachten, Sir, und auch Vor-
sichtsmalBnahmen treften«, warf Mr. Sweeting ein, »und das tite
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er, glaube ich, auch, wenn er zu horen bekdme, was ich neulich
gehort habe.«

»Und was habt Thr gehort, Davy?«

»Sie kennen doch Mike Hartley, Sir?«

»Den antinomistischen Weber? Ja.«

»Wenn Mike ein paar Wochen hintereinander getrunken hat,
torkelt er gewohnlich fiir einen kurzen Besuch nach Nunnely
ins Pfarrhaus, um Mr. Hall Bescheid zu geben, was er von
dessen Predigten hilt, um seine entsetzlichen Ansichten tiber
die Arbeit zu verkiinden und um ihm klarzumachen, daf3 er
und all seine Zuhorer in der Finsternis sitzen.«

»Na ja, das hat aber alles nichts mit Moore zu tun.«

»Abgesehen davon, dal3 er Antinomist ist, ist er ein leiden-
schaftlicher Jakobiner und kimpft dafiir, daf} alle sozialen Un-
terschiede aufgehoben werden, Sir.«

»Ich weill. Wenn er volltrunken ist, kreist sein ganzes Denken
um Konigsmord. Mike ist nicht unbeschlagen in der Geschich-
te, und es ist lehrreich, ihm zuzuhoren, wenn er die Reihe der
Tyrannen durchgeht, von denen, wie er sagt, >der Richer des
Bluts soll den Totschliger zu Tode bringen®. Der Bursche kann
sich seltsam begeistern fiir Morde, die an gekronten Hiuptern
veriibt worden sind — oder an jedem anderen Haupt —, wenn sie
nur aus politischen Griinden geschehen sind. Ich hab’ etwas
liuten horen, er zeige ein eigenartiges Interesse an Moore.
Spielt Thr etwa darauf an, Sweeting?«

»Das ist der richtige Ausdruck, Sir. Mr. Hall glaubt, daf3
Mike gar keinen personlichen Haf3 auf Moore hat. Mike sagt,
daB3 er sogar recht gerne mit ihm redet und mit ihm zusammen
ist. Aber er ist ganz wild darauf, dall an Moore ein Exempel
statuiert wird. Mr. Hall gegeniiber pries er ihn neulich als den
intelligentesten Fabrikbesitzer Yorkshires, und deshalb sei er der
Meinung, da Moore als Opfer ausgewihlt werden miiBite, als
besonders s} duftende Gabe. Glauben Sie, dal} Mike Hartley
richtig im Kopfist, Sir?« fragte Sweeting schlicht.

»Kann ich nicht sagen, Davy. Er kann verriickt sein oder nur
verschlagen — oder vielleicht von beidem etwas.«

»Er erzihlt, daB3 er Visionen habe, Sir.«
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»Oh! Er ist ein wahrer Ezechiel oder Daniel, was seine
Visionen angeht! Letzten Freitagabend kam er, als ich gerade zu
Bett wollte, um mir zu beschreiben, was sich thm an eben
diesem Nachmittag im Park von Nunnely offenbart hatte.«

»Erzihlen Sie, Sir — was war es denn?« dringte Sweeting.

»Davy, Thr habt einen erstaunlich entwickelten Sinn fur das
Wunderbare in Eurem Hirn. Malone, wie Ihr seht, besitzt so
etwas nicht; weder Mord noch Visionen interessieren ihn.
Schaut, im Augenblick sieht er aus wie ein groBer, geistloser
Saph.«

»Saph? Wer war Saph, Sir?«

»Das dachte ich mir, dal3 Thr das nicht wi3t! Thr werdet es
schon herausfinden, es steht in der Bibel™. Ich weil} auch nicht
mehr von ihm als seinen Namen und sein Geschlecht; aber
schon als Kind habe ich thm immer einen Charakter angedich-
tet. Danach war er ehrlich, schwermiitig und gliicklos; er fand
sein Ende in Gob durch die Hand Sibchais.«

»Aber die Vision, Sir?«

»Gleich, Davy. Donne knabbert an seinen Fingernigeln, und
Malone gihnt. Ich werde es also nur Thnen erzihlen. Mike ist,
wie viele andere, ungliicklicherweise arbeitslos. Mr. Grame, der
Verwalter von Sir Philip Nunnely, verschaftte ihm Arbeit in
Nunnely Priory. Seiner Darstellung nach hat Mike ziemlich
spiat am Nachmittag, aber noch vor Einbruch der Dunkelheit,
eifrig Hecken gepflanzt, als er glaubte, in einiger Entfernung
eine Musikkapelle zu horen — Horner, Pfeifen und das Schmet-
tern einer Trompete. Es kam aus dem Wald, und er wunderte
sich, daB dort Musik sein sollte. Er sah auf. Uberall zwischen
den Biumen sah er Wesen, die sich bewegten, rot wie Mohn-
blumen oder weil} wie Maiglockchen; der Wald war voll davon.
Sie stromten heraus und fiillten den Park. Da bemerkte er, daB3
es Soldaten waren — Tausende und Abertausende; aber sie
machten nicht mehr Lirm als ein Schwarm Miicken an einem
Sommerabend. Sie stellten sich auf, so behauptete er, und
marschierten, ein Regiment nach dem anderen, durch den
Park. Er folgte thnen nach Nunnely; die Musik spielte immer
noch ruhig und zuriickhaltend. Auf dem Anger beobachtete er,

20



