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Buch

Nachdem mehrere grausame Mordfälle den kleinen Ferienort La Porte
in Angst und Schrecken versetzt hatten, ist endlich wieder Ruhe ein-
gekehrt. Der Täter wurde gefasst, und die Bewohner des Städtchens
können wieder aufatmen. Nur Sam DeGheyn, Sheriff von La Porte,
traut dem Frieden nicht. Entgegen der Meinung seiner Kollegen geht
er davon aus, dass ein Unschuldiger verurteilt wurde und der wahre
Mörder noch frei herumläuft. Er nimmt die Ermittlungen wieder auf
und stellt schon bald unerwartete Gemeinsamkeiten zwischen den er-
mordeten Frauen fest: Alle führten ein unkonventionelles Leben und
galten in La Porte als Außenseiterinnen.Viele von ihnen waren zudem
allein erziehende Mütter. Sam DeGheyn ahnt bereits, wer das nächste
Opfer sein könnte – Maud Chadwick, die liebenswerte Kellnerin aus
dem Rainbow Café, mit der er so gerne plaudert. Nach der Arbeit im
Café verbringt Maud die Sommernächte am liebsten allein draußen
am See. Dort sitzt sie am Ende des Piers in einem Schaukelstuhl und
liest im Schein einer kleinen Lampe in ihren Lieblingsbüchern. Für sie
ist der Pier der ideale Ort, um den Alltag zu vergessen und ihren Ge-
danken nachzuhängen. Doch für Sheriff  DeGheyn ist Mauds abend-

liches Ritual geradezu eine Einladung zum Mord…

Autorin

Martha Grimes wurde in Pittsburgh geboren und studierte an der 
Universität von Maryland. Sie lebt heute in Washington, D.C., und
Santa Fe, New Mexico, doch reist die anglophile Autorin häufig nach
England, um sich zu einer neuen Geschichte inspirieren zu lassen. Ihre
Romane gelten nicht umsonst als Werke in feinster britischer Krimi-

Tradition.

Von Martha Grimes bei Goldmann lieferbar:

Die Treppe zum Meer (45253) · Das Hotel am See (43761)
Fremde Federn (43386) · Blinder Eifer (45772)

Gewagtes Spiel (44385) · Die Frau im Pelzmantel (45009)
Inspektor Jury besucht alte Damen (45138) · 

Das Mädchen ohne Namen (45618) · Die Trauer trägt Schwarz 
(geb., 30975) · Mordserfolg (geb., 30975)



MARTHA GRIMES

Was am 
See geschah

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Maria Mill



Die Originalausgabe erschien 1992 unter dem Titel 
»The End of the Pier« bei Alfred A. Knopf, New York.

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches

sind chlorfrei und umweltschonend.

1. Auflage

Neuveröffentlichung März 2005
Copyright © der Originalausgabe 1992

by Martha Grimes
Erste Deutsche Ausgabe Rowohlt Verlag 1994

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005
by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Alle Rechte an der Übertragung ins Deutsche 

bei Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung: Design Team München

Umschlagfoto: zefa/KinRoman
Satz: Uhl+Massopust, Aalen

Druck: GGP Media GmbH, Pößneck
Titelnummer: 45848

TH · Herstellung: Augustin Wiesbeck
Made in Germany

ISBN 3-442-45848-X
www.goldmann-verlag.de



Für Kent, Bill und James W.

die es mir sagen würden, wenn sie es wüssten





Ramon Fernandez, sage mir, wenn du es weißt,
Warum, als der Gesang zu Ende war und wir uns
wandten 
Zurück zur Stadt, warum glashell die Lichter,
Die Lichter in den Fischerbooten, die dort ankerten,
Und die, als sich die Nacht jetzt senkte, schwank-
ten,
Die Nacht beherrschten und die See in Teile schnit-
ten,
In entflammte Flächen und funkelndes Gepfähl,
Und so die zauberische Nacht vertiefend ordneten.

Oh, schöne Sucht nach Ordnung, blasser Ramon,
Des Schöpfers Sucht, die Worte selbst der See 
Zu ordnen, der duftenden Portale mild besternt 
Und unsrer selbst und unsres Ursprungs 
In geistigeren Grenzen, kühnren Lauten.

»Die Idee der Ordnung auf Key West«
Wallace Stevens





ERSTER TEIL

MAUD
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Am Abend vor einem Feiertag rechnete man im Rainbow
Café immer mit dem Riesengeschäft. Maud stellte ein
warmes Roastbeefsandwich und Kartoffelbrei auf die
Theke und fragte sich, wie Shirl bloß darauf kam, dass ein
plötzlicher Massenandrang bevorstand. Ubub und Ulub
Wood hatten als einzige an der Theke gesessen und geges-
sen, was sie immer aßen: das Tagesgericht. Ubub und Ulub
hießen eigentlich anders, doch das war längst in Verges-
senheit geraten. Dodge Haines oder Sonny Stuck – einer
von beiden hatte beschlossen, sie nach ihren Autokenn-
zeichen zu benennen: UBB und ULB. Sie fuhren schwarze,
zerbeulte Ford Pickups, die einander glichen wie ein Ei
dem anderen. Keiner verstand, wie sie es geschafft hatten,
ihre Autos auf die gleiche Weise zu zerbeulen, so dass sie
sich einzig und allein durch das Kennzeichen unterschie-
den.

Maud hatte an diesem Tag nicht zur Arbeit gehen wol-
len, war dann aber doch gegangen. Sie hatte zu Hause blei-
ben wollen, aber es war das Wochenende vom Labor Day,
und so hatte sie schließlich beschlossen, eine Stunde später
als sonst hinzugehen. Shirl hatte es nicht einmal bemerkt,
trotz ihrer Voraussage, dass es voll werden würde.

Sie ließ Kaffee in einen weißen Becher laufen und stell-
te ihn vor Ulub hin, der kein Wort von sich gab; er sagte
nie etwas. Maud fragte sich, ob er überhaupt schon einmal
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etwas gesagt hatte. Da er immer das Tagesgericht wollte,
wussten Shirl und Charlene auch so, was sie ihm zu brin-
gen hatten. Wenn es überhaupt etwas zu sagen gab, so er-
ledigte das Ubub für beide.

Shirl rief von einem hohen Hocker hinter der Registrier-
kasse eine Doughnut-Kaffee-Bestellung aus und schob das
Zeug über die schwarze Theke dem Teenager entgegen. Sie
gab ihm das Wechselgeld und bedachte ihn mit einem gifti-
gen Blick, als habe er sie mit gezückter Pistole gezwungen,
die Kasse zu öffnen. Er ging.

Als der Junge das Café verlassen hatte und am Fenster
vorbeimarschierte, wandte Shirl sich an Maud und be-
gann, sich über »dieses kleine Miststück« auszulassen.
Nicht dasjenige, welches gerade gegangen war, sondern
ihren Sohn. Wahrscheinlich erinnerte sie jeder junge
Mann in diesem Alter an ihren Sohn. Er hieß Joseph, und
sie sprach ihn nur dann mit seinem Namen an, wenn sie
gerade mal nicht wütend auf ihn war, was selten vorkam.
Alle anderen nannten ihn Joey. Er war »das kleine Mist-
stück«; sein Vater, der sie direkt nach Joeys Geburt verlas-
sen hatte, hieß immer noch »das große Miststück«. Char-
lene sagte immer wieder zu Shirl, sie solle doch froh sein,
dass er sich nicht bekiffe und von Dächern runterflöge.

»Das kleine Miststück ist zu faul zum Fliegen, und
selbstverständlich nimmt er keine Drogen – dann hätte 
er ja weniger Zeit für seine Ladendiebstähle.« Joey hatte
am Tag zuvor im Super-Spar-Diskontladen eine Sonnen-
brille mitgehen lassen. Shirl hatte es Charlene von einem
Ende der Theke zum anderen zugerufen, während sie
einem Kunden eine schmucklose weiße Tortenschachtel
hinschob. Zitronenbaiserkuchen war immer die »Torte 
des Tages«, außer an Thanksgiving und Weihnachten, wo
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Charlene dann die Tafel abwischte und »Kürbiskuchen«
darauf schrieb.

Joey kam fast jeden Tag zum Mittagessen, und Maud
brachte ihm dann sein Lieblingsgericht – Rindfleischein-
topf – und schmierte ihm vier Butterbrote. Meistens war
er nicht in der Schule – eine zeitweilige Beurlaubung, ge-
flogen war er bisher noch nicht –, und Shirl führte sich auf
wie ein Polizeiaufseher. Der Junge hatte ein blasses kleines
Gesicht und ein Lächeln wie ein Nebelstreif, kaum zu
sehen und schon zerstoben, als habe es in der Vergangen-
heit einmal etwas gegeben, das ein Lächeln lohnte, eine
Erinnerung, die sich verflüchtigt hatte.

Shirl schlurfte zu ihm hin und legte los, beschimpfte
ihn als »Joseph dies« und »Joseph das«, stellte ihm je nach
Jahreszeit alle möglichen Fragen: ob er den Rasen ge-
mäht, die Blätter gerecht, den Schnee geschaufelt habe?
Sie hörte erst auf, wenn er die vierte Scheibe Brot geges-
sen hatte, steckte sich dann eine weitere Zigarette an und
schlurfte wieder davon. Dann goss Maud ihm die zweite
Tasse Kaffee ein. Er schenkte ihr sein flüchtiges Lächeln,
bekundete ihr sein Beileid, weil sie hier arbeiten musste,
knüllte seine Serviette zusammen und verschwand. Das
war das Ritual, wenn er mal wieder Schulverbot hatte,
weil er Schließfächer aufgebrochen oder den Mathema-
tiklehrer Perversling, Drecksack oder fiese Ratte genannt
hatte. Fünf Tage in der Woche sah Maud ihn herein-
kommen und hinausgehen und erinnerte sich dabei an 
so etwas wie: Tore aus Elfenbein, Tore aus Horn. Sie war
drei Jahre aufs College gegangen, hauptsächlich in Li-
teraturseminare, und las leidenschaftlich gern. Dennoch
konnte sie sich nicht entsinnen, wo diese Tore standen,
nicht einmal, was sie bedeuteten, nur dass sie einen wich-
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tigen Durchgang zu einem irgendwie… endgültigen Ort
darstellten.

Als sie an jenem Abend um sieben Uhr ihre Schürze an
den Haken hängte und ihren Mantel herunternahm, dach-
te sie daran, dass Joey am Tag nach dem Labor Day wieder
zur Schule gehen würde.

Und dann dachte sie nicht mehr an Joey und die Schule,
denn das erinnerte sie nur an Chad, und der war fort.

Deswegen hatte sie nicht zur Arbeit gehen wollen. Eigent-
lich hatte sie nach hier unten kommen wollen, ans Ende
des Piers, wo sie jetzt war.

Maud saß am Ende des Piers und beobachtete die Party
auf der anderen Seeseite, die schon den ganzen Sommer
anzudauern schien. Maud fragte sich angesichts des Tru-
bels, was man sich auch angesichts eines Baumes im Wald
fragen könnte: Wäre es damit vorbei, wenn sie nicht mehr
da wäre, um ihn wahrzunehmen? Kurz vor dem Vierten
Juli, dem Unabhängigkeitstag, war es gewesen, als sie die
Lichter bemerkte, herunterkam und über den weiten See
hinüberstarrte zu den Lampions, die wie eine Weihnachts-
beleuchtung aussahen. Das erstemal hatte sie bloß eine
Weile dagestanden, mit zusammengekniffenen Augen
übers Wasser geblinzelt und der leisen Musik gelauscht.

Am nächsten Abend kam sie mit ihrem Martiniglas he-
rab, setzte sich an den Rand des Docks und ließ die nack-
ten Beine baumeln.

Am Abend darauf war sie mit einem Holz-Aluminium-
Stuhl und einer gekühlten Flasche Popov-Wodka gekom-
men, und in den folgenden Nächten und Wochen richtete
sie sich auf dem Ende des Piers allmählich häuslich ein.

Nach dem Vierten hatte sie ein Tischchen und eine Plas-
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tikwanne mit Eiswürfeln heruntergebracht, in die sie ihre
Popovflasche mit der fertigen Martinimischung steckte.
Und dann, als Chad vom College nach Hause kam, ließ 
sie sich aus dem Schlafzimmer ihres Häuschens am Wald-
pfad einen alten Schaukelstuhl von ihm hinunterschlep-
pen. Es sei kein Pier, sondern ein Dock, sagte er zu ihr, und
er könne nicht begreifen, weshalb sie abends stundenlang
da draußen hocke.

Chad hatte auf dem Aluminiumstuhl gesessen, Bier ge-
trunken, sich am Seeufer umgeschaut, das Sumpfgras
inspiziert – das Pier befand sich in einer kleinen Bucht –
und auch den Baum mit der dicken, freiliegenden Wurzel,
die aussah, wie ein gebeugtes Knie, ein Baum, der inmit-
ten des verfilzten Gestrüpps aus Gras und Unkraut bete-
te.

Er seufzte, schon mit zwanzig der Welt überdrüssig, und
fragte sie: »Warum arbeitest du immer noch bei Shirl?«

»Wahrscheinlich, weil’s dunkel und ruhig ist.«
Er zog ein neues Bier aus dem Karton; man hörte ein lei-

ses saugendes Zischen, als er es öffnete. »Ich hoffe doch, es
gibt noch was andres im Leben – nicht nur Dunkelheit und
Ruhe.«

»Wenn du Glück hast«, hatte sie geantwortet.
In der Dunkelheit drehte er den Kopf. »Ach, komm

schon, Mom.«
Das war sowieso nicht seine eigentliche Frage gewesen.

Die lautete nicht, »warum arbeitest du bei Shirl?«, son-
dern »warum wohnen wir an einem Ort, wo nichts los ist,
warum hast du das Studium nicht beendet und einen Ab-
schluss in Anglistik gemacht, warum hast du keinen tollen
Job gekriegt, warum bist du nicht – zum Beispiel – Mana-
gerin geworden oder hast wenigstens einen geheiratet, je-
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mand, mit dem wir statt mit ihm hätten leben können, wa-
rum hast du kein eigenes Restaurant, warum ist in deinem
Glas ein Eiswürfel und nicht der Mond?«, Maud sagte:
»Shirl mag dich.«

Er zündete sich eine Zigarette an, die Flamme des Ein-
wegfeuerzeugs leuchtete sein Profil an und erlosch. »Ist
das so verwunderlich? Ich bin schließlich ein höflicher
Mensch.«

»Darum geht’s nicht. Sie mag niemanden. Aber du bist
eine Ausnahme. Sie stellt dich Joey immer als gutes Vor-
bild hin, und sogar er mag dich.« Maud schüttelte die Eis-
kristalle von der Popov-Flasche. »Über was redest du ei-
gentlich mit ihr? Sie würde es nie zulassen, dass Charlene
oder ich dich bedienen.« Das freute Maud ungemein.

»Über ihre Füße.«
Maud drückte die Flasche wieder in die Plastikwanne

und wandte sich ihm zu. »Über ihre Füße?«
»Sie hat Hühneraugen und entzündete Ballen. Des-

wegen hat sie immer Pantoffeln an.«
Die Melodie von »I Concentrate on You« kam über den

See herübergedriftet – Cole Porter mochten die da drüben.
»Es war das erstemal, dass sie jemandem einen Job

angeboten hat, seit ich hier arbeite, und das sind jetzt
immerhin schon zehn Jahre. Damals hat’s dir hier noch ge-
fallen.«

»Mit zehn gefällt’s einem überall, mal abgesehen vom
Gefängnis. Aber egal, ich glaub nicht, dass ich bei Shirl
dicke Trinkgelder verdient hätte. Spielen die da drüben
eigentlich auch mal vernünftige Musik?«

»Auf die Grateful Dead kann man nicht tanzen. Die
wollen tanzen. Ich sag ja nicht, dass du den Job hättest an-
nehmen sollen – nur, dass sie ihn dir angeboten hat. Und
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Lorraine hat gesagt, Jewel Chapman hätte dich sehr gerne
in seinem Futtermittelladen arbeiten lassen.«

»Da springt einfach nicht genug bei raus. Du willst
doch, dass ich Geld für die Uni verdiene, und in Hebrides
gibt’s jede Menge Häuser zu streichen –«

»Ich sag ja nicht… Ach, vergiss es.« Hebrides war zwan-
zig Meilen entfernt; ohne Auto konnte er da eben nur an
den Wochenenden hier sein und nicht den ganzen Som-
mer über.

Heute war er abgefahren, und deswegen hatte sie nicht
zur Arbeit gehen wollen. Doch ein Teil von ihr wusste es
besser, wusste, dass sie, wenn sie nicht hinginge, den gan-
zen Tag im Haus herumsitzen würde, wie eine Trauernde
nach einer Beerdigung. Sie waren mit dem Taxi nach Ba-
kersville gefahren, um die kleine Maschine in die Stadt zu
erwischen, und dort die große Maschine und dann das
Space-Shuttle…

Maud starrte in den Nachthimmel und suchte das win-
zige rote Licht eines Flugzeugs, das wie ein roter Stern
über den Himmel zog, in der Hoffnung, seine Maschine
sei vielleicht wieder umgekehrt. Dieses unermüdlich pul-
sierende rote Lichtpünktchen hatte heutzutage wohl die
Melancholie, die im Pfeifen eines Zuges lag, ersetzt, sin-
nierte sie.

Er war früh abgereist, zwei Tage früher als nötig. »Mom,
ich hab mir überlegt… Würd’s dir was ausmachen…?«

Wenn Chad so anfing, wusste sie, dass das, was er zu
sagen hatte, ihr etwas ausmachen würde. »Ich-hab-mir-
überlegt-würd’s-dir-was-ausmachen« war eine Wortgrup-
pe, die mittlerweile ein Eigenleben entwickelt hatte. Ja, es
würde ihr etwas ausmachen, wenn sie es auch fast immer
verneinte, weil das, was darauf folgte, nie unvernünftig,

17



sondern einfach nur schmerzhaft war. Es hatte immer
etwas mit Fortgehen zu tun, damit, dass er abreiste, ehe er
eigentlich wegmusste. Maud empfand es als »Sich-dün-
ne-Machen«; Chad bezeichnete es als »Zur-Uni-Fahren«.

Die letzte Errungenschaft für die Ausstattung des Piers
war eine Lampe, die Maud in dem niedrigen Winkel unter
der Dachschräge gefunden hatte. Sie war schwarz, hatte
klauenähnliche Füße und einen fleckigen beigen Lampen-
schirm mit verblichenen Rosen. Sie brachte Chad dazu,
mehrere Verlängerungskabel aneinander zu montieren, so
dass die Schnur schließlich lang genug war und sich in die
Steckdose an der Rückwand des Häuschens einstöpseln
ließ. Wenn es auf der Party auf der anderen Seeseite ruhi-
ger wurde, wenn alle hineingegangen waren und sich den
Bauch voll schlugen und sie die Musik nicht mehr hörte,
knipste Maud die Lampe an und las, was immer sie sich
zum Wodka mitgebracht hatte.

In letzter Zeit nahm sie ihre alte College-Anthologie
amerikanischer Dichtung mit zum Pier. Sie war auf
Wallace Stevens’ Gedicht »Die Idee der Ordnung auf Key
West« gestoßen, dessen Aussage sie zu verstehen ver-
suchte… Es ging ihr weder um die geistige Übung noch
darum, sich in der Welt der Dichtung weiterzubilden. Ihr
lag überaus viel daran (wenn sie auch nicht hätte sagen
können, warum), dieses Gedicht zu verstehen. Sehr viel
würde sich ihr dann offenbaren, das spürte sie. Einige
Passagen hatte sie Sam vorgelesen, der es auch nicht
verstand und der anscheinend sowieso lieber über die
Lampe schimpfen wollte.

Sam mäkelte ständig an der Lampe herum und wollte,
dass sie verschwand. »Sie ist gefährlich«, sagte er immer
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wieder, blieb aber sehr vage, wenn sie ihn fragte, worin
denn die Gefahr genau bestand. Sie fragte, ob er fürchte,
sie werde die Fische durch den Stromstoß töten, falls sie
ins Wasser fiele, und er antwortete, dass wahrscheinlich
überall in der Gegend die Sicherungen durchbrennen
würden. Was denn daran gefährlich sei? fragte sie ihn.
Wenn doch nur Sicherungen rausflögen?

»Na ja, aber findest du nicht, dass es irgendwie komisch
aussieht, wenn die« – er nickte in Richtung der Party –
»hier rübergucken? Und da jemanden unter einer Lampe
sitzen sehen? Das sieht einfach merkwürdig aus, finde
ich.«

Sie sagte ihm, sie brauche die Lampe zum Lesen.
Der einzige Mensch in ihrem Bekanntenkreis, der über

Bücher Bescheid wusste und verstand, wie sie einen im
Boden und in der Vergangenheit verwurzelten, so, wie es
dem Fernsehen irgendwie nie gelang, war Miss Ruth 
Porte. Miss Ruth kam jeden Abend zu Shirl zum Essen,
außer donnerstags und an den Wochenenden. Immer saß
sie in der hintersten Nische, deren Trennwand ausgerech-
net auf der Seite war, von der aus sie den großen, un-
unterbrochen ratternden und wimmernden Fernseher
nicht sehen musste. Er mache sie wahnsinnig, behauptete
Miss Ruth Porte. Warum brachten die Leute sich denn
kein Buch mit – Miss Ruth mochte Jane Austen –, wenn
sie Unterhaltung brauchten?

Miss Ruth strich dann über ihre kalbsledergebundene,
sorgfältig in Plastikfolie eingeschlagene Jane Austen und
sagte: »Es ist, als wär’s die eigene Familie, Menschen vom
eigenen Fleisch und Blut. Diese modernen Schriftsteller
verstehen einfach nicht, dass die Leser das Gefühl haben
wollen, in einer Familie zu sein, die sie hautnah umgibt.
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Heutzutage schreiben die Schriftsteller« – und es wurde nie
klar, wer die eigentlich waren – »nur noch über Nervenzu-
sammenbrüche und Scheidungen, alles geht bei ihnen in die
Brüche, und alle gehen zum Teufel.« Dann hielt sie inne,
klappte ein paarmal die Speisekarte auf und zu,unzufrieden,
weil sie ihren Gedankengang – wie der nun auch genau aus-
sah – nicht richtig ausgedrückt hatte. »Es muss keine gute
Familie sein – die meisten Familien sind keine guten, weiß
Gott, und Miss Jane Austen weiß es offensichtlich auch.
Schauen wir mal, was ist denn heute das Tagesgericht?«

Maud stand dann geduldig mit ihrem kleinen Block und
gezücktem Bleistift bereit, um die Bestellung aufzuneh-
men. Häufig sprach sie über die Bücher, die sie gerade las,
nicht, um Miss Ruth (die die letzte Porte und angeblich
reich war) Honig um den Mund zu schmieren, sondern
weil es sonst kaum jemanden gab, mit dem man sich über
Bücher unterhalten konnte. Neben Wallace Stevens las
Maud gerade F. Scott Fitzgerald, und Miss Ruth war ganz
begeistert und sagte, er sei viel, viel besser als Ernest He-
mingway, auch wenn die Lesezeichen-Leute das anders
sahen. Das Lesezeichen war ein Lesezirkel, der jeden Don-
nerstag zusammentraf, weswegen sie an diesem Abend
nicht ins Rainbow Café kam.

Miss Ruth erkundigte sich stets nach Mauds Sohn,
Chad, den sie »großartig, einfach großartig« fand, und das
war kein hohles Kompliment. Was sie sagte, entsprach der
Meinung, die offenbar auch alle anderen von Chad hatten,
und Maud wünschte sich, sie würden aufhören, von ihm
zu reden wie von einer Gottheit auf Besuch. Alle schienen
herumzulungern und darauf zu warten, dass er sie salbte
oder so was. Er konnte einfach mit den Leuten reden, so
einfach war das. Gott allein wusste, woher er diese Gabe
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hatte, von ihr bestimmt nicht. Sie betrachtete sich als das,
was man gemeinhin als »krankhaft schüchtern« bezeich-
net, und das war einer der Gründe, warum sie gerne bei
Shirl arbeitete. Die Kunden waren an Shirls bärbeißige Art
gewöhnt, die auch auf Charlene und Wash, den Koch, ab-
gefärbt hatte und sogar auf die beiden Aushilfskellnerin-
nen, die bei großem Andrang oder dem, was Shirl darunter
verstand, einsprangen.

Maud wurde im Gegensatz zu allen anderen als wahres
Goldstück betrachtet. Shirls Kunden fragten sie dauernd,
warum sie denn bloß hier arbeite, und sie pflegte mit
einem kleinen Zwinkern zu antworten: »Hab wohl einfach
Glück gehabt.« Dann lachten sie.Wenn sie an der Theke in
Reih und Glied dasaßen – Dodge und Sonny und Bürger-
meister Sims und manchmal sogar Wade Hyden vom
Postamt und Ubub und Ulub – und unisono auf etwas rea-
gierten, die Köpfe nach rechts oder links drehten, erinner-
ten sie Maud an eine klapprige Chorus Line, und dann
musste auch sie lachen.

Sie wusste, es verwirrte die Kunden, dass sie so gebildet
war und trotzdem als Kellnerin arbeitete. Es war schwer,
ihnen verständlich zu machen, dass manche Leute – ob mit
oder ohne Bildung – einfach keine derartigen Ambitionen
hatten, keine Karriere wollten und auch nicht das große
Geld und dass sie eben eine von denen war. Mit ihren drei
Jahren College und ihrem schüchternen Lächeln nahm sie
daher an, dass sie sie für eine Frau mit einer traurigen
Vergangenheit hielten, vergleichbar etwa einer Herzogin
im Exil.

Zwei Rennboote zischten vorbei, und ihre Kielwasser
kreuzten sich. Am Pier spürte man den Nachhall, das
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Schwappen des aufgewühlten Wassers, ehe es wieder glatt
und nahtlos hinter den Booten zusammenströmte.

Maud steckte eine Olive auf einen Cocktailspieß. Die
Schüssel mit den Oliven stand auf dem Holzfass, das sie
hinter dem Haus gefunden hatte. Der Spieß stammte aus
einer kleinen, flachen Sechserpackung, die sie unter der
Dachschräge entdeckt hatte. Jeder einzelne war noch ein-
mal sorgfältig in eine kleine weiße Halterung aus Pappe
gedrückt gewesen. Sie waren aus durchsichtigem Glas 
mit rosa Glasflamingos am oberen Ende, gehörten eben zu
jenen Dingen, die man sich nie selber kaufen, sondern
höchstens verschenken würde. Dieser Spieß hier war aller-
dings weder benutzt noch verschenkt worden.

Ein weiteres kleines Boot trudelte drüben am Dock ein.
Inzwischen waren es mindestens ein Dutzend, mehr als
sonst, da heute Labor Day gefeiert wurde. Die Gäste kamen
natürlich nicht alle mit dem Schiff; die meisten reisten
wohl über irgendeine Landstraße auf der anderen Seite des
Hauses an.

Jetzt stiegen die Partygäste aus dem silbrig-weißen
Boot. Maud war zu weit von ihnen entfernt, um erkennen
zu können, was sie tatsächlich anhatten – sie sah nur ein
paar goldene und blaue Kleckse aufscheinen –, aber sie
wusste, dass einige von ihnen lange Abendkleider trugen,
was sicherlich das Aussteigen erschwerte. Die hohen, tril-
lernden Stimmen der Frauen, die kurzen Lacher der Män-
ner, die ihr Auftauchen aus dem silbernen Kokon begleite-
ten, suggerierten ihr, dass sie ihre Kleider schürzten, damit
die Säume nicht durchs Wasser schleiften. Andere kamen
mit ihren Gläsern und Zigaretten zum Dock herunter – sie
sah, wie die Enden immer wieder aufglühten. Sie halfen
den Neuankömmlingen an Land, und dann zogen alle ge-
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Maud Chadwick, Kellnerin in dem kleinen amerikanischen Ferienort La Porte, verbringt die
Sommernächte am liebsten allein am See. Sheriff Sam DeGheyn versucht immer wieder,
sie davon abzubringen, da es in den letzten Jahren in La Porte mehrere grausame Mordfälle
gegeben hat. Zwar wurde ein Mann für schuldig erklärt, doch DeGheyn ist überzeugt, dass der
wahre Mörder immer noch auf freiem Fuß ist – und nur auf eine günstige Gelegenheit wartet, um
wieder zuzuschlagen...
 


