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Buch

Mendel Adenauer stammt aus einer Familie assimilierter
Juden, die den Holocaust iiberlebt haben. Mendel, 1957
geboren, hélt instinktiv Distanz zum Christentum, der Welt,
die ihn umgibt. Dann, im Abiturjahr, verliert er seine ganze
Familie. Die GroBeltern sterben kurz nacheinander, die
Mutter wandert nach Israel aus und fahrt dort mit dem Jeep
auf eine Mine. »Wir sind wie die Dinosaurier. Wir sterben
auf einen Schlag aus«, sagt er einmal.

Als auch noch sein bester Freund nach England geht, ent-
fernt sich der AuBenseiter Mendel zusehends von der realen
Welt. Er streift ndchtelang iiber die Felder und durch die
Wilder vor der Stadt, {iberldft sich seinen Erinnerungen und
Traumen, wird von Halluzinationen heimgesucht. Nur Anna
ist ihm noch geblieben, seine groBe Liebe; sie ist die Tochter
eines adligen GroBgrundbesitzers, der im Krieg »auf der
falschen Seite« stand. Bei ihr sucht er Zuflucht, wihrend die
Stimmen und Geschichten in ihm immer lauter werden.
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»Das ist cin sehr schoner Chablis«, sagt Wessel. Er
beugt sich tiber die Armlehne seines Sessels, hebt
die Flasche aus dem beschlagenen Kiihler und gieft
eine kleine Weinpfiitze neben Mendels Glas. Er legt
seine Fiile auf die Fensterbank. Ein schwaches
Liiftchen geht durch das Gestriipp am Bahndamm,
in der Ferne échzt ein Zug. »Das«, sagt er, »ist das Le-
ben.«

Der Sommer ist ein Meer. Er geht nicht weg, er
zieht sich in sich selbst zurtick. An den verdorr-
ten Striuchern am Bahndamm hingen noch immer
Brombeeren, bizarr und schwarz wie Tropfen geron-
nenen Bluts, und auf dem geklinkerten Weg zwi-
schen den Hidusern und dem Damm wispert Laub im
Abendwind. Die Luft, die sacht durch die offenen
Fenster hereinweht, ist schwer und siif}, und die
Vigel singen, als wollten sie das Hereinbrechen des
Abends aufhalten, damit es ewig ddimmrig bleibt, der
Himmel fiir immer indigoblau, alles voll Erwartung.
Aber es ist September, zwar ein September wie Au-
gust, aber September.

Abend fiir Abend sitzen sie am Fenster, in den bei-
den einzigen Sesseln, die Mendel im Haus gelassen

hat. Sie reden, sie trinken, sie héren Radio, lauschen



dem Geheul und Geknarze aus fernen Lindern.
Manchmal ziehen sie sich nachts ihre Miéntel an und
gehen hinaus. Dann marschieren sie den Ring ent-
lang durch die Stadt, eine Flasche Wein in der Hand,
aus der sie abwechselnd trinken, bis sie auf den Fel-
dern auBerhalb der Stadt sind, trunkener vor Er-
wartung als vom Wein. Dort draullen streifen sie die
ganze Nacht umher. Sie erschrecken vor den Wa-
cholderstrauchern auf der Heide, sie schauen einer
Eule nach, die dicht iiber einen Bauernhof streicht,
sie sitzen auf einem Grabhiigel am Rand eines Bir-
kenwildchens und blicken tiber das dunkle Land.

Doch an diesem Abend sitzen sie am offenen Fen-
ster, schweigend. Sie starren ins Dunkel und lassen
sich vom Weilwein wiegen, der in einem Kiihler zwi-
schen den Sesseln steht.

»Ein falscher Schritt«, hat Mendel vor einer Weile
gesagt, »ein falsches Wort, und alles ist weg, The Piper
at the Gates of Dawn, Abende, an denen es neun-
zehnhundertachtzig und gleichzeitig neunzehnhun-
dertfiinfzig ist. Eine Bewegung, und alles ist anders.«
Was er eigentlich sagen (oder, besser noch, singen)
wollte, war: Mein junges Leben hat ein End. Denn
so scheint es: Die geheimnisvollen Jahre sind vorbeti,
in wenigen Tagen geht Wessel nach England. Mein
junges Leben hat ein End, wollte er sagen und, wenn
er das Pathos dieser Worte nicht gescheut hitte: Hier
ist das Ddmmerland durchquert, hier weicht der Ne-
bel, hier verliit Le Chevalier Mal Fet den verzau-

berten Wald. Das wollte er sagen, aber er schweigt.



Er lauscht dem Rauschen des leeren Hauses und
trinkt seinen Wein.

»Leer«, sagt er. Er hiilt das Glas vor sich und dreht
es am Stiel herum. »Mein Glas wurde vollgeschenkt
und ist nun leer. Ich vermehre keinen Wein, ich teile
ihn.

Teilen im Sinn von Verringern«, sagt er, wihrend
Wessel aufsteht und im leeren Haus verschwindet.
»Ein umgekehrter Messias.« Er schaut hinaus und
lauscht in die Nacht. In dem vom Fenster einge-
rahmten Dunkel flackern die Fragmente des Traums,
den er schon seit einigen Monaten traumt. Er liegt
unter einem klaren schwarzen Himmel, in einer war-
men Nacht, auf einer endlosen Sandfliche, iiber ihm
ein groBer Mond. Er steht auf und blickt sich um. In
der Ferne ist eine Oase, ein runder Teich, iiber den
sich drei Palmen beugen. Er geht dorthin, langsam,
argwohnisch, aber als er niher kommt und die Biu-
me und der Teich nicht verschwinden, rennt er, bis
er ins laue Wasser fillt. Er trinkt, als hitte er seit Ta-
gen nicht getrunken. Siifwasser stréomt in ihn. Stif-
wasser strudelt wie ein Flull durch seinen Kérper.
Wasser, siily wie Sofe. Er lilt sich fallen. In seinen
Ohren saust es, sein Korper erschlafft. Er bleibt so
lange unter Wasser, dal er sich kurz fragt, wie es
kommt, daf} er nicht ertrinkt. Dann richtet er sich
auf und schiittelt den Kopf. Er blickt sich um. Der
Sand ist im Mondlicht eine bronzene Palette, gebro-
chen von schwarzen und dunkelblauen Windkriuse-

lungen, in der Ferne Diinen, rot wie schwerer Wein.



Fiir einen Moment tritt er aus sich heraus und sieht
sich, wie er da steht: ein Junge mit nassen Haaren,
bis zur Taille in einem runden Teich, schwarze Tiim-
pel als Augen in einem hungrigen Gesicht. Er sinkt
zuriick und 146t sich auf dem Riicken treiben. Der
Mond lugt durch die Wedel der Palmen, neben dem
Mond verlduft die neblige Spur der Milchstrafie.
Milch aus Heras Briisten. Er ist ohne Gewicht, ohne
Wiinsche.

»Haben wir diesen Sancerre schon probiert?«

Er beugt sich iiber die Lehne seines Sessels und
blickt sich um. Zwischen den Bleiglastiiren, die das
monderhellte Vorder- und Hinterzimmer trennen,
steht ein blauer Schatten. Ein Gedankenfetzen steigt
ihm in den Kopf.

»Wir haben nur einen Kiihler.«

Wessel kommt niher und hebt den Arm. Er trigt
eine schwarze Blumenvase, aus der der Hals einer
Flasche ragt.

»Ich schlage vor«, sagt er, wihrend er die Flasche
entkorkt, »wir stellen jetzt mal einen sorgfiltigen Ver-
gleich an. Als erstes dieser Sancerre.«

Mendel hebt die Hand und 14t sich den Wein rei-
chen. Er inspiziert das Etikett sehr genau, er betrach-
tet die Flasche, ihre wehrlose, zarte Linie. Dann setzt
er die Flasche an den Mund. Das kiihle Glas beriihrt
seine Lippen, der Duft eines Kirschgartens steigt ihm
in die Nase. (Vor langer Zeit, als seine Mutter zu ihm
ins Krankenhaus kam. Sie fiillte das Zimmer mit ei-

nem herben Parfiim, einem Duft, der klirrte wie Eis-
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wiirfel in hohen Glidsern. Als er sie ansah, bewegte
sich ihr Mund. Er hérte sie nicht. Er wollte ihr ant-
worten, doch eine Blase stieg in seine Kehle, eine
Blase, wie man sie aus Spucke macht, nur ziher und
triager. »Bw-ech ...«, hatte er gesagt. Spiter war sie
noch einmal gekommen, und er hatte sie nicht er-
kannt. Er hatte Angst vor ihr: ein verzerrtes Gesicht,
Augen in ungleicher Hohe, eine schiefe Nase, ein
absurdes rotes Geschlidngel, wo ihr Mund hitte sein
sollen. Erst als sie sich iiber ihn beugte und er den
Duft ihres Kérpers roch, wulite er, wer sie war.)

»Mein Gott«, sagt Wessel. »Das ist ein Grand cru.
Du setzt einen Grand cru an den Mund!«

Er 146t die Flasche sinken und starrt zum dunklen
Bahndamm. Dann steht er auf, schwindlig vom lan-
gen Sitzen. Er winkt Wessel und geht aus dem Zim-

mer.

Im gelben Schein der Glithlampe dhnelt das Zimmer
seines GroBvaters noch mehr einem Sarg als sonst.
Die Holzwinde, der HolzfuBboden und die Holz-
decke, alles strahlt und glitht im sanften Lampen-
licht. Er steht in der Mitte des kleinen Raums und
sieht sich um. Er riecht Zigarren.

Das Kimmerchen hat keine Fenster, es hingt mit-
ten im Haus, zwischen der Decke des Wohnzimmers
und der Stelle, an der die Treppe eine Biegung macht.
Es ist ein Schwalbennest aus Brettern. Drei Wiinde
sind mit sorgfiltig geordneten Biicherschrinken zu-

gestellt. Der Diwan, auf dem sein Grofivater immer
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las, steht an der vierten Wand. An seinem Kopfende
lehnt ein wackliger kleiner Tisch, der mit erbsgriinen
Mappen und Papierblittern bedeckt ist.

»Das Allerheiligste?« sagt Wessel.

»Der Ort des Wortes«, sagt er, »die Arche mit den
Gesetzestafeln. Ich bin hier noch nie allein gewe-
sen.«

»Die ganze Zeit?«

»Seit meine Grofeltern tot sind, seit meine Mut-
ter weg ist.«

»Warum nicht?«

»Das war das Zimmer meines Grolvaters.«

»Und warum jetzt?«

Warum jetzt. Er weil} es nicht. Hier steht er, Wein-
flasche am Hals gepackt, der Kérper warm, bedeckt
mit einem feuchten Film von der Hitze, vom Treppen-
steigen, vor Erwartung. Was tut er hier? Seit er allein
ist, ein Jahr, anderthalb Jahre mittlerweile, streift er
abends durch leere Zimmer, alle Zimmer, au3er die-
sem.

Er geht zu den Biicherwinden und liest Titel. Vom
kleinen Tisch neben dem Diwan nimmt er eine
Mappe. Er lehnt sich gegen den Tisch und schligt
die Mappe auf, die er in der Hand hilt. Das oberste
Blatt des von der Mappe zusammengehaltenen Pa-
pierstapels ist eine in der Schrift seines Grofivaters
hingeschluderte Inhaltsangabe.

1. Liste Kommandantur: Personen jiidischer Abstam-

mung,

2. Diverse Verbote und Gesetze betr. Juden,
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3. Uber die Aufnahme von D.Ps (materielle Unter-

stiitzung ausschlieflich fiir »Niederlinder«!),

4. Generalstaaten, Warnung: Achtung vor Juden und

Landstreichern.

Darunter: Reichsarchiv, Gemeindearchiv/Plakate,
Menco.

Nachdem sein Grofivater den Friseurladen ver-
kauft hatte, widmete er sich ganz seiner privaten Er-
forschung der jiidischen Geschichte der Stadt. Bis er
krank wurde, ging er tiglich mit seinen Mappen ins
Archiv.

Er bldttert um. Die Gesetze gegen die Ansiedlung
von mehr als drei jiidischen Familien sind kopiert,
die Verordnung, die es Juden verbietet, Land zu
besitzen und bestimmte Berufe auszuiiben, sowie
die Bestimmung, daf} der Friedhof auflerhalb der
Stadtgrenzen liegen mull. Magnus (1722) wollen eine
Haus kaufen, liest er, und: Ostern schlagen Juden. Die
Schriftziige sind zittrig, die Sitze prall vor Ohn-
macht. Die unsichere Schrift, die zihfliissigen Noti-
zen, es sind die Anzeichen eines langsamen Wegglei-
tens. Lena Schuhe. Es ist, als habe sein Grofivater bei
seinem Streifzug in die Geschichte seiner Stadt ei-
nen Punkt erreicht, an dem er nicht mehr imstande
war, seine Gedanken in grammatikalisch korrekte
Siitze zu fassen.

Sogar jetzt, mehr als zwei Jahre nachdem das alles
passiert ist, 1t sich schwer ausmachen, wie und in
welchem Moment die Versteinerung seines Grof3-

vaters eintrat. Seine GroBmutter hatte ihn morgens,
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als sie ins Geschift ging, am Fenster ihres gemein-
samen Schlafzimmers stehen sehen, und da winkte
er. Das war um sieben. Ruth brachte ihm kurz darauf
das Frithstiick ins Schlafzimmer, und obwohl er noch
immer am Fenster stand, blickte er sich um, als sich
die Tir 6ffnete, und lachte ihr zu. Er sah gesiinder
und gliicklicher aus als im ganzen vergangenen Jahr,
sagte sie spiter. Das war um halb acht. Erst als Men-
del das Zimmer betrat, eine Viertelstunde danach,
stellte sich heraus, daf} das Friihstiick nicht ange-
rithrt war und daf er sich nicht mehr bewegte.

Er stand am Fenster, noch immer, und reagierte
nicht auf das Offnen der Tiir. Mendel dachte, er
habe einen seiner Anfille von Melancholie. Er stellte
sich neben ihn und starrte aus dem Fenster, nach un-
ten, auf die StraBle, wo Manner auf schwarzen Fahr-
ridern durch den leichten Regen zur Arbeit fuhren,
Ledertaschen an die Stange geschnallt, hier und da
einer mit einer umgedrehten Pfeife im Mund. Sie
standen nebeneinander und schauten auf das nichts-
sagende Drauflen, ein paar Minuten lang, drei, vier,
hochstens fiinf, als sein Grofivater mit schwerer Zun-
ge und leicht gedrehtem Kopf ein Wort sagte. Er sagte:
»Thach.«

Zuerst verstand er nicht, was er meinte, dann
wurde ihm bewuft, daP sein GroBvater seinen vor
mehreren Minuten ausgesprochenen Grul} erwiderte.

»Wonach schaust du?« fragte er.

Es blieb still. Sie starrten wieder hinaus, wihrend

Mendel aus den Augenwinkeln zusah, wie sich der
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Kopf seines Grofvaters langsam, dulerst langsam in
Richtung Tiir drehte. Viele, viele Minuten spiter
drehte er den Kopf zuriick, und noch spiter gab er
eine Antwort auf die Frage. Seine Stimme war die
Stimme eines Mannes, dessen Zunge in Kieselstei-
nen vergraben liegt. Er klang erstaunt, auch ein klein
wenig verzweifelt, als bewundere er seine plotzliche
Trigheit und entschuldige sie zur gleichen Zeit.

»Hes rechet«, sagte er.

Er schligt die Mappe zu und legt sie hin. Er nimmt
die Mappe darunter und findet Zeitungsausschnitte
(Pogrom in Polen: 42 Tote. Neun russische Arzte ver-
haftet), einen radférmigen Radiergummi, zwei glatt-
gestrichene Zellophanstiicke, die nach sauren Drops
riechen, und lose Blitter, die immer unleserlicher
mit ein und demselben Wort vollgekritzelt sind, von
unten nach oben, auf beiden Seiten, Zeile um Zeile,
als sei es eine Schreibiibung, als habe sein Grolivater
versucht, seine alte flieBende Schrift wiederzuerlan-
gen. Es ist ein zittrig hingekritzeltes Wort. Es sieht
aus wie von niemandem geschrieben. Maschiach steht
auf dem Papier.

»Nicht?«

Er blickt auf. Wessel hilt eine tropfende Flasche
hoch. Er nimmt sie und schlief8t die Augen. Den Kopf
in den Nacken gelegt, trinkt er. Sein Adamsapfel tanzt
im Rhythmus des Weines. Maschiach. Lena Schuhe.
Magnus wollen eine Haus kaufen. Ein Schluck pro
Wort, Wein fiir Sprache. Wenn ich genug trinke, denkt
er, heute abend, morgen abend, dieses Jahr, wenn ich
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genug trinke, lose ich die Worter vom Papier. Ver-
fliissigen werden sie sich, und sie werden davon-
flieBen, tiber den FuBboden, iiber die Holztreppe
mit den drei Stufen, nach unten, aus dem Haus. Auf
der Strafle fiillen sich die Rinnsteine, durch wiir-
gende Gullys werden sie flieflen, durch die Kloaken,
durch ... Ich werde, denkt er, withrend er spiirt, wie
der Wein ihn durchstromt, ich werde trinken, bis ich
ein Mensch bin. A mensch. Ich werde mein Leben
waschen in Wein, ein Trankopfer werde ich darbrin-
gen, in mir selbst, bis ich gereinigt und wiedergeboren
bin. Maschiach. Encephalitis lethargica. Die Licht-
fiinkchen auf Vanderberghs Stethoskop, der die
Schlduche um die blinkenden Biigel wand und das
Instrument in seinen Koffer legte. Das weiche Klik-
ken lange benutzter Schnallen. »Schlafkrankheit. Zu-
mindest sieht es danach aus, und wenn wir beriick-
sichtigen, dal} er im vergangenen Jahr Symptome
einer atypischen Demenz aufwies, ist das gar keine
so abwegige Diagnose.«

Ein selbstgefilliges Orakel medizinischer Erkennt-
nis vor einem verstindnislosen Trio betroffener Fa-
milienangehdoriger.

»Lena«, hatte er gesagt, der alte Hausfreund, der
Vorstandsvorsitzende der jiidischen Gemeinde, der
Arzt, »er befindet sich in einem Zustand tiefer ... tie-
fer ... Trance, konnte man sagen. Er hort uns, er
sieht uns, aber er kann seine Erstarrung nicht durch-
brechen. Er ist geistig vollig gesund, aber er ist ein-

geschlossen in einem versteinerten Korper. Die Welt
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um ihn dreht sich, aber er steht still. Sozusagen eine
lebende Statue.«

Abends, nach Vanderberghs Besuch, als der alte
Mann (er war auf einen Schlag zu einem alten Mann
geworden, eingefrorene Falten, Haar wie bereifte
Zweige) oben im Bett war, hatten sie im lampener-
hellten Zimmer Familienrat gehalten.

»Wie heifit es?« fragte seine Gromutter abwe-
send.

»Encephalitis lethargica«, sagte er, »Schlafkrank-
heit.«

»Schlafkrankheit.« Thre Stirn kriauselte sich, als
miisse sie plotzlich an etwas Bekanntes denken.
»Schlafkrankheit.« Sie zuckte mit den Achseln und
schiittelte den Kopf. Sie sah ihn an: »Ich glaube
nicht, daP es schlimmer ist als das, was wir dach-
ten.«

Aus den Augenwinkeln heraus sah er den verzwei-
felten Ausdruck seiner Mutter. »Er ist nicht dementx,
sagte er zu ihr. »Er ist geistig vollig in Ordnung. Er
kann nur nicht mehr wach werden, er ist erstarrt.«

»Es ist besser als Demenz«, sagte seine GroBmut-
ter. Sie richtete ihren Blick auf den Stuhl, auf dem
ihr Mann immer las, inmitten einer Hiigellandschaft
aus Zeitungen und Zeitschriften. »Ich darf nicht dar-
an denken, dall er im Laufe der Jahre woméglich
glaubt, ich sei seine Mutter.«

Er blickte auf das flackernde Licht unter der ver-
chromten Teekanne und fragte sich, wie es wohl sein

mochte, zu leben und sich nicht zu bewegen.
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»Da mul jetzt wohl einiges geregelt werden«, sagte
seine Grofmutter. Sie beugte sich vor und schenkte
Tee ein. Er nahm die Schale mit den Keksen und
ging damit herum. Seine GroPlmutter nahm einen,
ein wenig achtlos, seine Mutter schiittelte bestiirzt
den Kopf.

»Erstens muf} immer jemand im Haus sein, um
ihn zu versorgen.«

Er sah, wie seine Mutter gequilt schluckte.

»Ich bin gern bereit, zu Hause zu bleiben«, sagte
er.

Seine Grofmutter schiittelte den Kopf.

»Du mult bald studieren, du muf3t erst anfangen
zu leben. Du kannst dich nicht vergraben, um deinen
kranken Grofvater zu versorgen.«

»Ich seh das nicht als Vergraben, sagte er. »Ich
bin gern zu Hause.«

Ruth griff zu ihrer Teetasse und nippte bedichtig.
Sie stellte die Tasse auf den Tisch und sagte, fiir ihre
Verhiltnisse ziemlich entschieden: »Ich bleibe hier.
Ich bin immer hiergewesen.«

»Und dann miissen wir auch finanziell etwas re-
geln«, sagte seine Gromutter. »Ich habe gern etwas
Sicherheit.«

Er nahm seinen Tee und lehnte sich auf dem
Stuhl zuriick. Es hatte einen Moment gegeben an
diesem Tag, an dem er sich fragte, ob er der Mann
im Hause werden wiirde, er war achtzehn und ganz
gut in der Lage, das eine oder andere zu regeln, aber

es war klar, dal} seine GroBmutter den Platz ihres
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versteinerten Mannes iibernehmen wiirde, sofern sie
das nicht schon getan hatte, als er noch gesund war.

»Ich fithre die Groflhandlung weiter«, sagte seine
Grofmutter.

Er stellte seinen Tee auf den Tisch und hob die
Hand.

»Ich wiirde gern die Kiiche tibernehmenc, sagte
er.

Seine Grofmutter sah ihn stirnrunzelnd an.

»Und die Wische«, sagte er.

»Du mullt in die Gesellschaft«, sagte seine Grol3-
mutter.

»Ich gehe in die Gesellschaft«, sagte er.

Sie hatte ihn angesehen, als warte sie auf einen
Beweis.

»He. Hel«

Er hort auf zu trinken und sieht Wessel an.

»Es ist genug da, wir haben einen ganzen Keller
voll.«

Er lift die Flasche sinken.

»Was ist los?«

Er senkt den Kopf.

Wessel fihrt sich mit der Hand durchs Haar und
sieht ihn lange an. Dann beginnen seine Augen um-
herzuschweifen. Er schaut zur Seite, zu dem kleinen

Tisch. Er nimmt die Mappe und beginnt zu blittern.
Spiter an diesem Abend steht er auf dem kiihlen

Marmor in der Diele, an die Haustiir gelehnt. Wes-
sel sitzt auf halber Hohe der Treppe, eine Silhouette.
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Unten ist es stockdunkel. Von Zeit zu Zeit siecht Men-
del seine eigenen Hinde im Schein seiner Zigarette
aufgliihen.

»Was ist das, Maschiach?«

»Messias.«

Das Wort hallt leise nach.

»Messias«, fliistert Wessel. Es klingt, als wire ein

Gewicht an seine Zunge gebunden. »Wo fiihrt dieses

Leben blof hin?«

»Zum Ende.«

Wessel ist ein schwarzer Fleck mit schriggelegtem
Kopf, nicht fragend, sondern betrunken. »Gott«, sagt
er, die Stimme rauh vom Alkohol, »Mendel, Gott, was
ist mit dir passiert, dal du solche Antworten gibst, je-
desmal, jedesmal, wenn ich eine ganz normale, sinn-
lose Bemerkung mache.«

Wias ist passiert, dall sein und mein Leben in ver-
schiedene Richtungen gehen? denkt Mendel. Warum
sagt sein Kummer mir nichts?

Aus dem Dunkel der Treppe kommen Schnief-
laute.

»Nicht so schlimme, sagt er, »es gibt Schlimmeres.«

»Das ist es nicht.« Wessels Stimme klingt weit weg.
Er atmet stockend. »Das ist es nicht. Was ich damit
sagen will, es ist so abstrakt. [ch habe immer alles als
geschichtliche Tatsache akzeptiert. Und jetzt schaue
ich in eine alberne Mappe ... Warum schreibt ein
Sechzigjihriger, wie alt war er, die ganze Geschichte
auf und schlieft mit diesem einen Wort? Neunzehn-

hundertachtzig. Ein Mann ruft den Messias.«
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»Wessel.«

»Du verstehst es nicht. Ich gehe durchs Leben.
Ich nehme die Dinge, die sich ergeben. Die in den
Biichern stehen. Aber es sind Begriffe. Nicht nur die-
ser Krieg. Alles. Ist nicht richtig. Man mul fithlen.«

Mendel geht ein paar Schritte, Richtung Wohn-
zimmertir.

»Kannst du dich an dieses Gesprich erinnern?«
sagt Wessel. »Das wir bei Anna van Twickel hatten?
Du sagtest, die Welt sei nicht gerecht, genausowenig
wie ein Baum oder ein Haus gerecht ist.«

»Hab ich das gesagt?«

»Du hast recht. Soweit muf} ich dir wohl zustim-
men. Aber die Vorstellung, dal man wie irgendein
Insekt ... tiber einen Klumpen Schlamm kriecht. Ich
bin katholisch. Gehe nicht in die Kirche. Ich glaube
nicht an die Heiligen. Und die Pridestination. Und
dieses ganze Zeug. Aber die Vorstellung, man ist fiir
nichts und wieder nichts auf der Welt. Es ist ...«

»Du mufit mich nicht ernst nehmen«, sagt Men-
del. »Meine Vorstellung von der Welt verindert sich
tiglich.«

»Wenn du das so relativierst ... hast du recht.«

Wessel steht auf. Der Schatten oben an der Trep-
pe wiichst. Mendel 6ffnet den Mund, aber bevor er
etwas sagen kann, neigt sich der Junge in der Ferne,
hoch tiber ihm, vor und kippt steif ins Nichts. Er
springt los. Als er am Fulle der Treppe steht, kommt
Wessel fallend-rennend auf ihn zu.

Nach dem Aufprall ist es eine ganze Weile still.
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Mendel spiirt das tote Gewicht seines Freundes auf
seinem Bauch. »Ich versteh dich nicht«, sagt Wes-
sel. »Und deine Familie auch nicht. Und den Krieg
nicht. Und die Schwerkraft nicht. Ich versteh gar

nichts.«

In der letzten Septemberwoche trigt er den Inhalt
von seines Grofvaters Archiv in den Garten, wo er
einen tafelférmigen Sandhaufen aufgeworfen hat. Er
schichtet die Mappen, die losen Blitter und die lee-
ren Zigarrendosen zu einem bunt zusammengewiir-
felten Ring. Dann gielt er eine Flasche Spiritus tiber
das Papier und steckt es an.

Das Feuer kriecht tiber den Papierring, erst blau,
spiiter orange, gelb und rot. Rauch quillt empor, Blit-
ter krduseln sich, glinzend wie Glimmer.

»Siche«, sagt er, auf dem Boden vor dem selbst-
gebauten Altar sitzend, »dies sind die Opfer, die ich
darbringen werde: ein Trankopfer, ein Brandopfer

und ein Schlachtopfer.«
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