1 Uberall in Amerika gibt es diese seltsamen kleinen
- Straflen, die ins Nichts fiihren. Sie schlingeln sich
einsame Hiigel hinaufund durch diistere Wiilder, sind voller Schlag-
lscher und gefihrlich schmal, im Winter mit einer glatten Eisschicht
tiberzogen, im Sommer von Unkraut bedeckt. Und sie enden abrupt
und ohne ersichtlichen Grund irgendwo ganz weit drauflen, weit
weg von jeglicher menschlichen Behausung. Gelegentlich findet sich
ein Hinweis auf ihre ehemalige Funktion: eine verrostete Bierdose,
ein Stiick Plastik, verstreute Backsteine eines schon vor langer Zeit
verlassenen Hauses.
Am Ende einer solchen Strafle wurde Kathleen Darcys Wagen
gefunden. Die Suchtrupps benétigten beinahe eine Woche, um ihn
zu finden, da es keinen verniinftigen Grund gab, warum sie — oder
sonst irgend jemand — sich dorthin begeben haben sollte. Die tage-
lang andauernden Regenfille hatten alle Spuren verwischt und der
Vegetation zu einem plétzlichen Ausbruch verholfen, wie er fiir
einen Frithling im Siiden des Landes charakteristisch ist. Die
Suchtrupps schwirmten von dem verlassenen Fahrzeug aus, fluch-
ten iber giftiges Efeu und tiber Dornenstriucher, die so hart wie
Stacheldraht waren, und hielten dngstlich nach Schwarzbiren und
tollwiitigen Waschbiren Ausschau. Sie fanden genau das, womit sie
gerechnet hatten, nimlich nichts. An den iiberwucherten Abhingen
der Berge, die von Hohlen und aufgegebenen Minenschichten



durchlschert waren, konnte eine Leiche jahrelang liegen, ohne ent-
deckt zu werden — zumindest nicht von Menschen. In der Gegend
gab es Schwarzbiren und Luchse, Fiichse und wilde Hunde. Und
Bussarde. Nicht weit entfernt von einer Lichtung rauschte
weilschiumendes Wasser auf dem Weg zum Flufl iber Felsbrocken
hinweg. Die Regenfille hatten es derart anschwellen lassen, dafl es
durchaus noch schwerere Objekte als den Korper einer schlanken
Frau hitte mit sich tragen kénnen.

Moglicherweise hatte sie irgend etwas unternommen, um sicherzu-
stellen, daf sie niemals gefunden wurde. Unter den Papieren, die man
in ihrer Handtasche entdeckt hatte, war etwas, das als eine Art
Abschiedsbrief verstanden werden konnte. »Sah aus wie ein Gedichte,
sagte einer der Minner, die sich an der Suche nach ihr beteiligt hat-
ten, zu seinen aufmerksam lauschenden Zuhorern in der »Elite-Bar«.
»Es war ihre Schrift, aber der Sherift sagt, daf} sie es nicht selbst ver-
faflt hat. Sie hat es von irgend jemandem abgeschrieben. Auf jeden
Fall waren einige Fremdworte drin. Vielleicht Griechisch.«

»Eher Lateinisch«, warf ein etwas beleseneres Mitglied seiner Zuho-
rerschaft ein.

»Lateinisch, Griechisch, zum Teufel noch mal, ist eh alles Chine-
sisch fiir mich.« Der Erzihler kicherte. »Sollte wohl bedeuten, daf
sie Angst vorm Sterben hatte.«

»Ich kenne niemanden, der verriickt danach ist«, erwiderte der
Belesene trocken. »Aber ich hitte an ihrer Stelle nicht so viel Zeit
damit vertrédelt, dariiber nachzudenken. Wieviel hat sie wohl mit
ihrem Buch gemacht — eine Million oder zwei Miller«

Der andere Mann zuckte die Schultern, riilpste und verkiindete dann
seine Version eines Nachrufs auf Kathleen Darcy: »Sie war eine selt-
same Frau.«

Ein dhnlicher Gedanke durchfuhr Christopher Dawley, als er beob-
achtete, wie sich seine Klientin auf den Tisch zubewegte, den er
(wenn auch nur duflerst widerwillig) in der »Tavern on the Green«
reserviert hatte. Chris hafite diesen Laden. Jacqueline Kirby liebte



ihn jedoch, und Chris wire ihren Wiinschen auch dann nach-
gekommen, wenn es sich nicht, wie in diesem Falle, um seine
Lieblingsklientin gehandelt hitte. Er war schliefilich nicht nur
Literaturagent, sondern auch ein Gentleman. (Im Gegensatz zur
anderslautenden Meinung, die einige Autoren vertreten mogen,
kommt es durchaus hiufig vor, daf} sich diese beiden Kategorien
iiberschneiden.)

Schriftsteller klagen stindig — und in manchen Fillen auch gerecht-
fertigterweise — iiber ihre schlechte Bezahlung. Die tbliche Vergii-
tung eines Literaturagenten betrigt zehn Prozent von dieser Bezah-
lung — mit anderen Worten: sehr wenig. Aber zehn Prozent von
Jacqueline, der Autorin von zwei Romanen, die Bestseller geworden
waren, bedeutete immerhin eine nette kleine Summe. Das war einer
der Griinde, warum sie Chris’ Lieblingsklientin war.

Manchmal glaubte er, dafl dies der einzige Grund war. Sie besaf} eine
Reihe von Eigenschaften, die ihn zur Raserei brachten. Zum Bei-
spiel die Art und Weise, wie sie sich kleidete. Chris war ein zuriick-
haltender Mann mit konservativen Gewohnheiten und einem ent-
sprechenden Geschmack, was seine Kleidung anging, und er
bevorzugte es, nicht aufzufallen. In aller Offentlichkeit mit Jacque-
line aufzutauchen war jedoch eine Garantie dafiir, zum Mittelpunkt
des Interesses zu werden.

Heute hatte sie sich in einer solch extravaganten Weise gekleidet,
wie er es noch nie zuvor an ihr gesehen hatte — und das wollte schon
etwas heiflen. Der Mantel, der sie vom Hals bis zu den Fuftknécheln
einhiillte, war ein wundersames Gemisch aus schillernden Mee-
restonen. Grin und Blau, blasse Lavendelfarben und Eisgrau wur-
den tiberlagert von Federn, Pailletten, Stickereien und einigen ande-
ren, nicht niher identifizierbaren Dingen. Und der Hut! Seit sie die
Bestsellerliste der 7imes erklommen hatte, war Jacqueline, was Hiite
betraf, schier iibergeschnappt. Dieses purpurfarbene Modell hier
hatte einen zwanzig Zentimeter breiten Rand und war mit Laven-
del und Pflaumen verziert, die den Hut so weit nach unten driick-
ten, dafd er beinahe tiber die dunklen Gliser rutschte, die wiederum



das obere Drittel von Jacquelines Gesicht verdeckten. Sie trug pas-
sende purpurfarbene Handschuhe und jede Menge klimpernder
Armreifen. Vermutliche weitere Extravaganzen wurden von Hut
und Mantel verhiillt. In der freundlichen, lindlichen Atmosphire
des Gartenzimmers sah sie so deplaziert aus wie eine ... Chris fiel
kein passender Vergleich ein. Schliefllich war er Literaturagent, kein
Schriftsteller.

Die dunklen Gliser und der Hut schienen Jacquelines Sehvermogen
zu beeintrichtigen, aber sie schaffte es schlieflich doch stolpernd bis
zu seinem Tisch. Der Wirt, auf dessen Gesicht Faszination und
Bestiirzung miteinander rangen, schob ihr einen Stuhl zurecht und
zog sich dann zuriick. Jacqueline schaute unter dem Hutrand hervor.
Ein bezauberndes Licheln umspielte ihren breiten Mund.
»Liiiebling!«

»Hor schon auf.« Chris nahm wieder Platz. Er hatte eigentlich beab-
sichtigt, ihr einen kleinen Kuf} auf die Wange zu geben, wie es in der
Branche so tblich war, aber die Gefahr, sich im Mantel zu verfangen
— vom Hut gar nicht zu reden —, hatte ihn von dieser Idee wieder
abgebracht. »Ich hasse es, wenn du Theater spielst, fiigte er brum-
mig hinzu. »Wer bist du denn heute? Jackie Kennedy, Joan Collins,
Michael Jackson ...7«

»Das verletzt mich jetzt aber wirklich, Chrisl« Jacqueline prefite eine
purpurfarbene Hand gegen ihren wogenden Busen. »Du weifdt doch,
daf} ich meinen eigenen, unverwechselbaren Stil habe — und ausge-
sprochen gute Griinde dafiirl«

Mit einer anmutigen Bewegung lief} sie den Mantel von ihren
Schultern gleiten. Er fiel wie ein schillernder Regenbogen tiber die
Riickenlehne ihres Stuhls und ergof sich iiber den mit Rosen gemu-
sterten Teppichboden, bevor sie ihn zusammenraftte und ein wenig
unter ihren Stuhl schob. Thr Kleid war vergleichsweise dezent: pur-
purfarbener Seidencrépe, der so drapiert war, daf er ihren bewun-
dernswerten Kérper betonte. Sie hatte sich mit einer Kollektion von
Goldketten geschmiickt, die der Mitgift einer reichen Ubangi-Jung-
frau alle Ehre gemacht hitten.
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Sonnenlicht stromte durch die riesigen Fenster und spiegelte sich in
den glinzenden Schmuckstiicken wider. Chris wandte seine Augen
ab. »Ich weifl. Du hast es mir gesagt. >Die einzige Moglichkeit, in
diesem Geschift meinen Verstand zu behalten, ist, mich zumindest
tiber seine absurden Seiten und tiber mich selbst lustig zu machen.<
Aber das ist nicht der einzige Grund: Du hast Spaf daran!«
»Natiirlich habe ich das.« Jacqueline schob den Hut mit einer ener-
gischen Handbewegung nach hinten und gab den Blick auf ihr
Gesicht frei.

Es war ein Gesicht, das in ruhigem Zustand beinahe streng wirkte.
Das Kinn war fein gerundet, stand aber hervor. Der breite, bewegli-
che Mund konnte so ritselhaft licheln wie eine alte griechische
Gottin, sich aber auch durchaus zu einem Ausdruck gnadenloser
Unnachgiebigkeit verziehen. Der grofite Teil thres Haares war noch
unter dem Hut versteckt, aber Chris hatte bereits einige Male die
Gelegenheit gehabt, seine bronzefarbene Fiille zu bewundern. Er
wufdte nicht, ob die Farbe echt war.

Gerade umspielte dieses ritselhafte Licheln ihre Lippen, und ihre
griinen Augen leuchteten wie Smaragde, ein sicheres Indiz dafiir,
dafl sie sich tiber irgend etwas amiisierte — sei es iiber sich selbst oder
tiber jemand anderen. »Ich mufl mich allerdings vor meinen auf-
dringlichen Fans schiitzen. Es ist soooo anstrengend, berithmt zu
seinl«

Sie hatten diese Unterhaltung bereits einige Male gefiihrt. Chris
wuflte nicht, warum er sich iiberhaupt noch die Miihe machte, sich
zu wiederholen. »Das ist allein deine Schuld. Hittest du dich in der
Today Show nicht derartig zur Schau gestellt und diese ungeheuer-
lichen Dinge im People-Interview gesagt und —«

»Du warst doch derjenige, der darauf bestanden hat, daf} ich all die-
se Interviews gebe«, unterbrach ihn Jacqueline.

»Es gehort mit zu deiner Arbeit«, murmelte Chris.

»Was?« Jacqueline lehnte sich vor. »Ich kann dich nicht verstehen.«
»Aber ich kann dich verstehen, genau wie alle anderen hier im Raum.
Ich habe nur wiederholt, was ich dir schon hundertmal gepredigt
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