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Uber den Flu}






Der Gang in die Kirche

And what remains when disbelief has gone?
Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky,
A shape less recognisable each week,

A purpose more obscure . ..
Philip Larkin

Auf der langen, geraden Strafle lagen Schattenflecken.
Die Pappeln zerschnitten den Asphalt in schrage, fransige
Streifen und spendeten an heiflen Vormittagen keine
Kihle. Spiter ging man zwischen jahrhundertealten Ka-
stanien. Thre Kronen verflochten sich, der griine Tunnel
erstreckte sich tber einige hundert Meter. An seinem
Ende spiirte man ein leichtes Frosteln und Ginsehaut.
Wenn man wieder in die Sonne trat, blendete es, als kime
man aus dem Keller. Es war da hinten nicht nur kalt,
sondern auch immer feucht, und die Pfiitzen standen lin-
ger als anderswo. Die drmlichen, ungepflegten Vorstadt-
hiuser versteckten sich hinter einer Hecke aus Himbeer-
striuchern und Fliederbiischen, von denen man nie ge-
nau wuflte, ob sie aus Liebe zur Natur oder aus Schlam-
perei entstanden waren. Es lief im tbrigen aufs gleiche
hinaus.

An einer bestimmten Stelle nahmen die Behausungen
Abstand von der Strafle. Hier begann ein Akazienhain.
Das durch die Blitter gesiebte Licht hatte einen goldenen
Schimmer. Der Schatten war durchbrochen, unruhig, er
sprenkelte die Korper und die Gegenstinde und verlieh
ithnen ein komisches, unbestindiges Aussehen. Auch Kie-
ferngab esam Weg. Sie wuchsen auf gelben, sandigen Zun-
gen, die die Strafle kaum beriihrten. Sie waren zu weit weg,
um Schatten zu werfen. Nur ihren Duft verstromten sie.



Am Sonntagmorgen und Sonntagvormittag zog auf die-
ser langen Strafle, halb Allee, halb Feldweg, die ganze
Siedlung entlang. Eine Parade von Kleidern und gemes-
senen Schritten, die wir Halbwiichsigen damals nicht ge-
bithrend zu schitzen wufliten. Die einzelnen Familien
schritten getrennt und wiirdevoll dahin, und wir versuch-
ten, uns aus dem Kreis der vaterlichen und miitterlichen
Anziehung loszureiflen. Die einen gingen vorsichtig
langsamer, die anderen schneller, jeden Moment darauf
gefaflt, das wohlbekannte »wo bist du denn schon wie-
der« zu vernehmen. Doch schon nach der Halfte des We-
ges waren wir frei. Zu einem Haufen zusammengerottet,
gingen wir den Eltern und Schwestern voraus, vielleicht
um das Gefiihl zu haben, daf} wir diesen Weg aus freien
Stiicken zurticklegten. Und tatsichlich: Wir, die wir zu
dem monotonen, ungeliebten Ritual gezwungen wurden,
standen als erste am Fufle der langen Zementtreppe, die
zu dem mit Platten ausgelegten Vorplatz fithrte.

Die Kirche befand sich auf einer Anhohe, einem sandi-
gen Hiigel. In der schematischen Neugotik des 20. Jahr-
hunderts hatten sich die Sehnstichte der Vorstadtarbeiter
materialisiert. Beton tiuschte Stein vor, und roter, schwarz
angelaufener Backstein erinnerte an Fabrikgebaude. Doch
das Krinzchen aus Kiefern gab dem Ganzen einen lind-
lich-idyllischen Charakter.

Wir versuchten, im Gedringe auf dem Vorplatz unter-
zutauchen, uns hinter den Riicken der ilteren Jungs zu
verstecken oder uns unter die Menge am Fufle der Kirche
zu mischen, wo ein Mann Eis am Stiel fiir zwei Zlotys das
Stiick verkaufte. Doch das dauerte nur ein paar Minuten.
Dann kamen unsere Viter. Sie waren damals noch we-
sentlich grofler als wir, machten uns miihelos unter Dut-
zenden von anderen Gestalten aus und fischten uns mit
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den Augen heraus. Es konnte keine Rede davon sein, daf§
einer von ihnen hergekommen wire. Sie wiesen einfach
mit dem Blick auf die Kirche. Sie hatten ernste, ange-
spannte Gesichter. Alle rochen nach demselben Kol-
nischwasser. Ihre Strenge war in diesem Moment absolut,
unsere Taten hatten damit nichts zu tun. Wir trennten uns
einzeln von unseren Griippchen und gingen hinein, knie-
ten in der kiihlen Vorhalle nieder und gingen weiter, fast
bis zum Altarraum, denn dort war der Platz fiir die aus
der zweiten, dritten Klasse, die noch nicht trocken waren
hinter den Ohren.

Nicht ausgeschlossen, dafy wir damals zu frih in die Kir-
che gehen mufiten. Mein Gedichtnis hat nichts Wichtiges
behalten. Ich erinnere mich dunkel an das goldene Muster
auf dem lilafarbenen Grund, das verschlungene Pflanzen-
motiv, mit dem das Gewolbe bedeckt war. Die Stationen
der Leidensgeschichte sahen aus wie die lindlichen Bild-
stocke mit steilen kleinen Dichern. Die langsamen Bewe-
gungen des Kaplans und die lebendigen, wenn auch fast
unbewegten Bilder der Liturgie glitten vor unseren Au-
gen vorbei, aber die Phantasie bertihrten sie nicht. In die-
sem Alter sind Jungen wie Katzen — sie nehmen nur wabhr,
was sich bewegt, jagen verschwindenden Dingen nach,
wie Kitzchen einem Wollknauel.

Das Niederknien und die Glockchen der Ministranten
trieben die reglose Stunde vorwirts. Es war wie das
Schlagen einer riesigen Uhr oder das unendlich langsame
Schwingen eines Pendels, das immer wieder Portionen
von Zeit abschneidet; denn die Zeit der Messe war dicht,
schwer und stofflich. Sie erinnerte an einen tiefen Schat-
ten. Die gelesenen oder gesungenen Worte zogen sie un-
endlich in die Lange.
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Nach dem »Gehet hin in Frieden« trippelten wir wie
ungeduldige Fohlen. Auf dem Weg zum Ausgang kimpfte
die Freude mit der Furcht und dem Gefiihl fiir Anstand;
wir sahen bestimmt total licherlich aus, wenn wir steif
und ernstdaherkamenund das Bediirfnisloszurennen un-
terdriickten.

Die Zeit befreite uns aus der Abhingigkeit. Mit jedem
Jahr zogen wir uns tiefer ins Kirchenschiff zurtick. Un-
sere Plitze nahmen Jiingere und gut Rasierte ein, wih-
rend bei uns die Haare schon die Hemdkragen bedeckten.
Monat fiir Monat, Schritt fiir Schritt nach hinten, in Rich-
tung auf die Mauer aus schwarzen Anziigen. Die Manner
nahmen die rechte Seite der Kirche ein, die Frauen die
linke. Diese spontane Trennung richtete sich gegen sich
selbst. Als wir zwolf, dreizehn waren, langweilten wir
uns dann nicht mehr so sehr.

Linkerhand, durch die ratselhafte Zone der Ge-
schlechtslosigkeit abgegrenzt, jenen engelhaften Bereich
des Durchgangs, der in der Mitte der Kirche verlief, stan-
den die Madchen. Teenies aus unserer Schule und einigen
anderen in der Umgebung. Solche, die wir kannten, sol-
che, die wir nicht kannten, und solche, die wir nur vom
Sehen kannten. Wir schauten auf ihr rechtes Profil. So
war das. Unsere Traume hatten nur halbe Gesichter zur
Verfligung, sie waren flach und eindimensional. Vielleicht
arbeitete gerade deshalb unsere Phantasie auf Hochtou-
ren. Sie versuchte, diesen unvollstindigen, an Scheren-
schnitte erinnernden Gesichtern Leben einzuhauchen,
Gesichtern, von denen wir nur die Linie der Nase, die
Haarfarbe und den Ton des Teints erkennen konnten.

An schonen Sonntagvormittagen schien die Sonne
durch die Mosaikfenster. Flimmernde Lichtschnipsel fie-
len auf die Haupter der Glaubigen. Rote, griine, purpur-
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farbene und goldene Flecken zitterten auf den Wangen
der Midchen. Das Licht kam von unserer, der ostlichen,
der Knabenseite. Die aus farbigem Glas gestalteten Heili-
gen fiihrten uns in Versuchung. Sie strahlten eine flich-
tige, geheimnisvolle Aura aus, schickten sie in den Mad-
chenteil der Kirche und bewirkten, dafl unsere Anbetung
sich an der Grenze zur Wirklichkeit abspielte und aus
Licht gewobenen, vollkommen korperlosen Figuren galt.
Wenn wir auf den warmen zementierten Vorplatz hinaus-
kamen, gewannen wir unsere verlorene Schiichternheit
wieder. Die Midchengestalten wurden dreidimensional,
und wir wagten es nicht mehr, den Blick auf sie zu rich-
ten.

Aufler dem Eismann gab es am Fuf§ der Kirche manchmal
auch Hindler, die diesen Jahrmarktschrott verkauften.
Spielzeugpistolen, Knallerbsen, glinzende, mit Sagespa-
nen gefillte, an Gummibindern befestigte Balle, luft-
betriebene Teufelchen, die rote Zungen zeigten, kein ein-
ziger Engel, haardiinner Schmuck, Spiegelchen — man
mufite sie nur umdrehen, um anstatt der eigenen pickligen
Visage einen Marlon Brando zu sehen, glatt wie ein Kin-
derpopo, Hauptmann Kloss oder die einladende Kim
Nowak. Ein Sesam von tiberfliissigen Dingen, nichts, wo-
mit man etwas anfangen konnte, nichts, was irgendwas
taugte, Fasching und Verderben. Wir betrachteten diese
Wunderdinge mit Verachtung, denn unsere Sehnsiichte
richteten sich auf Rifle-Jeans, auf die unerreichbaren
Rolling-Stones-Platten, und die Teufelchen und himmel-
blauen Uhren mit unbeweglichen Zeigern hatten noch
dazu den Beigeschmack des Landlichen, der Peripherie —
Attribute, von denen wir uns, wie wir schworen, fiir im-
mer befreien wiirden.
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Die Wege, die nach Hause fiihrten, waren lang und ver-
schlungen. Sie stellten das Gegenteil jener asphaltierten
geraden Allee dar, auf der die Leute nichts zu verbergen
hatten, sondern alles zur Schau trugen. Manchmal fuhren
wir eine Station mit der S-Bahn. Die Képfe fielen uns fast
ab von den verstohlenen Blicken nach rechts und nach
links, in die lange Flucht der Abteile, denn keiner von uns
wire auf die Idee gekommen, eine Fahrkarte zu kaufen.
Und dann unsere Schleichwege. Sie verliefen durch kleine
Waldchen, stieflen an verlassene, verwilderte Parzellen,
verschwanden wieder im Wald, um uns dann zur Riick-
seite eines Hauses zu fiihren, das wir unser Leben lang
nur von vorne gesehen hatten. Eine andere Welt, in der
die verdiinnte Zeit von einem Ubermaf} an Ereignissen
barst, die so unerheblich waren, daff sie dem Gedachtnis
sofort unwiederbringlich verlorengingen. Doch es mufite
eine Unmenge davon geben, denn wir kamen immer wie-
der zu spat zum Mittagessen.

Manchmal war es auch anders.

Die einzige Abendmesse fand um sechs statt. Im De-
zember und im Januar war es um diese Zeit bereits tiefe
Nacht. Hin und wieder legte ich den Weg zur Kirche al-
lein mit meinem Vater zuriick. Wenn wir aus irgendwel-
chen Griinden morgens nicht dort gewesen waren, stand
der ganze Sonntag im Zeichen der Ungewif$heit — und der
Hoffnung, dafl es dieses Mal gut gehen wiirde, daff die Sa-
che in Vergessenheit geraten, die Trigheit siegen oder ein
kleiner Weltuntergang anbrechen und der Sonntag sich
durch ein Wunder in den Montag oder Donnerstag ver-
wandeln wiirde. Zwischen fiinf und halb sechs wuchs die
Hoffnung zu einer fast schmerzlichen Spannung an. Die
langweiligsten Programme im Fernsehen, das »Tele-
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Echo« oder »Mit Feder und Kohle« verwandelten sich
geradezu in »Bonanza« oder »Die vier Panzersoldaten«.
Doch um halb sechs horte ich, wie Vater sich im Flur zu
schaffen machte. Ich tat bis zum letzten Moment, als sei
ich nicht da, und dann, als er schon dringelte, gab ich
mich v6llig tiberrascht.

Wir traten in die kalte Finsternis. Wir waren allein auf
diesem langen, geraden Weg. In der vollkommenen Stille
klang das Knirschen des Schnees unter den Fiiflen hart
und laut, weithin vernehmbar. Die seltenen Straflenlater-
nen mit den altmodischen Schirmen, die an weiffe Man-
schetten erinnerten, verwandelten die Allee in eine mit
gelblichem Licht erfiillte, hohlenartige Flucht. Schwei-
gend legten wir die Strecke zurtick. Eine moderne, ver-
kleinerte Version von Abraham und Isaak, die ins Land
Morija ziehen.

Bei den Abendgottesdiensten im Winter war die Kir-
che fast leer. Nicht einmal alle Lichter waren an. Mini-
stranten gab es nicht. Thren Dienst erfillte der Kister.
Das weifle Meffhemd machte den alten Mann noch klei-
ner, als er ohnehin war. Die wenigen Gestalten, die iiber
den plétzlich riesigen Innenraum verstreut waren, sahen
aus wie Geister. Meine Fifle waren halb erfroren. Das
abendliche Opfer erhielt durch die Kalte, durch die ver-
schwindend geringe Zahl der Beteiligten — Einsame, zu-
fallig Gekommene oder Ubereifrige — etwas besonders
Pathetisches. Es gab keine Orgel. Der schwache Gesang
des Priesters brach unter dem eigenen Gewicht zusam-
men. In die zerbrechliche, durch und durch menschliche
Stimme flocht sich die weinerliche Antwort einiger alter
Miitterchen. Alles war von Trauer und Trostlosigkeit
durchdrungen, aber es war auch feierlich, erhaben.

Auf dem Riickweg begleitete mich das Bild des K-
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sters, der das Meffhemd schon ausgezogen hatte und mit
diesem seltsamen Gerit — einem langen Stock mit einem
Kippchen am Ende - die Kerzen loschte; und einige
Frauen versuchten mit zitternden Stimmen, die fehlende
Orgel zu ersetzen.

All das 1st vorbei.

Wir entfernten uns spiralférmig. Natiirlich begannen
wir zu liigen, als man uns zu trauen begann. Was war das
schon fiir ein Problem, sich einen jiingeren, aufgeweckten
Burschen zu schnappen und ihn nach dem Thema der
Predigt oder dem Inhalt des Evangeliums zu fragen? Pro-
vokativ standen wir an der Mauer, fingen die ersten Worte
der Messe auf und verschwanden auf irgendwelchen We-
gen, in irgendwelchen Gassen, im Strudel unserer eigenen
Dinge. »Gehen wir zum Kanal« — und wir gingen zu dem
grinlichen, unbewegten Wasser, um die gestohlene Zeit
dort abzusitzen, Zigaretten rauchend, ausspuckend, stolz
auf das Sakrileg und immer freier. Ja. Wir entfernten uns
spiralformig. Wir beschrieben immer grofiere Kreise, um
uns am Ende davon zu tberzeugen, daff die Kirche ge-
schrumpft und nicht mehr viel grofier als eine Puppen-
stube war. Und jetzt konnen wir sie nur noch in der Er-
innerung betreten.



Der Gang in die Bibliothek

In der ersten Hilfte der siebziger Jahre trugen die Frauen
Minir6cke und Schuhe mit dicken, plumpen Sohlen. Thre
Gestalten waren leicht und zart, und es schien, als be-
wahrten die absurden Gewichte an den Fiflen sie davor
abzuheben. Jeder Windstof§ hitte sie davonwehen kon-
nen, wenn nicht in den Himmel, so doch tiber die gold-
griun schimmernden Kronen der Birken, die den kleinen
runden Platz umstanden, auf dem der rote Bus wendete;
ein Jelcz, seiner Form wegen auch Gurke genannt. Die
griingoldenen Baume, der rote Bus, die graue, gepfla-
sterte Fahrbahn. Gleich daneben war die Bibliothek. Man
betrat sie tiber eine schartige, von zwei Betonkugeln be-
wehrte Treppe. Die lockeren Tiirscheiben klirrten.

Das Regal mit dem Buchstaben »D« befand sich ganz un-
ten, am Boden. Nur von dort konnte man, ohne Verdacht
zu erregen, die schlanken Beine der Bibliothekarin be-
trachten, die von einem schmalen Riemchen umspannten
Knéchel und die Fiifle, die in zwei an kleine Sirge erin-
nernde Holzklotze eingesperrt waren. Ich briitete iiber
Dumas, griff nach Dostojewski. Auf dem griinen Lin-
oleum kniend, in einer Aura von Staub, altem Papier und
Terpentin, blitterte ich fliichtig in den »Briiddern Karama-
sow«. Die Namen, auf die ich hier stieff, machten mir
Angst. Vor allem Fjodor. Auf dem Buchriicken, auf dem
Titelblatt und dann im Text. Fjodor hatte etwas Finsteres,
Dumpfes, Bedrohliches. Wie ein Keller oder ein Echo im
Dunkeln. Ich nahm die zwei Binde und legte sie der Bi-
bliothekarin hin. Nach meinem Namen brauchte sie nicht
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zu fragen. Ich war hier hiufig zu Gast. Deprimiert und
enttduscht ging ich hinaus. Die Frau war einfach zu
schon. Fir dreizehnjihrige Jungen sind zehn Jahre altere
Frauen immer ein Gegenstand bitterer, schmerzlicher
Anbetung.

Ich kam nach Hause und qualte mich durch ein paar
Seiten. Sie erschienen mir hoffnungslos langweilig. Nur
der Name Fjodor faszinierte mich. Aber das war kein
hinreichender Grund, einen so dicken Wailzer zu lesen,
noch dazu eine Art Tagebuch, denn der Fjodor innen und
der Fjodor auflen, auf dem Umschlag, war fiir mich ein
und derselbe. Mit der Zeit erkannte ich diesen Irrtum -
um spater immer wieder gern auf ihn zuriickzukommen.

Die zwei archaisch dicken, in graues Papier eingeschla-
genen Binde blieben auf dem Tisch liegen. Ich ging raus,
um mich mit meinen Freunden abzulenken, fiir die das
Wort »Bibliothek« ein leeres Lautgebilde oder ein topo-
graphisches Detail war, das man links liegen lief}, um zu
interessanteren Orten zu gelangen. Doch wenn eine Wo-
che vergangen war, lang genug, um der Licherlichkeit zu
entkommen, diesem Dimon pickliger Teenager, machte
ich mich auf den Weg, um zuriickzugeben, was ich ausge-
liehen hatte.

Der Bus stand an seinem Platz, wie damals tiblich mit
laufendem Motor, die Birken hatten zugunsten eines tie-
feren, sommerlichen Griins ein wenig von ihrem golde-
nen Schimmer verloren, und ich konnte sicher sein, daf§
am frithen Donnerstagnachmittag aufler uns beiden nie-
mand in der Bibliothek sein wiirde. Wenn ich an den ris-
sigen Betonkugeln vorbei iiber die brocklige Backstein-
treppe ging und die Klinke der scheppernden Tir
herunterdriickte, wiinschte ich mir, unsichtbar zu sein.
Ein bifichen war ich das auch, denn sie blickte kaum auf,
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und ihr »Guten Tag« war so leise und schlifrig wie der
ganze Raum. Das ewige Glas Tee, halb leergetrunken,
war das einzige Zeichen von Leben auf dem pedantisch
aufgeriumten Schreibtisch. Die musealen Filzpantoffeln
demiitigten mich so, daf§ ich schnell zwischen den Rega-
len verschwand. Wihrend ich zwischen »H« und »M«
umbherirrte oder lautlos von »Physik/Chemie« zu »Biolo-
gie/Naturwissenschaften« glitt, versuchte ich, den Duft
ihres Parfiims zu erhaschen. Er mischte sich mit dem Ge-
ruch der Neuzuginge, die auf dem Tischchen links vom
Schreibtisch lagen. Ich sah die Bucher von weitem und
wuflte, wie sie rochen: streng, angenehm, sinnlich. Vom
fernsten Winkel aus, wo »Reiseliteratur« und »Science-
fiction« aufeinandertrafen, horchte ich begierig auf den
geringsten Laut. Das einzige Gerausch war das leise Auf-
setzen des Teeglases auf der Untertasse. Jede halbe Mi-
nute horte man ein zartes, gedimpftes Ticken. Das war
die Bibliotheksuhr. Bisweilen sah ich im Gang zwischen
»O« und »R« 1hre aufrechte Gestalt, die mir den Riicken
zuwandte. Die Schultern und den Kopf mit dem dunklen,
offenen Haar umrahmte das Fenster — pastellfarbener,
weiflgriiner Hintergrund eines gesichtslosen Portrits.
Nicht immer hatte ich den Mut, die List mit Dumas, Do-
stojewski und Dobraczyiiski anzuwenden. Dann gab ich
mich mit einem anderen Buch zufrieden, zum Beispiel
mit Jack London, der an einem Platz stand, von dem aus
ein Teil ihres rechten Profils zu sehen war, mit dem ho-
nigfarbenen Nasenfliigel, der sich von der sanft gerunde-
ten Linie der im Schatten liegenden Wange abhob. Martin
Eden raubte mir den Schlaf, und meine Mutter behaup-
tete, ich wiirde uns ruinieren, obwohl die Birne in mei-
nem Zimmer nur sechzig Watt hatte.
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Eines Tages war die Bibliothekarin verschwunden. Sie
hatte einen Polizisten geheiratet und war weggezogen.
Diese iberraschende Verbindung von Schonheit und
Macht weckte keinen Neid in mir, sie vervielfachte nur
meine Sehnsucht. Es war ganz natiirlich, daff eine richtige
Frau mit einem richtigen Mann fortging.

Auf die freigewordene Stelle kam eine auflergewohn-
lich magere, sommersprossige, hiflliche junge Frau. Thr
Haar hatte die Farbe der Reihe » Weltliteratur der Gegen-
wart«. Diese Biicher hatten beinahe quadratisches Format
und waren in graues Leinen gebunden. Sie trug Kordhosen
und Halbschuhe mit flachem Absatz. Thre auf dem
Schreibtisch ruhenden Hinde ragten aus den kurzen Ar-
meln des engen Pullis und erinnerten an die Kautschuk-
skelette im Biologieraum. Doch meine Verzauberung war
nicht vergangen. Sie war zwar nicht mehr so ausgeprigt,
aber ihre Kraft war ungebrochen. Wie frither bekam ich
weiche Knie, wenn ich auf dem Trampelpfad quer iber
den verwilderten Rasen ging, und die Uberwindung der
schartigen Treppe war ein Akt, in dem Wille, Mut und Ver-
langen verschmolzen. Drinnen herrschte eine ahnliche
Reglosigkeit wie frither, nur daff sie nicht vom Klirren des
Teeglases belebt wurde, sondern vom Rascheln der Buch-
seiten. Die neue Bibliothekarin las ununterbrochen. Da
saf} sie mit gesenktem Kopf, zwei Strihnen ihres Miuse-
haars bertihrten das aufgeschlagene Buch, und ringsum
herrschte ein Durcheinander von Biiroklammern, farbi-
gen Filzstiften, Lesekarten und Zetteln. Aus der vollge-
stopften Handtasche fielen Kimmchen, Taschentiicher,
Lippenstifte, Puderddschen, Nagelfeilen — die ganze Pa-
lette einer Kosmetik, die gegen das Aussehen der Biblio-
thekarin vollig machtlos war.

Jedesmal riff ich sie aus tiefstem Schlaf. Sie schaute
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mich geistesabwesend an, mit einem Blick, der den Sinn
meiner Anwesenheit nicht zu begreifen schien. Wir wa-
ren beide verlegen, als wiren ihre Lektiire und mein Be-
such gleichermaflen kompromittierend. Sie suchte meine
Karte heraus, die immer die eines mehr oder weniger na-
hen Nachbarn im Alphabet war, und wenn sie dann end-
lich die richtige gefunden hatte, stellte sich heraus, daf§ die
eingetragenen Titel nicht mit den Blichern tbereinstimm-
ten, die ich zuriickbrachte. Ich wartete nicht, bis die An-
gelegenheit gekliart war. Ich verschwand zwischen den
Regalen und geriet in Panik. Zehntausend Buchriicken -
das war ein Labyrinth, aus dem ich nicht heil herauskom-
men wirde. Denn jetzt war es nicht mehr die Schonheit
der Bibliothekarin, die mich verwirrte; jetzt ging es um
mehr — um ihre Seele. Da ich sie stindig lesen sah, war ich
Uberzeugt, dafl sie alle Biicher unserer Stadtteilbibliothek
kannte, ja! —ich fiirchtete, sie kannte alle Biicher der Wel,
thren Inhalt und Gehalt, und meine Ignoranz, mein
schlechter Geschmack, meine Gewohnlichkeit kimen
frither oder spater ans Tageslicht. Ich nahm dieses oder je-
nes Buch aus den vollgestopften Regalen und studierte
beflissen den Klang des Titels, den eleganten Namen des
Autors, manchmal blitterte ich darin und verweilte etwas
linger beim Inhaltsverzeichnis. Ich probierte die Biicher
an, wie Frauen einen Hut oder einen Schal anprobieren.
Mein Spiegel war der imaginire Geist des hafllichen Ent-
leins hinter dem Schreibtisch. Es war auch ein Spiel. Ich
konnte drei Karten wihlen, drei Biicher, und sie mufiten
eine ideale Kombination bilden. Raffiniert, imponierend,
unnachahmlich. Daf die Berithrung von Meister Eckhart
mit den Gesiangen des Maldoror nicht in Flammen auf-
ging, dafl das Gemisch aus dem ersten Band des »Kapi-
tals« und der »Gottlichen Komédie« nicht explodierte,



