
 

 
 

 
Leseprobe aus: 

 
 

Steinunn Sigurdardottir 
 

Gletschertheater 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

© 2003 by Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 
 
 
 



9

15. April 1997

Der Vorstand des Schauspielvereins von Papavík beschließt, im kom-
menden Winter die «Drei Schwestern» von Anton Bechov aufzufüh-
ren. Sämtliche Rollen sind mit Männern zu besetzen.

Ásbjörn (Ossi) Jónasson, Vorsitzender
Ragna Thórbjarnardóttir, Kassenwart
Beatrís Mánadóttir, Sou5euse

In dem Augenblick, als ich versehentlich «Sou5euse» schrieb
(es hätte natürlich «Schri6führerin» heißen müssen), kreischte
Lilli.

Du hast dich angeschissen!, stieß ich hervor und riss das
Fenster weit auf.

Ragna wiederholte die Schutzparole gegen Lilli Spu, Papa-
víks Lokalgespenst, aber Ossi sagte: Das kann nicht sein, es ist
doch gar keiner von den Gletschingen hier.

Lilli, harmlos, bösartig und alles dazwischen, hatte es bis
jetzt nämlich nur auf den Gletsching-Clan abgesehen gehabt.
Lilli war besonders auf Fehlgeburten spezialisiert, und dann
ließen auch Thrombosen und Fischfangverluste meist nicht
lang auf sich warten. Niemand wusste, woher er kam. Spiritis-
tische Sitzungen bei Ragna hatten keine Klarheit gebracht,
auch nicht die Séancen mit einem Medium aus Reykjavík, das
für teures Geld einge4ogen worden war. Der beliebtesten
Theorie zufolge war Lilli eine Mischung aus Kafaldi, dem
Sohn von Thórunn Schauer, der ersten Landnehmerin in Pa-
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pavík, und dem Bruder des Großvaters von Vatnar und Mar-
teinn Jökull, der in seinem ersten Lebensjahr gestorben war.
Aber auch das half einem nicht viel weiter, und außerdem war
völlig unklar, für welche Widerwärtigkeiten seines Erden-
lebens dieser spukende Wiedergänger Genugtuung suchte.
Vielleicht waren die Gletschinge ganz einfach eine so bedeu-
tende Sippe, dass sie unbedingt ein Familiengespenst mit sich
herumschleppen mussten, auch wenn es reichlich jung war.

Der Zwischenfall hat uns ziemlich bestürzt, ausgerechnet
in dem Augenblick, als das Sitzungsprotokoll unterschrieben
wurde, das einen Wendepunkt in der Geschichte des Schau-
spielvereins darstellte. Lilli überraschte uns nicht zuletzt auch
deswegen damit, weil wir alle davon ausgingen, dass Marteinn
Jökull ihn längst exorziert hatte. Zumindest hatte Lilli Spu
(Spuk dur6e man nicht sagen, dann geriet er außer Rand und
Band, also wurde er Spu genannt, ohne das k und den Artikel)
nicht mehr von sich reden gemacht, seit Marteinn Jökull nach
dem Monolog aller Monologe, «Sein oder nicht sein», von der
Bühne abgetreten war. Lilli war ihm in die Quere gekommen
oder hatte ihm ein Bein gestellt, sodass er hinter dem Vorhang
stürzte und direkt auf mich, die Sou5euse, fiel, was mir eine
Prellung an der Schulter einbrachte. Marteinn Jökull spielte
den Hamlet für den Rest der Premiere am Stock und mit an-
geknackstem Schienbein, wie sich später herausstellte.

Vatnar Jökull, der ungekrönte König von Papavík und der
Bruder von Marteinn, kam später in seinem Nachruf auf ihn
zu dem Schluss, dass der Sturz die Rache der Götter gewesen
sei. Der isländische Laiendarsteller Marteinn Jökull habe mit
seiner Hamlet-Interpretation nämlich niemand Geringeren
als Sir John Gielgud übertro1en. Die Sache werde außerdem
dadurch verschlimmert, dass die isländische Übersetzung des
Werks über weite Strecken besser sei als das Original. So et-
was duldeten die höchsten Mächte nicht.
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Was sollte man dazu sagen? Der «Sein oder nicht sein»-
Monolog von Marteinn Jökull vor seinem Beinbruch war ein-
fach phänomenal. Wie der Mann es scha7e, diese zentrale
Frage in unser aller Leben, die wir es wohl in der Mehrzahl
vorgezogen hätten, nicht zu sein, auf den Punkt zu bringen.
Und dann die Stimme. Wie sehr Schauspieler sich auch an-
strengen mögen, sie werden es nie zu einer Stimme wie der
von Marteinn Jökull bringen. Sie war aus vierundzwanzigka-
rätigem Gold, so etwas hat man nie zuvor gehört, es sei denn
bei Lárus Pálsson. Die Sehnsüchte eines ganzen Menschen-
lebens lagen in dieser Stimme, die doch erhaben war über
jede Sehnsucht.

Marteinn Jökull selbst hatte eine andere Erklärung dafür,
was ihn zu Fall gebracht hatte. Er war schon zwei Tage vorher
in die Rolle geschlüp6 (hatte sogar in Strumpfhosen geschla-
fen). Seine Konzentration war so absolut, dass er vergaß, die
Schutzparole anzuwenden, was ihm nie zuvor passiert war,
und so kam es, wie es kommen musste.

Lilli wurde auch die Schuld an der Herzattacke gegeben,
die Marteinn Jökull fünf Jahre später endgültig niederstreckte.
Eine Krankenschwester brach ihr Schweigegelübde, und da-
mit gelangten die letzten Worte des bedeutendsten Laien-
schauspielers, den Island je besessen hat, unter die Leute,
nämlich die Schutzparole gegen Lilli Spu:

Du hast dich angeschissen.


