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Hier bei uns und auch weiter im Siiden sind die Strinde
hellgelb, doch entlang den Florida Keys gleicht der Sand
zersplittertem Elfenbein. Uber dem Weif} dieses Sandes
wird das Wasser an flachen Stellen zu einem so vollkomme-
nen Meerblau, dass man tot zu sein meint, wenn man hin-
einblickt, und die Reisfelder sind, je nach Jahreszeit, dun-
kelgriin wie Smaragd. Die Menschen, die diese Farben
bewohnen, haben, Dank sei der Barmherzigkeit und Gnade
Allahs, wenig Grund zur Sorge. Sicher, nicht weit von ih-
nen, im Norden, da nimmt es noch immer kein Ende mit
den Toten, und der Herr hat die Berge zermalmt, wie es ge-
weissagt war. Aber es fillt schwer zu glauben, dass so etwas
in demselben Universum, das die Keys erhilt, jemals ge-
schehen konnte. Es tibersteigt alle Vorstellungskraft, dass
dies der Ort sein soll, an den sie zuriickzukehren verspra-
chen, der Gott Quetzalcoatl, der Gott Bob Marley und der
Gott Jesus, um ihre Konigreiche zu errichten: Auf jeder
einzelnen Insel scheint, aufler den Zuckerrohrfeldern, die
im Wind knacken, alles zu schlafen.

Heutzutage wird auf den Keys hauptsichlich Zuckerrohr
angebaut. Zu Fiskadoros Zeiten jedoch, damals wihrend der
Quarantine, wurden ganze Inseln fiir Reiskulturen ge-
nutzt, und Zuckerrohr blieb das Erzeugnis geduldiger
Kleingirtner von der Art des Herrn Cheung.

An dem Tag, als die beiden sich zum ersten Mal trafen,
arbeitete Herr Cheung im Garten. Nur mit Hemd und Un-
terhose bekleidet, kniete er hinter seinem Haus auf der kor-
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nigen Erde, die sich ihm schmerzhaft in die blofle Haut
bohrte, und pflanzte entlang der Hauswand zwei Reihen
Zuckerrohr. Er versuchte, die Fiif3e unter sich zu stellen und
in der Hocke weiterzuarbeiten, doch sein Bauch war in letz-
ter Zeit so fiillig geworden, dass er seinen Knien in die Que-
re kam und ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Groffmut-
ter Wright saf} in ihrem schweren — er selbst hatte ihn
hinausgetragen — rot gepolsterten Schaukelstuhl und gab
Laute von sich, die tief aus ihrer Kehle kamen. Friiher hatte
sie gern geredet, aber jetzt war sie einhundert Jahre alt. Sie
versuchte, die Hitze des Tages einzusaugen, das eisige Mark
zu 16sen. Wie konnte man an einem so heiflen Tag wie heu-
te, vollstindig bekleidet und in einen Schal gehiillt, in der
Sonne sitzen? Als Herr Cheung sich mit dem staubigen
Baumwoll-Samensickchen iibers Gesicht fuhr, wurde der
Schweif} auf seiner Stirn zu Schlamm.

Herr Cheung hielt es fiir ratsam, beim Pflanzen des Zu-
ckerrohrs stets die Hilfe der Nachbarskinder in Anspruch
zunehmen. Alle, die gerade auf der Strafle spielten, kamen,
wenn seine Tochter Fidelia sie zum Pflanzen rief. Aber Fi-
delia mochte nicht helfen. Sie safy auf Grofmutters Schof}
und lutschte an den zwei Mittelfingern ihrer linken Hand.

«Wir machen zwei Extrafurchen», sagte Herr Cheung zu
den Kindern. «Seht ihr das Zauberband hier?» Er zeigte ih-
nen ein kleines Stiick Band von unwirklich leuchtendem
Rosa. «Um zwei Furchen legen wir einen Zaun aus Zauber-
band. Seht ihr hier? Zwei Furchen habe ich schon ausge-
scharrt. Jetzt graben wir noch zwei. Wisst ihr, was das Zau-
berband bewirkt?»

Sie stieflen sich an und lichelten sprachlos.

«Es vertreibt die kleinen Diebe.»

Verwirrt wichen sie seinen Blicken aus. Ein Junge ver-
kroch sich hinter dem kleineren Bruder, hielt den Blick am
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Ohr des Bruders vorbei auf Groffmutter Wright gerichtet
und schielte aus den Augenwinkeln nach Herrn Cheung,
der die Pflanzreihen mit Bambusstiben absteckte und mit
Schnur einfasste, die er in kurzen Abstinden mit Knoten
aus dem rosa Band markierte.

«Zauberband. Sehr kostbar, sehr schwer zu finden. Alles,
was auflerhalb dieses Bandes wichst, kann gestohlen wer-
den, weil der Zauber es nicht vor kleinen Dieben schiitzt.»

Er begann eine dritte Furche zu graben, dann eine vierte,
fur die Diebe aus der Nachbarschaft. «Ich nenne keine Na-
menvy, sagte er.

«Wie lange wachsen die?»

«Sechs Monate vielleicht.»

«Wie lange is sechs Monate? Zehn Jahre?»

«Bis nach dem Regen.»

«Komm im Regen auch Hurrikane?»

«Nein.»

«Auch nich ein?»

«Na gut, einer. Der legt das Rohr flach und fegt das Was-
ser von den Reisfeldern.»

«Nich das mit dem Zauberband», sagten sie. Und standen
da und boten der Welt ungeniert die Nabel in ihren runden
Biuchen dar, unter denen wie zufillig ihre kleinen Penisse
und Vaginas hervorschauten, und ihre Augen glinzten vor
Gier. Funf waren es, zwei Midchen und drei Knaben, alle
aus der Nachbarschaft, aufler einem Jungen, der aussah wie
zwolf oder dreizehn, jedenfalls war er groff genug, Hosen
zu tragen.

Am verblichenen Militirgriin der kurzen Hose erkannte
Herr Cheung, dass der Junge aus dem Dorf mit den fast zer-
storten Baracken kam, einer nur wenige Kilometer weiter
ostlich gelegenen, dem voélligen Verfall entgegengehenden
Siedlung, die frither einmal Seeleute, dann Marinesoldaten
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beherbergt hatte und jetzt hauptsichlich von deren Enkeln
und Urenkeln bewohnt wurde. Sie war allgemein als die
«Army» bekannt. «Wir pflanzen Zuckerrohr», sagte Herr
Cheung zu dem Jungen. Wie fast alle in der Army hatte
auch der Junge lockiges, rostfarbenes Haar und schwarze
Augen. Trotz der Hitze schien er zu frosteln.

«Weifdt du, was Zuckerrohr ist?»

Der Junge 6ffnete den Mund, aber er sagte kein Wort,
sondern stand nur da.

«Ein Paradies fuir Fliegen.» Herr Cheung machte eine Be-
wegung mit der Hand, als wollte er dem Jungen den Finger
in den offenen Mund stecken. «Vom Zuckerrohr kommt der
Zucker. Verstehst du mich? Bist du Amerikaner? Vom Zu-
ckerrohr kommt der Zucker.»

«Zucker es por los Drops», sagte der Junge.

«Wie heifdt du denn, Army-Bursche? Du kommst doch
aus der Army?»

«Ich heif} Fiskadoro», sagte der Junge. «Von da driiben aus
die Army. Mi padre is Jimmy Hidalgo.»

«Pescadero? Der Fischer?»

«Fiskadoro. Fiskadoro is ich kein Fischmann. Fiskadoro is
ich nur mich.»

«Helfen Sie uns ein bisschen Zuckerrohr pflanzen, Herr
Fiskadoro Hidalgo, und Zauberband gegen die Diebe aus-
legen.»

Doch der Knabe Fiskadoro wippte nur auf den Fuf$ballen
und schlug sich nervos auf die Hiiften, als wiirde seine
Scheu ihn gleich davonfliegen lassen.

Herr Cheung ging mit dem Samen von einem Kind zum
anderen, griff in den Beutel und liefd die winzigen Funken,
aus denen einmal die Zuckerrohrstauden spriefien wiirden,
jedem von ihnen aus der geschlossenen Hand heraus auf
den Kopf fallen. «Passt auf, sonst holt sie der Wind», sagte er,
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und sie legten die Hinde iiber den Kopf, damit die Samen
nicht davonwehten. «Jetzt lauft. Die Fiifle je auf einer Seite
der Furche — hier, wo ich gegraben habe. Sit ihn aus den
Haaren.» Und er bewegte den Kopf hin und her, um ihnen
Zu zeigen, was er meinte.

Sie machten vorsichtige Schritte, alle fiinf, die Hinde
tiber dem Kopf.

Als sie iiber den Furchen standen und den Samen aus ih-
rem Haar in die Erde schiittelten, sagte Herr Cheung: «Passt
auf, sonst holt der Wind euer Zuckerrohr!»

Er half ihnen, eine Schutzschicht aus Erde tiber die Sa-
men zu streuen, dann blieb er noch eine Weile stehen und
sah zu, wie der Sand iiber den Parkplatz trieb, der sich an
seinen Hinterhof anschloss. Eines Tages wiirde der Sand
steigen, wiirde die einstige Highschool zudecken und dann
die langsam verrottende alte Baptisten-Kirche Vom heili-
gen Feuer gleich daneben. Auch die Kinder standen noch
bei ihm und warteten hungrig darauf, dass ihre Samen zu
hohen Zuckerrohrstauden aufspriefien wiirden.

«Irgendwann kommen kleine Diebe und holen sich das
Zuckerrohry, sagte Herr Cheung zu ihnen, «aber das macht
nichts. Was hinter dem Zauberband ist, das lassen sie stehen.»

«Wie lange, bis das wichst?»

«Ich hab’s euch doch gesagt: sechs Monate vielleicht.»

«Noch sechs?» Ihre Gesichter verrieten, dass sie vom Zih-
len und Messen der Dinge wieder einmal zum Narren ge-
halten worden waren.

Eine Minute spiter waren die Kinder verschwunden, und
noch eine Minute spiter, das spiirte Herr Cheung, wiirde al-
les vergessen sein, was sie soeben erlebt hatten. Fidelia klet-
terte etwas zu wild vom Schof der Grofimutter, die sich be-
klagte, ohne ein Wort herauszubringen. Luftspiegelungen
hatten den Parkplatz hinter dem Haus unter Wasser gesetzt;
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an seinem jenseitigen Ufer schwamm und verschwamm die
alte Baptisten-Kirche Vom heiligen Feuer. Und Fiskadoro,
der Army-Junge, war immer noch da.

«Jetzt Geschift», sagte der Junge zu Herrn Cheung.

«Wer Geschift?»

«Ich mach Geschift mit dir.»

«Geschift mit mir?», fragte Herr Cheung.

«Immer sagst du so, wie ich sag. Sag mal, was du sagst!»

«Entschuldige», antwortete Herr Cheung. «Ich habe Fol-
gendes zu sagen: Wovon zum Teufel redest du eigentlich?»

«Los, gehn wir, komm jetz mal da, la Haustiir. Ich mach
Geschift mit dir, Manager.»

Vermutlich wurden Geschifte in der Army auf den Tiir-
stufen abgewickelt, dachte Herr Cheung bei sich. «Ist gut,
sagte er. «Ich komme.» Aus einer Tonne neben der Kiichen-
tlir goss er sich eine Hand voll Regenwasser tibers Gesicht.
«Ich bin fiir eine Minute vorm Haus, Grof3mutter.»

Grofimutter Wright bewegte ein Wort auf den Lippen
und blickte finster in die vor ihr liegenden Weiten. Herr
Cheung ging mit Fiskadoro nach vorn zur Hausttir.

Herr Cheung erfreute sich der Achtung seiner Nachbarn,
doch als wohlhabend konnte er ebenso wenig gelten wie die
iibrigen Bewohner der Keys. Sein Haus, eines der neueren
Bauwerke hier in Twicetown, war errichtet worden, als vor
einigen Jahren die so genannte Handelsvereinigung wih-
rend ihrer kurzen Bliitezeit Frachtgut abgesetzt und ein
Stiick des Industriegebietes im Norden der groflen Schre-
ckensstadt wieder belebt hatte.

Das Haus stand auf einem Fuf3boden aus Tischplatten, die
von der Cafeteria der Schule stammten, und hatte keine
Fundamente. Anstelle eines betonierten Vorplatzes bedeck-
ten feuchte Bretter aus Treibholzbestinden die nackte Erde.
An der Tiir war in Glanzbuchstaben zu lesen: MIAMI
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SINFONIEORCHESTER, darunter sein Name, A.T.
CHEUNG, und ganz unten auf einem Schild aus Plastik-
holz: MANAGER.

Herr Cheung beugte sich tiber einen alten Aktenkoffer
mit dem Aufdruck «Samsonite», der auf einem der Bretter
stand. Er hatte einen Metallbtigel und ein Schloss, aber kei-
nen Griff.

Fiskadoro streckte die Arme aus und nahm den Koffer
mit beiden Hinden hoch. Als er ihn bewegte, klapperte es
darin.

Der Leiter des Miami Sinfonieorchesters wusste augen-
blicklich, was der Koffer enthielt. «<Was hast du da?», fragte
er den Jungen. Sein Mund war trocken, und er spiirte, dass
seine Augen sich mit Trinen fillten.

Fiskadoro stellte das Kofferchen ab, kauerte sich davor
und hantierte an dem Verschluss herum.

«Komm, das mache ich», sagte Herr Cheung. Aber das
Kind zog abwehrend die Schultern hoch und schaffte es
schlief8lich, anscheinend mit blofler Gewalt, den Biigel auf-
springen zu lassen. Er hob den Deckel, und Herr Cheung
sah vor sich, was er erwartet hatte: die fiinf Teile einer aus-
einander genommenen Klarinette.

«Woher hast du die?», fragte Herr Cheung, ohne sich von
der Stelle zu rithren. «Ich wusste, dass es eine war. Ich kenne
das Geridusch.»

«Gehort mi padre Jimmy Hidalgo. Schon lange her ...»
Fiskadoro zeigte mit der Hand iiber seine Schulter. «Grof3-
vater, Grofdvater, Grof3vater — so.»

«Darf ich mir die Klarinette mal ansehen?»

«Erst Geschift», sagte der Junge.

«Willst du die Klarinette verkaufen?»

«Is nich, nee, nix und nimmer», sagte Fiskadoro. «Ich will
ne Stunde von dir kaufen.»
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«Ich soll dir Unterricht geben?»

«Ich zahlauch.»

«Wie viel?»

«Zehn Millionen.»

«Zehn Millionen?», wiederholte Herr Cheung.

«Zehn Millionen, sag ich doch eben.»

«Das hab ich gehért, Herr Hidalgo. Zehn Millionen was?»

«Zehn Millionen. Zehn Millionen Dollar.»

Ein breites Licheln des Verstehens ging iiber Herrn
Cheungs Gesicht. «Papier!»

«Klar Papier! Kann ich zehn Millionen Kleingeld hier
riiber aqui nach Twicetown tragen, Manager Cheung?»

«Hittest du zehn Millionen in Kleingeld, selbst wenn du
es tragen konntest?»

«Heut noch nich», antwortete Fiskadoro.

Herr Cheung sah die Klarinette an und verspiirte so etwas
wie Durst. «Ich mache dir ein Gegenangebot, Sefior Fiska-
doro Hidalgo. Ich gebe dir Gratisstunden — kein Geld, du
bezahlst nichts — Gratisstunden, wenn du die Klarinette bei
mir ldsst, hier im Haus, wo sie sicher ist.»

«Is nich, nee, nix und nimmer», sagte Fiskadoro. «Kanns
vergessen.»

«Das war klar und deutlich», sagte Herr Cheung.

Der Junge schloss den Koffer und hielt ihn an seine Brust
gepresst.

«Zehn Millionen also?», fragte Herr Cheung.

«Zahl ich aber nich heut», sagte Fiskadoro. «Spiter mal,
vielleicht morgen.»

«Einverstanden», sagte Herr Cheung, ohne zu zégern.
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