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Einleitung

Kleiner Vogel Kolibri, Fihre uns nach Bimini
Heinrich Heines Schreiben gegen die Krankheit und die Rezeption seiner
Werke in den Jahren 1855 und 1856.

Die Jahre 1855 und 1856 standen auf3enpolitisch unter dem Vorzeichen des Krim-
krieges. Dieser ,Orientkrieg” hatte bereits im Oktober 1853 begonnen, nahm
aber im September 1855 durch die allilerte Eroberung Sewastopols seine kriegs-
entscheidende Wende. Am 30. Méarz 1856, nur eineinhalb Monate nach Heines
Tod, unterzeichneten die Kriegsparteien in Paris den ,Frieden von Paris®. Diesen
Krimkrieg erwahnte Heine ebenso wenig, wie die im Krimkrieg zu Weltruhm
gekommene und in einer Diakonissenanstalt in Kaiserswerth bei Diisseldorf aus-
gebildete nachmalige Pionierin der modernen Krankenpflege, Florence Nightin-
gale. Der Krimkrieg hatte in der Familie Heines nur insofern Interesse erregt,
als dal? der Bruder Heines, Maximilian Heine, zu dieser Zeit in Petersburg tétig
war. Die Sorge der Mutter galt seiner Gesundheit, die sie eher durch die seit den
vierziger Jahren in Europa epidemisch auftretenden Cholera und weniger durch
den Krimkrieg gefahrdet sah. Denn Heines Bruder Max war als Militararzt in
russischen Diensten und bekampfte unter anderem die CpEapolitische
Zeitschriftsteller Heine verzichete auch darauf, den Tod des Zaren Nikolaus I. am
2. Mérz 1855 und das Attentatsversuch auf Napoleon Ill. zu kommentieren, den
der franzdsische Kaiser am 28. April 1855 Uberlebt hatte. Ebenso wird von Heine
weder in Brief noch im Werk darauf hingewiesen, wie der 1853 von Napoleon
[ll. zum Prafekten von Paris ernannte Georges-Eugéne Baron Haussmann (1809
1891) Paris vor allem durch die Zerstérung der alten Quartiere stadtebaulich mo-
dernisierte, der sprichwdrtlich gewordenen ,Haussmannisierung®, die erst das
heutige Paris mit seinen ,Grands Boulevards” schufen. Dal3 ganze Viertel der
Spitzhacke zum Opfer fielen, dirfte Heine zumindest vom Héren-Sagen nicht
verborgen geblieben sein, und es erstaunt, da? Heine diesen stadtplanerischen
Kraftakt der Moderne nicht im Rahmen seines Signaturdenkens verwandte.

Der bereits in den Vorjahren erhobene Vorwurf, Heine habe ,alle politischen und
zeitgeschichtlichen Entwicklungen nur aus zweiter Hand Uber ,seine Neuigkeits-
zutrager’ erfahrerﬂscheint offensichtlich auch fiir die Folgejahre zuzutreffen.

Im privaten Umkreis wird Heine zu Beginn des Jahres erschttert von der Nach-
richt vom Tode Gérard de Nervals (1808-1855). Der franzdsische Schriftsteller,
Ubersetzers seiner Werke und Freund hatte sich am 25. Januar 1855 erhangt.
Ihm und seiner Kunst des Ubersetzens widmet Heine einige anerkennende und
mitfihlende Bemerkungen:
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.Gérard devinait mieux le sens d’une poésie écrite en allemand, que
ceux qui avaient fait de cet idiome I'étude de toute leur vie. Et c’était
un grand artiste; les parfums de sa pensée étaient toujours enfermés
dans des cassolettes d’or merveilleusement cisef@es.”

Dichterische Krankheitsbewaltigung

Neben diesem friih im Jahr 1855 gelegenen Trauerfall stand im Vordergrund sei-
ner Aufmerksamkeit die Bewaltigung seiner Krankheit. Zu der seit Jahren beste-
henden Lahmungssymptomatik hatten sich haufige und stark qualende Hustenat-
tacken gesellt. Heine unterzog sich entsprechend dem damaligen Kenntnisstand
der Medizin vor allem den Therapieformen der klassischen Humoralpathologie,
die auf eine Wiederherstellung des Saftegleichgewichtes zielten. Und die Tortu-
ren zeitgendssischer Therapie waren nicht unbetréachtlich. Als Hilfsmittel dienten
besonders evakuative Methoden wie der Aderlaf3, Abfihr- und Brechmittel, Blut-
egel, Schropfen, Blasenpflaster, die Haarseil-Methode (kinstlich offen gehaltene
Hautblase, damit sich serdse und eitrige Flussigkeit bildet und absondert), Fonta-
nelle (mittels eines durch eine Hautfalte gezogenen Fadens kinstlich offen ge-
haltene Wunde, die ebenfalls serése und eitrige Flissigkeit bilden und absondern
soll) und Kauterisation (Brennen mit Brenneisen oder Atzmitteln). Bei diesen
martialisch anmutenden Therapieformen verwundert es nicht, daf3 Heine es vor-
zog, zur Linderung seiner Schmerzen eine urspriinglich arztlich verordnete und
zunehmend in Eigenregie verantwortete Opiumtherapie einzusetzen. Immer hau-
figer, in immer héheren Dosen nahm Heine dieses in seiner Wohnung standig
verfligbare Rausch- und Schmerzmittel in den verschiedenen Verabreichungsfor-
men: Als perkutane Brennkegel-Applikation, er lie3 es sich téaglich in eine am
Hals offen gehaltene Wunde einreiben, es wurde ihm auch als Kataplasma, also
als Morphingabe in heiRen Umschléagen verabreicht, und als haufigste Applika-
tionsweise wurde es ihm peroral gegeben, wohl weil diese Aufnahmeform die
bequemste war. Es ist insofern nicht verwunderlich, daR auch Heines unmittel-
bare Todesursache wahrscheinlich auf eine Uberdosierung zurtickzufulffen ist.

Ist damit das letzte Wort Giber den kranken Dichter Heinrich Heine gesagt? Stan-
den dem Poeten keine anderen Mittel als Opium zur Verfiigung, sein Leid zu
bewaltigen? Nicht nur seine umfangreiche Korrespondenz ist voll von Mitleid
erheischenden Schilderungen seiner Symptome und Leiden, auch schrieb er vor
allem in seinem Spéatwerk haufig von seinem kdrperlichen Verfall und von To-
dessehnsucht, aber auch kompensatorisch von ungebrochener Lebenslust. Er ent-
warf sich alsvir dolorum, als Schmerzensmann, und verglich sich mit Hiob, Je-
sus Christus, Lazarus, oder mit dem leprdsen Kleriker der Limburger Chronik,
von dem er erzihlt, daR er als ein lebendiger Toter ,traurig in der Ode seines
Elends (saB), wahrend jauchzend und jubelnd ganz Deutschland seine Lieder

3DHA 1, 568 f.
4 Verf., ,Heinrich Heine, der Verdacht einer Bleivergiftung und Heines Opium-Abusus* (zus. m.
A. Labisch), in: Heine-Jahrbuch 38 (1999), S. 105-131
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sang und pfiff!E] Heines Dichtung ist seit Anfang der 1850er Jahre ein deutli-
cher Ausdruck dieser Bewaltigungsversuche. In immer neuen Anlaufen versuch-
te er, sich sein Leiden gewissermaf3en vom Leibe zu schreiben. Angefangen vom
-Romanzero“ Uber ,Gedichte. 1853 und 1854" und dem ,Lazarus-Zyklus" bis
hin zum ,Bimini-Fragment*, kreisten seine Gedanken immer wieder um die Fra-
gen, warum der Gerechte leiden muf3, wie unter den Bedingungen schwerster
Krankheit gelebt werden kann, und was sich lber das Jenseits aussagen lasst.
Die Gedichte dieser Zeit sind in ihrer Thematik (die 6konomische Versorgung
seiner Frau Mathilde, der Zusammenhang seiner Krankheit mit dem Familien-
und Erbkonflikt, der Lebensriickblick und seine Hinwendung zu Gott), in ihrer
Motivik (Krankheit, Bekehrung, Trennung von Koérper und Geist im Tod, die
Zeit, die fur einen Kranken schneckenhaft langsam vergeht), in ihren Schauplat-
zen (Unterwelt der griechischen Mythologie — das stygische Gewasser, Himmel
der christlichen Religion, Hélle des Exils) und in ihrem Personal (ebenfalls Fi-
guren der griechischen Mythologie und der christlichen Religion wie Thanatos,
Parze, Proserpina, Zerberus, Hiob, Lazarus) deutlicher Ausdruck, daf3 Heine sei-
ne geistige Kraft auf die Bewaltigung des unvermeidlichen Schicksals seiner tot-
lichen Krankheit richtete. Dieser Grundzug ist den Zeitgenossen nicht verborgen
geblieben, wenn sie in Besprechungen wiederholt berichten, dal} Heines spate
Werke ,von einer krampfhaften Todesfurcht unheimlich angehaucht” seien, ,fast
alle mehr oder weniger das Geprage der Leiden Heine’s" tragen und ,nach Ar-
zenei“ riechen wiirderf] Der Dichter selbst — so Alfred Meissner — schildere
sich als ,Gespenst", das ,gewissermafen wie ein schon verschiedener und in ei-
nem Zwischenreiche lebender Geist herabsehe auf seinen armen, gebrochenen,
gefolterten Leib.f]

Einen dichterisch anspruchsvollen Ausdruck dieser Krankheitsbewaltigung — weil
zusatzlich poetologisch konzipiert —, gestaltet Heine in dem ,Bimini-Fragment®.
Heine mutet es hier der Dichtkunst selbst zu, ihm einen Ausweg aus der Kran-
keitserfahrung zu weisen. Dem mit seinem Alter nicht zurecht kommenden Prot-
agonisten dieses wohl 1852/1853 entstandenen Versepos wird von der alten In-
dianerin Kaka in einem kindlichen Lied mit der Erdffnungsstrophe ,Kleiner Vo-
gel Kolibri / Fihre uns nach Bimini“ geraten, zur Verjiingung die geheimnisvolle
Insel Bimini aufzusuchen. Die Schiffsreise nach Bimini, der Insel, wo aus einem
~Wunderborn“ sprudelnd das ,Wasser der Verjungung“ und ,ew’ge(n) Frihlings-
wonne* flie3t, wird dann zu einer poetischen Reise, einer Schiffsfahrt mit einem
aus ,Trocheen stark wie Eichen“ gezimmerten ,Zauberschiff‘, das vom ,Stapel
des Gedankens* gelaufen ist:

.Fantasie sitzt an dem Steuer,
Gute Laune blast die Segel

5 DHA XV, 57. Vgl. zu den letzten Gedichten Heines: Gerhard Héhn ,Heine-Handbuch. Zeit-
Person-Werk", Stuttgart 1997. S. 153-165

6\vgl. Nr. 5309, Nr. 5301, Nr. 5313 u. 6.

7Vgl. Nr. 4119
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Schiffsjung ist der Witz, der flinke,
Ob Verstand an Bord? Ich weil3 nicht!

Meine Raen sind Metaphern

Die Hyperbel ist mein Mastbaum
Schwarz roth gold ist meine Flagge,
Fabelfarben der Romantik —*

Dieses durch die ,Magie der edlen Dichkunst” in ein Schiff verwandelte Lied
bringt ihren Dichter tatsachlich nach Bimini und an ein ,Flilein®, das aber nicht
zur Verjungung quillt - dieser lllusion gibt Heine sich nicht hin - aber gleichfalls

swunderthatig heilsam” ist, weil es Vergessen gewahrt:

.Lethe heil3t das gute Wasser!
Trink daraus und du vergisst
All dein Leiden — ja vergessen
Wirst du was du je gelitten —

Gutes Wasser! gutes Land!

Wer dort anlangt, verlafit es
Nimmermehr — denn dieses Land
Ist das wahre Biminif]

Lyrik und Dichtung, das Reimschema — hier die Troch&en -, nicht die Prosa, sind
fur Heine also die eigentliche Therapie, die Leiden seiner Krankheit zu bewal-
tigen und die Schmerzen der Behandlung zu ertragen. Oder wie Heine gegentiber
Ludwig Kalisch bekennt:

» Die Poesie ist meine treue Freundin geblieben’, rief er. 'Sie 1alt
sich von meinem Siechthum nicht abschrecken; sie ist mir bis an
den Rand des Grabes gefolgt und macht mich dem Tode strtig.’“

Also weder seine Distanz zum politischen Geschehen seiner Zeit, noch seine
Krankheit kdnnen Heine daran hindern, in nahezu rastloser Produktivitat wei-
ter zu arbeiten. Krankheit und schriftstellerische Produktivitat scheinen sich fast
eher zu bedingen. Angesichts seines korperlichen Zustandes eine ungeheure Wil-
lensanstrengung — oder wie es eine Besucherin formulierte:

»ES gehort mitin das heil3bluthende Weh dieser Epoche, jener Herbst-
und Scheidetage, den Melodienzauberer [Heine] so zu erblicken -
und doch ist es etwas Erhebendes: der Geistegsieg."

8DHA IIl, 366 f. und 385
9vgl. Werner / Houben, Nr. 115
10vgl. Nr. 5173
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Heines Werke 1855 und 1856

Zu den Texten, die im Berichtszeitraum des vorliegenden Bandes, also in den
letzten 14 Monaten seines Lebens geschrieben wurden, zéhlen (in Auswabhl) die
Gedichte XlII-XVI aus dem Zyklus ,Zum Lazarus", ,Dich fesselt mein Gedan-
kenbann*, ,Lotosblume®, ,Worte! Worte!*, ,Es kommt der Tod" und die an
politischer Radikalitdt dem Gedicht ,Die schlesischen Weber" gleichgestellten
-Wanderratten“. Ebenso ruhelos hat Heine an seinen ,Memoiren“ gearbeitet. Al-
lerdings ist der grof3te Teil dieser Werke nicht mehr zu Lebzeiten Heines erschie-
nen, eine zeitgendssische Rezeption von daher nicht erfolgt.

Zu diesen schriftstellerischen Arbeiten im engeren Sinne tritt die Arbeit an den
Neuauflagen seiner Werke in franzosischer Sprache, Ubersetzungen, die Heine
selber mit betreut hat, so wie die von Richard Reinhardt (1829-1898) in das Fran-
zosische Ubersetzte und bei Michel Lévy fréres verlegte ,Lutéce. Lettres sur la
vie politique, artistique et sociale en France”. In 1855 beginnend erschien auch
die erste franzdsische Gesamtausgabe Heines, die ,Oeuvres complétes”. Bereits
im Februar 1855 waren ,De I'Allemagne. Nouvelle édition” erschienen und zeit-
gleich mit der dreizehnten Auflage des ,Buches der Lieder" kamen die ,Poémes
et Légendes” heraus. Im Mai wurden — ebenfalls bei Lévy — die ,Tableaux de
voyages" verlegt.

Wie aber wurden Heines Werke am Ende seines Lebens vom Leser aufgenom-
men? Am 15. Januar 1835 hatte Heinrich Heine in einem Brief an den franzo-
sischen Literarhistoriker und Mitarbeiter des weit verbreiteten ,Journal des Dé-
bats“, Philaréte Chasles (1798-1873), eine kirzere Bemerkung Uber den eigenen
literarischen Ruhm beigefligt, der sehr gut die ambivalente Haltung der Kritik
auch der spaten Jahre wiedergibt:

.Depuis douze ans je suis discuté en Allemagne; on me loue ou on
me blame, mais toujours avec passion et sans cesse. La on m’aime,
on me déteste, on m’'apothéose, on m'injufig.”

Diese Gegenlaufigkeit der unbedingten Wertschatzung des dichterischen Kon-

nens einerseits bei gleichzeitiger schon demontierender Kritik an der Person des
Dichters andererseits kennzeichnet die Aufnahme des Heine-Werks auch der Jah-
re 1855 und 1856.

Sehr ausfihrlich wird dieser Gemeinplatz der Kritik in der ,Allgemeinen Zei-
tung” vom 5. Mérz 1856 gestaltet, dears pro totohier zitiert werden soll:

-Ein schdner Stern ist hinabgesunken vom Himmel deutscher Dicht-
kunst, aber ein Stern in Nebelhillen, der es liebte giftige Diinste
aufzuziehen, und in ihnen bald seine Strahlen zu bergen, bald sieg-
reich hervorblitzen zu lassen. Heinrich Heine war seit Goethe’s Tod

1IHSA XXI, Nr. 513




X Einleitung

vielleicht der begabteste aller lebenden Dichter; aber er fihrte den
traurigen Beweis, daf3 die kiinstlerische Grof3e auf der menschlichen
ruhen muf3, wenn sie das Hochste erreichen soll, daf3 ohne den sittli-
chen Ernst und die Reinheit der Gesinnung kein umfassendes Werk
der Poesie in fleckenloser Vollendung geschaffen werden @m

Der Verfasser der Artikelserie ,Die Espritperiode unserer Literatur” in den ,Jahr-
biichern fur Wissenschaft und Kunst* hélt diese grundséatzliche Ambivalenz fir
eine typische Erscheinung der Zeit:

.Der Skepticismus, die Laxheit in Glauben und Meinen, die Frivo-
litat in der Behandlung der heiligsten Dinge und eine von Nichts
in der Welt in Schranken gehaltene Ironisirungslust ist durch dies
Zwittersein angebahnt und bis zu dem Schwindel erregendsten Gra-
de mdglich gemacht worden. Als die glanzendste Incarnation dieser
Richtung ist Heinrich Heine anzusehen, (. B

Neben dieses fur die Rezeptionsgeschichte (auch) der spaten Werke Heines ty-
pische Merkmal tritt ein zweites Charakteristikum. Der Seitenblick auf die fran-
zosische Heine-Rezeption ist nicht fiéizunehmend haufen sich aber die Uber-
setzungen von franzésischen Studien oder Rezensionen und inre Ubernahmen in
deutschsprachige Zeitungen. So wird in den ,Blattern fir literarische Unterhal-
tung” vom 25. Januar 1855 von dem polnischen Schriftsteller und Journalisten
Julian Klaczko (1825-1906) der langere und sehr negative Aufsatz fir die ,Re-
vue de Paris vom 1. Januar 1855 in beispielhaften Auszigen Ub@smmt

wie folgt restimiert wird: ,Die Klaczko’sche Kritik lauft im Grunde darauf hin-
aus, daf3 Heine nichts weiter liebe als sich selbst, (E] ).“

Die Besprechung von Salomon Ludwig (Levy) Steinheim (1789-1866) in der
1854 gegriuindeten judischen, ultra-orthodoxen Monatszeitschrift ,Jeschurun® vom
1. April 1855 besteht ebenfalls zum groRen Teil aus einer Ubersetzung des Ar-
tikels von Klaczko und einer Kommentierung desselben — wenn auch im Tonfall
wesentlich freundlicher gehaltgf.

Wiederum in den ,Blattern fir literarischen Unterhaltung” und wiederum von
Hermann Marggraff (1809-1864) findet sich eine Zusammenstellung verschie-
dener Artikel und Beitrdge aus franzésischen Zeitungen Uber jingste Veroffentli-

12ygl. Nr. 5658

13vgl. Nr. 5390

14yql. Einleitung des Verf., in: ,Heinrich Heines Werk im Urteil seiner Zeitgenossen. Rezensionen
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chungen Heines. So wird mehrfach die ,Revue de Deux Mondes" und das ,Athe-
naeum frangais* zitieft§

18ygl. Horling, Nr. 432 und Nr. 423. Am 24. Mai referieren wieder die ,Blatter fiir literarische
Unterhaltungen” einen Aufsatz aus dem ,Athenaeum francais", der zwar nichts Neues enthalte — so
der anonyme Verfasser — aber Heine auffallig freundlich behandle. Vgl. Nr. 5444. Der Artikel von
Jacques Olivier in der ,Revue des deux Mondes", Band IX in der Rubrik ,Bulletin de la librairie,
des arts, des l'industrie et du commerce. Bibliographie®, S. 1 f. vom 15. Mérz 1855 ist bei Horling
nicht aufgenommen:

s\Voici d'abord deux volumes in-18 dont la publication est un véritable événement littéraire. C'est
le livre De I'Allemagnede M. Henri Heine, un des écrivains les plus estimés et les plus aimés de
la Revue des Deux MondeSet ouvrage, entierement refondu et augmenté de plusieurs fragmens
inédits, forme aujourd’hui un tout homogéne et complet. Histoire et critique littéraires, fantaisie iro-
nique, poésie, tout est ramené a I'objet principal de ce beau travail, destiné a rester comme une des
études les plus savantes et les plus aimables a lire a la fois qui aient paru en France. Il en sera de
méme du reste de toutes les oeuvres de cet esprit si fin, si élevé, si charmant, chez lequel l'ironie
piguante et le sarcasme énergique n’excluent ni la grace, ni la poésie. On a dit que M. Henri Heine
était un Voltaire allemand; on n’a pas assez dit, car il y a chez lui autant de Byron que de Voltaire.

Les oeuvres complétes de M. Henri Heine doivent former six volumes in-18. Le troisieme volume
intitulé Lutéceest sous presse; ce volume, entierement inédit en rance, contient des appréciations
curieuses sur I'histoire politique, littéraire et sociale de Paris. Le monde parlementaire, le monde
artiste, le monde littéraire y sont passes en revue, et les portraits y sont dessinés avec une verve de
crayon merveilleuse; il paraitra vers la fin de ce mois. Ressebildey la France les Ballades et
Légendese suivront de prés.

Auch folgender Beitrag aus der gleichen Rubrik der ,Revue des Deux Mondes®, Band IX, S. 2
vom 15. April 1855 ist nicht in H6rling aufgenommen:

,La librairie in-18 s’enrichit cette semaine du volumeldgécede M. Henri Heine, si impatiemment
attendu.”

Auch folgender Text von Charles Monnard aus der ,Revue chrétienne®, 3e année, Paris 1856, S.
271-289 ist nicht bei Horling verzeichnet:

LITTERATURE ALLEMANDE CONTEMPORAINE. Henri Heine.  Et ses rapports avec la jeu-
ne allemagne.

Les écrivains de génie qui, a la fin du dernier siécle et au commencement du nbtre, jetérent un si
vif éclat, Goethe et Schiller, précédés par Lessing et Klopstock, unis a leurs contemporains Herder
et Wieland, forment avec eux la période classique de la littérature allemande. Cependant leurs noms
ont été inscrits en France sur I'étendard de la révolution romantique. En Allemagne, le romantisme,
commengcant avec Tieck, soutenu par les freres Schlegel, Novalis (Hardenberg), Lamotte-Fouqué,
Brentano, Arnim, et réveillant plus tard encore des échos lyriques, représenta le christianisme, la
chevalerie, le germanisme. Pour arriver aux racines de ces grandes choses dans le coeur de la nation,
les romantiques remontérent au moyen age: les cathédrales gothiques, une foi et un culte en harmonie
avec elles, la bravoure et la galanterie chevaleresque, les vieux chants nationaux furent les objets de
leur prédilection. Cette poésie régna surtout a I'’époque ou I'Allemagne secouait le joug étranger et
reconstruisait I'ancien édifice social. Les croyances d'un vieil age et la fidélité des preux semblaient
s’accorder avec les principes et les tendances de la restauration. Une foi plus abandonnée que précise,
I'aspiration a un idéal aux contours vagues, I'exaltation de I'honneur pour un état social qu’on voyait
renaitre et dont on ne disait pas le dernier mot, inspirérent une littérature qui satisfaisait le vague du
sentiment, séduisait par la splendeur et la sonorité, captivait enfin I'imagination par la nouveauté d'un
vieux monde rajeuni.

I manquait a cette littérature, pour lui assurer la durée, une base populaire. Les Allemands avaient
souffert, ils avaient combattu; ils demandaient des institutions nationales et la liberté: la littérature
sembla d’accord avec la politique pour les payer de déceptions. Les accents des disciples du roman-
tisme retentirent agréablement aux oreilles, mais ne contentérent pas la nouvelle génération, témoin
de nouveaux événements. Les esprits se portérent vers les réalités. La philosophie, méme la plus
abstruse, les seconda. Kant avait inspiré les libérateurs du pays par I'absolutisme du devoir. Fichte
avait conduit ses disciples sur le terrain de I'action. Si les jeunes gens ne poursuivirent pas toujours
avec Schelling I'absolu dans les régions transcendentales, ils rapportérent du moins de ces hauteurs
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I'amour de la liberté humaine. Hegel, & force d’abstractions, jeta les plus ardents de ses auditeurs
dans la voie des applications. Sans étre sirs de le bien comprendre, ils s’enflammaient a sa parole. ses
obscurités donnant lieu a des interprétations fort diverses, laissérent le champ des systemes ouvert
aux passions philosophiques et autres. La derniére conséquence que Hegel elt peut-étre été surpris
de voir sortir de ses spéculations, c’espdane école hégélienndont les principes se sont incarnés
dans lgeune Allemagne

A I'idéalisme en philosophie et en littérature jéaine Allemagneppose leéalisme Elle

Quitte le long espoir et les vastes pensées

pour se confiner dans le présent, dans la sphére de la vie terrestre et de ses jouissances. Se tourne-t-elle
vers la science, elle se porte plutét vers la nature physique et les objets palpables que vers I'étude de
I'esprit humain et de ses manifestations dans I'histoire, dans la philosophie et dans les langues. Par le
sensualisme elle a gagné la multitude avide de jouir; les applaudissements étaient assurés d’avance
a ses adeptes a la plume élégante et facile, dociles aux inspirations des hommes qui demandaient que
la chair fit vengée des prétentions et de la longue domination de I'esprit. Les romanciers de la France
contemporaine ont eu dans les écrivains de la jeune Allemagne des confréres, sinon aussi brillants, du
moins aussi dévoués a la méme cause.

L'un d’eux pourtant put défier toutes les rivalités par la portée de son intelligence et par les plus
rares trésors de I'esprit: ce fut le chef de cette école, celui qui, résumant en lui les tendances de la
nouvelle génération, donna un corps a la jeune Allemagne et servit de modéle a ses frivoles apdtres,
HENRI HEINE: Porté par les flots de I'opinion et des désirs communs, il en accéléra le mouvement.
Nul ne réunissait comme lui les conditions variées d’'un tel réle: nature ondoyante et diverse, il avait
I'organisation mobile et I'ame sensible du poéte, I'amertume du frondeur, I'éloquence du tribun, be-
aucoup d’esprit, de la haine aussi, acre et brilante; tour a tour de la gaieté, de la mélancolie et le
sérieux du penseur instruit; plus que personne le don de l'ironie et 'audace. Capricieux et fantas-
que, il prend toutes les formes, tous les tons, et vous échappe chaque fois que vous croyez le saisir;
il passe des plus pures émotions a des fantaisies pantagruéliques, et de I'atticisme aux débauches
d’'imagination.

Pour se faire une idée de cet esprit multiple, il faut analyser, rapprocher et cominer tour a tour.

Henri Heine, neveu du riche et généreux banquier Salomon Heine, de Hambourg, naquit le 12
décembre 1799, a Dusseldorf, d’'un peére juif et d'une mére chrétienne et noble, qui aujourd’hui lui
survit, &gée de quatre-vingt-cing ans. Il quitta un apprentissage de commerce pour l'université de
Bonn et pour I'étude de la jurisprudence. La vie animée des bords du Rhin, leurs poétiques traditions
et les legons d’Auguste-Guillaume Schlegel rendirent prédominants chez lui les godQts littéraires et
poétiques. Il passa de Bonn a Berlin. Admis familierement dans le salon brillant de Varnhagen et de
son épouse Rabhel, il y rencontrait des notabilités littéraires et de jeunes professeurs qui l'initierent
a la philosophie mieux peut-étre que les lecons de Hegel, dont la forme didactique le captivait moins
que le mouvement sinueux de sa conversation. Le professeur Gans et d’autres hommes d’expérience
lui signalaient la dissidence entre les spéculations philosophiques et la vie pratique, et I'inévitable
et prochaine nécessité d’'une conciliation on d’'une rupture: c’était aller au-devant de la pensée de
heine. Il acheva ses études a Goettingue; il y fut recu docteur en droit en 1825. La méme année |l
s'y fit baptiser, on ne sait pourquoi, si ce n’est pour paraitre plus impartial dans sa haine contre le
christianisme.

Déja, pendant le cours de ses études, il publia, en 1822, un voluRmédes lyriqueset en 1823
deux tragédiesRadcliff et Almansor avec unintermezzo lyriquedédié a Rahel, et qui annongait un
grand talent.

Muni de son dipldome de docteur et de son extrait de baptéme, il parcourut I'ltalie et I'’Angleterre,
et vécut successivement a Berlin, a Munich et a Hambourd.itre de ChantgBuch der Lieder
publié en 1827, et lesnpressions de voyagmi Reisebilder dont le premier volume parut en 1826,
placérent, par leur éclat, le nom de Heine a la téte de la jeune littérature.

La révolution de 1830 donna a toutes ses pensées une commotion dont nous parlerons en son lieu.
Au mois de mai 1831, Heine s’établit a Paris, sa résidence définitive, qu'il ne quitta plus que pour
quelques excursions, la derniére a Hambourg en 1844. On connait les longues souffrances qui ont
précédé sa mort, et la sérénité constante avec laquelle il les supporta. Elle finirent avec sa vie, le 17
février de cette année*.

Heine débuta commpoéte L'étude psychologique de I'écrivain doit néccessairement commencer
par son ame de poéte, cette ,chose légére, volage,” dont parle Platon, qui s’émeut au gré de I'heure
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présente, harpe d’Eole dont le souffle qui passe tire un son tendre, ou fort ou plaintif. Aussi depuis
ses premieres poésies, depuisilere des chantsqui les renferme, jusqu’adomanzeret aux vers
semés dans l&8Euvres diverseses productions poétiques sont toutes du genre lyrique, palpitantes
de I'emotion du moment, aussi diverses que cet homme-Protékivtee des chantsavec lequel
commence la renommée de Heine, réunit les fleurs et les fruits de sa poésie la plus exquise.

Ses premiéres inspirations furent celles d’'un amour pur, au printemps du coeur, alors qu'il s’ouvre
a I'espérance et croit au bonheur qu'il réve. Cependant celle qu'il aime est bientdt fiancée a un au-
tre. Le jeune poéte reste encore tendre aprés la déception, mais sa sensibilité, devient tristesse. Vous
souvenez-vous de ces ravissements de vos premieres années, ou votre &me vivement sensible, aisé-
ment ébranlée, émue peut-étre par la priere maternelle, croyait sentir la présence des anges et entendre
un écho des voix du ciel? Le vrai poéte porte dans son sein cette enfance ravie, dont les impressions se
réveillent plus tard a I'heure des émotions et au jour de I'orage. Son génie est comme un souvenir du
paradis de son enfance et un reflet de la lumiére céleste gu'il a entrevue. La tristesse qui se méle a tous
les sentiments humains et les épure, se change pour lui en une poétique mélancolie, mystérieux regret
d’'un temps de candeur. Il s’y abandonne jusque dans ses moments de bonheur, il s’y complait et en
savoure le charme secret. Notre jeune poéte voit tomber du firmament I'étoile de I'amour, tomber
les fleurs du pommier que font tournoyer les vents folatres; il voit le cygne, dont les mouvements
se ralentissent et les chants expirent, disparaitre dans sa tombe liquide. Tout devient silencieux et
sombre; la feuille et la fleur sont emportées; I'étoile a disparu; le chant du cygne a cessé. Le plus
souvent la mélancolie de Heine nait de son malheur. Il supplie les oiseaux de ne pas chanter leurs
chants d’amour qui se glissent dans son coeur et y raménent ses douloureuses réveries; ou bien il fait
ses adieux aux lieux témoins autrefois de son bonheur, et I'esprit malade, le coeur blessé, les membres
fatigués, il part et va chercher dans une terre étrangére son ancienne amante de poser la main sur son
coeur et d’écouter le travail secret de I'ouvrier qui, dans son intérieur, prépare son cercueil. Lui-méme
entend jour et nuit ce marteau qui depuis longtemps le prive de sommeil, et il supplie I'ouvrier de
héater I'ouvrage pour qu’enfin il puisse dormir.

Une tristesse contenue avec pudeur fait le charme des es romances. Il excelle également a rendre
les souffrances de I'amour, I'alliance du bonheur et des larmes, et a peindre la félicité sans trouble et
sans mélancolie. Chose étrange, on trouve dans ses vers autant que chez les poétes érotiques frangais
du dix-huitieme siecle, plus que chez beaucoup d’autres, des fleurs, des rossignols, des teints de rose,
des yeux semblables a la sombre violette, des mains blanches comme le lis, les perles de la rosée, un
ciel bleu, un air suave, et pourtant, au milieu de ces images qui semblent fanées, pas un trait fade,
rien qui produise I'ennui: c’est que tout cela se rajeunit chez lui, comme les fleurs au printemps,
par un nouveau tour d’esprit ou par un élan de passion. Profondément sensible a la nature, il la voit
a sa maniere, il I'aime de son affection a lui, il observe dans ses aspects des traits de lumiere et
des ombres, une distribution de couleurs et une combinaison de nuances, dont le tableau nous fait
éprouver des sensations nouvelles. La nature lui fournit des allégories ingénieuses et toujours des
tableaux séduisants.

.Belle fille de pécheur, aborde avec ta nacelle; viens t'asseoir a mon coté, nous deviserons ensem-
ble, ta main dans ma main.

LAppuie ta téte contre mon coeur, et ne crains pas trop; ne te confies-tu pas chaque jour a la mer
orageuse?

»Mon coeur, semblable a la mer, a ses orages aussi, son flux et son reflux; mais mainte belle perle
repose dans sa profondeur.”

La révélation des mystéres de I'ame, un amour de I'idéal, vous transportent dans les régions de
la poésie, et pourtant tout ce que le poéte met sous vos yeux est pittoresquement vrai comme dans
les vers de Goéthe. Il a pour peindre les réalités de ces coups de pinceau qui accusent la main de
I'observateur le plus exercé, et, grace a cet art, le commun, le trivial méme, est caractérisé par des
traits vifs, parfois navrants. Mais alors encore I'idéal, chez lui, conserve ses droits, I'idéal, réalité de
I'ame dont la vrai poéte défend la possession.

Un service rendu par Heine a la littérature de son pays, apres les raffinements et les formes arti-
ficielles de I'école romantique, c’est d’avoir ramené la poésiesinplicité des chants populaires
dont Herder avait signalé la puissance, révélée ensuite a I'’Allemagne par les chansons de Goethe et
par la naiveté mélancolique d’Uhland. A leur exemple, Heine fit voir & la jeune génération que I'art et
la poésie produisent les plus grands effets par les moyens les plus simples. Méme dans les périodes
suivantes de sa carriere et dans les transformations de son talent, il conserve cette simplicité primi-
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tive; elle revit dans ses meilleures inspirations. Beaucoup de ses poémes sont trés courts: deux ou
trois strophes des quatre petits vers, ou méme une seule. Le cri de I'alouette qui monte dans les airs,
les accents plaintifs du rossignol, quelgues sons du cor au fond des bois, quelgues notes de la voix
humaine suffisent a réveiller les échos les plus profonds de I'ame: de méme quelques vers suffisent
a notre poéte. La popularité a récompensé ces procédés populaires. L'admiration des délicats n’est
pas moins acquise a la perfection de la forme.

Tel est I'aspect primitif et la période virginale du talent poétique de Henri Heine. Ce type restera au
fond de son ame; souvent, quand on s'y attendra le moins et comme pour protester contre les outrages
recus du poéte lui-méme, il se reproduira dans sa resplendissante pureté.

Des douloureuses expériences du coeur et d’un tour d’esprit individuel naquipaésie des con-
trastes,dont Henri Heine a été I'inventeur en Allemagne. Elle nous montre son talent sous un second
aspect. Les déceptions des on amour frappérent son imagination de I'idée de cette déception qui se
rencontre si souvent au fond des choses humaines et au bout de nos espérances. Déja pendant ses
premiéres études littéraires et poétiques, son godt pour la réalité, en opposition avec le culte exclusif
que I'école romantique rendait a I'idéal, avait d0 le conduire dans la méme voie. Les contrastes dont il
eut a souffrir dans la vie I'attristerent d’abord, I'aigrirent ensuite, irrittrent méme au plus haut degré
son irascibilité. lls formérent dés lors une préoccupation constante de son esprit et donnérent a sa
pensée un tour épigrammatique, qui passa dans sa prose comme dans ses versRemeblEer
comme dans le€hants

Il sembla marcher quelque temps sur les traces de Jean-Paul, et chercha des images neuves en
mettant en contraste des objets qui n'avaient jamais été rapprochés auparavant. Ainsi, parlant de
certains Mécénes qui se nourrissent délicatement, mais laissent mourir de faim les gens de lettres:
JlIs croient, dit-il, que les auteurs, comme les nefles, atteignent leur maturité quand on les laisse
quelque temps couchés sur la paille.” Mais il était assez riche par lui-méme pour n'avoir besoin
d’imiter personne. Les rapprochements les plus risibles se présentent a lui sans qu'il les cherche. Il
donne des éloges aux ciselures faites par un prince-électeur ,dans ses heures de loisir; il en avait
vingt-quatre par jour,” ajoute-t-il. Quelquefois pourtant on sent I'effort; en visant trop a rapprocher le
grand et le petit, il tome dans le maniéré et le mauvais go(t.

Au début de sa poétique étude des contrastes, ddngreale Chantsjui restera, lorsque beaucoup
d’'autres de ses ouvrages seront oubliés, I'antithése se rapproche, par le godt et par I'élévation, de la
poésie du sentiment; elle rappelle le sonnet italien, les belles épigrammes de I'anthologie grecque,
et ne consiste pas toujours dans un trait plaisant, mais aussi dans un trait de sensibilité, de mélancolie,
ou dans une noble pensée. Le rapprochement poétique de I'amour et de I'infidélité, des idées hautes et
du prosaisme, des joies bruyantes et de la douleur solitaire, se combine de cent maniéres différentes:
ici il sS'aiguise en épigramme plaisante ou sanglante; la il aboutit au désir du tombeau.

Dans certains contrastes douloureusement plaisants entre le train commun du monde et les besoins
gu’une noble nature enferme dans son sein, le sentiment sert & aiguiser le trait, non le trait & ravaler le
sentiment. Le poéte sait aussi sourire de la bassesse; mais, dans I'amertume de l'idéal blessé, a travers
le sourire on découvre une larme. Parfois cependant nulle émotion douce ne se méle a son rire qui
retentit d’'un sarcastique éclat.

Ce troisieme aspect, celui de datire gaie, bouffonne, ameére, haineuse, impitoyable, doit fixer
notre attention quelques moments.

Le développement complet de Heine fut rapide. Sa moquerie supréme se produit de bonne heure
dans lesReisebilderdont le premier volume parut en 1826. Ce livre flattait et exaltait tous les pen-
chants qui convergeaient vers une oeuvre de destruction. Il séduisit par le ton Iéger d’une raillerie et
d’'une licence également audacieuses. Il fut accueilli des classes les plus diverses avec une faveur dont
les plus hautes eurent lieu de se repentir: on nomma parmi les admirateurs de cette frivolité spirituelle
et hardie le prince de Metternich. Comment ce fin diplomate put-il applaudir ce livre, qui stimulait
par des coups de fouet et d’épingle I'’Allemagne assoupie et décueReiszbildersont autant les
impressions de voyage que I'auteur porte dans un pays que celles qu'il y recoit. A propos des contrées
qu'il visite il parle de toutes choses; I'neure et le moment présents ne lui fournissent guére qu’un point
de départ pour son imagination et sa causticité vagabondes. Bien des lecteurs furent alléchés par les
pages qui pourraient porter le titre @enfessiond_e Salonest un autre cadre ou s’enchasse la méme
variété de tableaux et de réflexions. DansRessies nouvelleNeue Gedichfg la méme hardiesse
et un fond assez semblable ont revétu la forme d’une désinvolture lyrique.
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Heine habita Paris les quinze derniéres années de sa vie et publia lui-méme plusieurs de ses ouvra-
ges en frangais aussi bien qu’en allemand: quelqu’un a donc pu dire de lui: ,, C'est le Francais le
plus spirituel depuis Voltaire.” Un journal attribue ce mot a un juge des plus compétents, a M. Thiers.

L’ espritétincelle a chaque page. Et cet esprit n'est pas celui de tout le monde, mais le sien, toujours
empreint d’originalité; trop souvent, sans doute, le gros sel se méle a I'atticisme. Mais I'esprit, ce
merveilleux instrument, est d’un dangereux usage; il sert a tout et sans principes et sans regle au gré
de son caprice: I'esprit devenu le régulateur de la vie intellectuelle, bannit I'amour du vrai. Tout lui
est bon, pourvu qu'il y trouve occasion de briller.

Heine possédait excellemmentden de la plaisanterieet sa plaisanterie prend avec aisance tous
les tons; elle se joue dans les airs a la fagon des sylphes; elle agace et lutine comme Trilby. Capricieuse
comme le génie du poéte, tantdt douce, charmante, elle s’unit a la tendresse humaine; tant6t elle éclate
sans but en un éclair de gaieté, ou assaisonne un récit comme celui du garcon tailleur, sentimental
ami de la poésie, ou les scénes d'étudiants chez M. de Schnabelewopski, a Leyde, et ses amours
avec une grosse petite hotesse d’auberge, amours dont le thermomeétre détermine la qualité des diners
qu’elle envoie au jeune amant et a ses convives. Linterprétation diplomatique et politique d'un ballet
appartient au méme ordre de plaisanterie originale. Mais il arrive aussi que le golit n'accompagne pas
l'auteur dans les échappées de sa bonne humeur.

La plaisanterie désintéressée ne suffit pas a un homme né railleur en méme temps que poéte: la
raillerie est un de ses boisons les plus irrésistibles; il I'exerce envers et contre tous; elle atteint méme
les Frangais: le moyen de ne pas les railler, ce sont ses meilleurs amis! Il essaye d'ailleurs sur eux,
rarement toutefois, I'arme qu'ils lui ont appris a manier avec grace et agilipgrigflageet I'ironie.

Sa prédilection pour la France et pour les écrivains frangais tient a une parenté spirituelle. Durant un
long séjour dans ce Paris, qui est la patrie de son talent satirique, il a humé avec I'air I'esprit de la
fine raillerie. Cependant il n’a jamais renié son origine; il a, dans tous ses écrits, franchi les barriéres
francaises de la causticité. Parmi les écrivains francgais, Rabelais seul lui e(t tenu compagnie jusqu’au
bout sur le terrain du pantagruélisme; dans la sphére des personnalités inspirées par la haine, \Voltaire
ne I'eit suivi qu’en ses mauvais jours, en se cachant sous un de ses déguisements.

Le persiflage et I'ironie, poignard si leste aux mains de Heine, si redouté en France, I'est beaucoup
moins en Allemagne, ou I'on ne fait guére usage du poignard, ni du stylet qu’on n’apergoit, comme
le trait du fin railleur, que quand il a frappé. ,La bonne foi un peu lourde du peuple allemand, dit
quelque part un critique allemand d’une autorité méritée, M. Julian Schmidt, ne discerne pas facile-
ment le sérieux et la plaisanterie;“ ne voyant pas les traits rapidement lancés, il n’en comprend pas le
danger. Cependant, a la longue, ils pénétrent avant dans la blessure. Heine excelle dans le persiflage,
et mieux que nul autre il I'a naturalisé dans son pays a force d’adresse et de spirituelle persévérance.
Ses compatriotes prirent plaisir a ses miévreries. lls acceptaient gaiement I'ironie quand, sous des
rapprochements historiques, elle portait atteinte aux actualités.

Lironie, devenue bientdt 'ame des écrits de Heine, prit de plus en plus une tendance négative et
destructive. Le plaisir gqu'il trouvait dans le contraste perdit de son innocence, quand, sous ses coups
rapides, il fit tomber en poussiére, avec un rire méphistophélique, la foi, le patriotisme, I'amour,
la confiance, I'admiration, I'enthousiasme, tout ce qui soutient 'humanité quand elle chancelle et
la releve quand elle est déchue. Au milieu des douceurs de I'amour, il en prédit I'inconstance; la
tendresse lui présage l'infidélité; les heures d'une exaltation généreuse finissent par le plus abject
prosaisme; les réves purs aboutissent a des scénes qui ne le sont point. Baésiésnouvellesu
cette tendance prédomine, touché encore du souvenir de ses chants d’'autrefois, il nous ravit par une
poésie aérienne et mélodieuse, mais c’est pour le plaisir de rompre ces accords par des dissonances
criardes. Si alors il en vient a se railler de lui-méme, a rabaisser I'oeuvre de son ame de poéte,
autrefois sincérement inspirée, vous ne pouvez plus croire aux jeux bizarres d’un descendue au rang
d’idole, doit, elle aussi, étre brisée sur son autel par les mains qui I'encensaient.

Nous avons parlé du poéte, sans faire connaitre un de ses dons les plus mervéstiagination
une imagination grande, hardie dans le fantastique du sentiment et surtout dans le fantastique de
I"humour Cette faculté créatrice, qui lui a servi a peindre les réves du bonheur, le cauchemar de la
passion, les tempétes de I'Océan, tire de la nature ou de la vie humaine des images aussi neuves
que grandioses: tel est le choeur des ames des rossignols morts, qu’épris d’amour, il entend dans le
mystére de 'ombrage. Tel encore le tambddirLe Grand Lorsque les troupes frangaises occupaient
Dusseldorf, M. Le Grand prit en affection un jeune écolier, Henri Heine. Il ne savait que trois mots
d’'allemand, et pourtant il racontait a I'enfant des histoires, histoires terribles et attachantes: c’étaient
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