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Oktober 
Buckliges Elsass 
 
Mord im Hopfenland 
 
 
Wenn Altweibersommer und Herbst sehr warm waren, bleiben zum letzten Tag im Oktober 
kaum noch reife Kürbisse übrig. Doch was wäre das frostige Halloween ohne die orange 
leuchtenden Grimassen auf Eingangstreppen und Gartenpfosten! Zum alten keltischen Neujahr 
mummeln sich die Knospen des nächsten Frühlings winterfest ein. Neubeginn und Geburt 
bereiteten sich nach altem Glauben in der Nacht vor, mit dem Sterben.  
Noch vor sechzig Jahren haben die Kinder im Elsass Futterrüben ausgeschnitzt. Mit den 
beleuchteten Fratzen auf Stecken zogen sie durch die Dörfer, setzten den Alten und Kranken 
die leuchtenden Geistermasken als Schutz und Geleit in eine andere Welt ins Fenster. Weil er 
»brutal« erschien und die Kirche etwas gegen Geisterglauben hatte, wurde der elsässische 
Brauch abgeschafft. Über Amerika findet die europäische Tradition seit ein paar Jahren zurück. 
Es gab sie nicht nur in Irland, sondern in jedem ehemals keltischen Landstrich. Die 
elsässischen Großeltern derer, die heute den »amerikanischen Firlefanz« bekämpfen, haben 
als Kinder noch am Tag nach der Ahnennacht Couplets für die Toten an den Türen aufgesagt. 
Der spielerische Umgang mit dem Vergehen als Chance zum Neuanfang ist nicht tot zu 
bekommen. 
Lydie und ich stecken bis zu den verklebten Ellenbogen  
im Kürbis, schon die zweite Tonschüssel quillt über vom saftigen Fruchtfleisch, das blumig 
duftet. Hier im Alsace Bossue, dem Buckligen Elsass im Nordwesten an der Grenze zu 
Lothringen, ticken die Uhren etwas langsa-mer, wird der alte Brauch noch nicht nach dem 
Vorbild von Supermarktketten in Plastik und Spezialprodukten gefeiert. 
Die Küche in Lydies Hof ist ein Saal, geplättelt mit Zementfliesen aus Jugendstilzeiten, mit 
verschlungenen Lilien in Kaffeebraun, Ocker und Himmelblau. Unsere Schritte hallen. Ein Trog 
aus behauenem Granit dient als Spüle. Meinen neugierigen Blick an die Wand auf der 
Schmalseite kommentiert Lydie sofort. 
»Ein alter Bäckerofen. Mein Großvater hat darin Flammekueche gebacken und das halbe Dorf 
eingeladen. Ja, in dieser Küche könnte man ein ganzes Restaurant bekochen! Für uns lohnt 
sich das nicht mehr, der Ofen frisst riesige Holzknüppel. Und im normalen Herd wird der 
Flammekueche einfach nichts.« 
»Und das da?« Ich deute auf zerknülltes Zeitungspapier in einem Korb. 
Lydie lacht. Mit ihren Sommersprossen und rotblonden Locken ähnelt sie einem irischen 
Klischee. »Ach das – das braucht Mélie für die Kartoffeln heute Abend!« 
Das Geheimnis ihrer Haushaltshilfe, Kartoffeln noch kartoffeliger schmecken zu lassen, klingt 
eigen. Keine Frage, dass dem in diesem Land fast heiligen Gemüse ein eigener Topf reserviert 
wird! Am besten ein schwerer, aus Gusseisen und nicht emailliert. Nichts darf ihn berühren 
außer Kartoffeln und ihren Zutaten. Nichts, vor allem kein Spülmittel. Er wird mit Zeitungspapier 
ausgerieben, setzt Patina an und den rauchigen Duft frei, wenn Mélie darin zuerst Zwiebeln und 
ganze Knoblauchzehen in wenig Schmalz andünstet, die rohen, geschnittenen Kartoffeln dazu 
rührt und immer wieder mit dem hölzernen Löffel wendet. Erst wenn die Kartoffeln leicht 
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knusprig werden, kommt der schwere Deckel auf den Topf. Mélie schwört auf den Holzherd. Da 
könnten die Bratkartoffeln stundenlang bei niedrigster Hitze ohne Fett »reifen«. 
»Es ist schade, dass wir so wenig von unserem Land nutzen können und wie Touristen nur für 
ein Wochenende kommen!«, seufzt Lydie. Obwohl der Unterhalt der Jahrhunderte alten Ferme 
riesige Summen verschluckt, hängt die Elsässerin, die einen Franzosen aus dem Süden 
geheiratet hat, an der Region. 
Lydie verkörpert die modernste Form einer »Pariser Witwe«. Die Zentralisation Frankreichs 
entvölkert unter der Woche immer mehr ländliche Regionen. Pariser Witwen nennen manche 
die Frauen, die Haus und Hof versorgen, während der Mann in der Hauptstadt Geld verdient. 
Lydie ist sogar mitgezogen und pendelt einmal im Monat und in den Ferien nach Hause. Die 
Mutigen und Betuchten, die es zeitweise täglich tun, trifft man abends und in der 
Morgendämmerung gähnend am Flughafen Entzheim. 
 
Der abendliche Apéritif, ein Kir Royal mit Champagner aus der Hauptstadt und Mélies 
hausgemachtem Cassis, wird im Alkoven serviert. Früher stand in diesem holzgetäfelten 
schmalen Raum neben der Stube das Bett, weil es sich hinter schweren Vorhängen leichter 
warm halten ließ. Heute kommen sich die Gäste schnell näher in der Intimität des dunklen 
Nussbaumholzes, dem Lydie Wärme mit antiken russischen Kelims in Rot- und Grüntönen gibt. 
Es riecht nach Bienenwachs und einem Hauch Terpentin. Die Gespräche klingen gedämpft. An 
der Wand hängen sepiafarbene Fotos der Vorfahren: Bauern und Bürgermeister, Priester und 
Hopfenzüchter. 
»Kein leichtes Leben in dieser Region«, seufzt Jean, den es als Geschichtsprofessor an eine 
innerfranzösische Universität verschlagen hat. Auch er kann seine Heimat nicht vergessen.  
»Aber...«, mit einem schelmischen Lächeln stößt er mit Lydie, ihrem Mann, mir und einem 
befreundeten Pastor an, »getafelt haben hier schon die Könige!« 
Ich möchte wissen, woher zwischen Hügeln mit Hopfenstangen und winzigen Dörfern Könige 
gekommen sein könnten. Auf das Who is Who des Buckligen Elsass bin  
ich nicht gefasst. Die keltischen Krieger mit ihren Prachtgräbern um Wintershouse oder die 
römische Nobilitas  
mit ihren Villen an der Heerstraße von Straßburg nach Saverne lebten noch vergleichsweise 
bescheiden gegen die Merowinger, auf deren Überreste Archäologen wie Straßenbauer immer 
häufiger treffen. 
»Ja ja, unser guter König Dagobert ist auf diesen Straßen im Ochsenkarren gefahren, hat den 
hiesigen Wein getrunken, in unseren Wäldern Wildschweine und Hirsche gejagt!« 
 
 
 
Wildschwein mit Hagebuttensauce 
 
ca. 1 kg Wildschweinfleisch (aus Keule oder Schulter) 
1–3 Knoblauchzehen 
100 g Räucherspeck 
30 g Butter 
Salz 
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Quatre-Épices (Gewürzmischung aus Nelken, Ingwer, Muskat, weißem Pfeffer, im Verhältnis 1:1:1:2) 
je 1/4 l Rotwein und Brühe 
Sauce Espagnole (braune Grundsauce) 
3–4 EL Hagebuttenmus 
1–2 Hand voll Sauerkirschen (frisch oder tiefgekühlt) 
 
Für die Beize: 
1/2 l Rotwein 
1/4 l Melfor (naturvergorener Essig mit 3,8 % Säure; ersatzweise verdünnten Weißweinessig verwenden) 
1 gespickte Zwiebel 
1 Lorbeerblatt 
schwarze Pfefferkörner, Salz 
Die Zutaten für die Beize verrühren und das Wildschweinfleisch darin 2 Tage beizen. 
Knoblauch schälen und hacken. Das Fleisch trockentupfen und in Würfel schneiden. 
Den Speck in Würfel schneiden und braten. Die Butter zum Speck geben und 
Knoblauch und Fleisch darin anbräunen. Mit einem Schuss Beize ablöschen, mit Salz 
und Quatre-Épices würzen und mit Rotwein und Brühe aufgießen. Das Fleisch im fest 
verschlossenen Topf etwa 1 Stunde schmoren lassen, bis es weich ist. Sauce Espagnole 
(braune Mehlschwitze mit etwas Beize und Brühe verrühren, mit Nelken, Lorbeerblatt 
und Pfeffer würzen) mit dem Hagebuttenmus verquirlen und erwärmen. Die Kirschen 
erhitzen (tiefgekühlte auftauen lassen) und das Fleisch mit dem Hagebuttenmus und den 
Kirschen sehr heiß servieren. Dazu passen Spätzle und Rosen- oder Rotkohl. 


