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Ich war der Empfehlung des Kapitäns gefolgt. Das Hotel Empire,
mitten in Victoria auf der Insel Hongkong gelegen, war ein schönes,
kühles Kolonialgebäude mit Deckenventilatoren, Palmen in der
Lobby und einem belgischen Koch. Masterson war Direktor und
halber Besitzer. Die andere Hälfte gehörte einem Deutschen namens
Münster, der nicht in Hongkong lebte. Die beiden hatten sich in den
Zwanzigern in Singapur kennengelernt und zusammengetan.
Masterson war ein dünner, energischer Mann in den Vierzigern, von
jener konzentrierten Art, mit der man abwesend wirken kann. Zu
anderen Zeiten, in einer glanzvolleren Phase des britischen
Kolonialreichs, wäre er Chef von irgendwas Bedeutendem geworden.
Er war in die Hotelbranche gegangen, um ein Vermögen zu machen,
und deshalb auch nach Hongkong ausgewandert. Als ich mich ihm
vorstellte, saß er an der Hotelbar, einem langgestreckten Raum, der
von der eleganten Lobby abging. Er war zwanglos gekleidet, weißes
Jackett, der oberste Hemdknopf geöffnet. Er rauchte. Damals, als
viele Menschen sehr viel rauchten, rauchte er buchstäblich
ununterbrochen.
Hoteliers machen sich wenig Illusionen über die menschliche Natur,
Masterson machte sich überhaupt keine. Er stellte mir einige Fragen
über meine Erfahrungen, meine Kantonesisch-Stunden mit Maria und
über den Plough, dann gab er mir die Stelle. Die Schnelligkeit und
Klarheit seiner Entscheidung waren charakteristisch, wie ich später
bemerkte. Ich sollte sein Assistent und für die Bar des Hotels Empire
zuständig sein, für den Ausschank alkoholischer Getränke dort und
im Hotel, also nicht im Restaurant.

&raquo;Irgendeine Vorstellung, was das Gebäude früher mal
war?&laquo; fragte Masterson, als wir zur Star Ferry kamen.
Das hatte ich mir auch schon überlegt. Ein Hotel konnte es nicht
gewesen sein, das wäre draußen an dem Schild, an der Einrichtung
der Lobby und so weiter zu erkennen gewesen, aber es sah wirklich
wie ein Hotel aus. Eine Art Pension?
&raquo;Keine Ahnung.&laquo;
Wir warfen unsere Münzen in den Schlitz und gingen hinauf, um auf
die nächste Fähre zu warten.
&raquo;Es war ein Puff. Ein chinesisches, um genau zu sein. Die
europäischen Bordelle wurden 1932 geschlossen. Drei Jahre später
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waren die chinesischen dran. Fragen Sie mich nicht, wieso. Am
tatsächlichen Ausmaß der Prostitution hier ändert das natürlich
nichts. Sie ziehen einfach um.&laquo;
&raquo;Stark.&laquo;
&raquo;Typisch Hongkong&laquo;, sagte er. &raquo;Städte
konkurrieren oft miteinander. X macht dies, also macht Y jenes. Ist in
der ganzen Welt so. In Schanghai kriegt man Mädchen, Jungen,
Drogen, alles, mehr oder weniger offen. Wenn es einen juckt, kratzt
man sich. Hongkong muß also anders sein. Hier passiert nichts offen.
Natürlich wollen die Leute das gleiche, und sie tun auch das gleiche,
aber eben nicht dort, wo man sie sehen könnte. Den Leuten hier
würde es nichts ausmachen, in einem Hotel abzusteigen, das einmal
ein chinesisches Puff war, aber niemand soll denken, daß es ihnen
nichts ausmacht, weil das beweisen würde, daß sie keine ehrenwerten
Menschen sind. Deshalb habe ich nein gesagt.&laquo;
Überrascht stellte ich fest, wie sehr mich Hongkong überraschte. Mit
den exotischen Dingen hatte ich gerechnet. Hakka-Frauen mit
breitkrempigen Strohhüten, die nach Öl oder Lack rochen, Kulis, die
unmögliche Lasten schleppten, Rikschafahrer, Schuhputzer mit
Goldzähnen, japanische Geschäftsleute mit schlechtem Gebiß,
Opiumraucher in dunklen Höhlen, kreisende Adler hoch über dem
Peak, die tadellose Uniform des Bremsers der Peak Tram und der
Blick von dort oben nach Kowloon, das verrückte Klackern von
Mah-Jongg-Steinen im Dienstbotentrakt an Sonntagnachmittagen,
junge Frauen, die im geschlitzten, hochgeschlossenen Kleid so viel
Bein zeigten, wie ich noch nie gesehen hatte, Europäer von unklarer
Nationalität, vager Arbeitslosigkeit und zweifelhaftem Appetit,
Familien, die sich auf den Gräbern der Ahnen zum Picknick trafen,
erzürnte chinesische Götter mit grünem Gesicht und roten Augen, der
Geruch von vergorenem Fisch vor den taoistischen Tempeln,
Räucherstäbchen, chinesische Kunst, Mungbohnenkuchen,
Drachenbootrennen, Aberglauben und Feng Shui und Angst vor
Gesichtsverlust, die billigsten besten Schneider der Welt, alte Frauen
mit verkrüppelten Füßen – all das erwartete ich sicher nicht in allen
Einzelheiten, das wäre gelogen, aber tendenziell schon, durchaus.
Deswegen war ich ja gekommen. Hongkong war nicht Faversham,
und es war nicht der Plough.
Es war eher die andere Seite von Hongkong, die der Engländer, die
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mich so überraschte. Es war wie an Bord der Darjeeling, nur viel
ausgeprägter. Man ging schließlich, wie mir schien, nach Fernost, um
sich von den Fesseln zu befreien, die einen in England beengten – das
war doch der Zweck der Übung. Wenn man sich in England wohl
fühlte, warum sollte man dann weggehen? Aber diese Atmosphäre
von Anstand und Etikette, dieser Anpassungszwang war erdrückend.
Überall gab es sichtbare und unsichtbare Codes. Die
Kolonialverwaltung, die rivalisierenden Hongs, die Bank – sie alle
hatten ihre komplexe Hierarchie, ihre eigenen Gepflogenheiten,
Regeln und Vorschriften, was man tat und nicht tat, wohin man ging
und was man trug und mit wem man sprach und was man sagte.
Meine Freunde von der Hong Kong Bank wurden lebendig
verschlungen – vom Leben im Junggesellenquartier, von
organisierten Bootsausflügen und Wochenenden in Fanling, vom
gesellschaftlichen Leben in der Bank und den Karrierezwängen. Der
Jardines-Mann verschwand in der Welt seines Hongs wie Jonas im
Bauch des Walfischs. Es gab einen Jockey Club, einen Yacht Club,
den Country Club und den Golf Club und den Hong Kong Club. Die
Chinesen waren zwar nicht unsichtbar, da nicht einmal die Engländer
die Realität so weit ignorieren konnten, aber sie waren bestenfalls
Statisten – Komparsen, dienstbare Geister, ein exotischer, aber nicht
richtig wahrgenommener Hintergrund des eigentlich wichtigen
Bühnengeschehens. Die Welt der Chinesen war nie ganz real.
Masterson und ich gingen in den vorderen Teil der Fähre und
rauchten eine Zigarette. Vor uns saß ein Mann, der sich mit einem
uralten Kreuzworträtsel der Times abmühte. Schweigend genossen
wir den Blick. Die Insel wirkte damals viel leerer, viel felsiger als
heute; sie sah aus wie ein Naturphänomen, auf dem Menschen ihr
Lager aufgeschlagen hatten, und nicht wie einer der
dichtestbevölkerten und geschäftigsten Orte der Welt. Heute stehen
überall auf dem Peak die Häuser, als wollten sie ihn verstecken.
Damals war es noch anders.
&raquo;Ich werde mir dort drüben etwas kaufen&laquo;, sagte
Masterson. &raquo;Man muß nur das Richtige finden. Man soll
kaufen, wenn die Verhältnisse unsicher sind. Sicherheit ist
teuer.&laquo; Er dachte laut.
&raquo;Die Lage in China ist kritisch&laquo;, sagte ich. An der Bar
des Hotels Empire war das ein beliebtes Gesprächsthema.
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&raquo;In China hat man immer diesen Eindruck. Das ist die
chinesische Variante des Sichtreubleibens.&laquo;
Vom Hotel bis zum Fähranleger waren es zehn Minuten zu Fuß.
Sobald wir zurückgekehrt waren, ging Masterson in sein Büro und
ich in meines. Ich mußte mich um ein Problem kümmern, das sich
seit einiger Zeit bemerkbar gemacht hatte. Zwischen der eingekauften
Menge an Spirituosen und dem vorhandenen Bestand gab es eine
Differenz, woraufhin ich beschlossen hatte, jede Rechnung
eigenhändig zu überprüfen und festzustellen, wo die undichte Stelle
sein konnte. Das war ermüdend, am Ende würden wir jemanden zur
Rede stellen und entlassen müssen. Lustlos warf ich meine Jacke
über den Türhaken und trat an meinen Schreibtisch. Auf dem Stapel
von Rechnungen lag zuoberst ein Brief von Maria.
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