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Die Essays dieses Bandes schlagen eine neue Deutung der Philosophie
Adornos vor. Gemeinsam weisen sie auf das positive Zentrum seines
negativen Denkens hin. Dieser normative Kern liegt in einer ebenso
originellen wie eigenwilligen Theorie der kontemplativen Aufmerk-
samkeit, in der sich Motive der theoretischen Philosophie, der Mo-
raltheorie und der Ästhetik aufs engste verbinden. Die Bedeutung des
»langen, kontemplativen Blicks, dem Menschen und Dinge erst sich
entfalten«, wie es in den Minima Moralia heißt, wird in exemplari-
schen Studien beleuchtet. So entsteht das Bild einer Philosophie, die
ihre Stärken weniger in der utopischen Antizipation als vielmehr in ei-
nem phänomenologischen Spürsinn hat. 
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Vorwort

Adornos Philosophie ist im Herzen eine Philosophie der Kon-
templation – das ist die Vermutung, der die Stücke dieses 
Buches auf unterschiedlichen Wegen nachgehen. Demnach –
schließlich ist contemplatio die lateinische Übersetzung der
griechischen theoria – wäre Adornos Denken (wie vielleicht je-
des Philosophieren) im Herzen eine Theorie der Theorie. Sie
ist aber zugleich eine Theorie der Praxis. Denn Adornos grund-
legendes Kriterium für richtige Praxis ist deren Offenheit für
jenen »Blick« der Kontemplation, von dem es in den Minima
Moralia heißt, dass vor ihm »Menschen und Dinge erst sich
entfalten«.

Freilich, was eine Theorie »im Herzen« ist, das liegt ihr nicht
jederzeit auf der Zunge. Immer noch gilt Adorno als ein Den-
ker der Negativität, der es sich versagt habe, sein Philosophie-
ren bei positiven Bestimmungen anfangen zu lassen. Auch er
selbst hat sich immer wieder eingeredet, dass in der modernen
Welt allein der negative Weg noch offen sei. Dies aber ist ein
Missverständnis, das vom Wortlaut seiner Schriften in Zweifel
gezogen wird.

Ein paar Schritte dieser Revision möchten die vorliegenden
Arbeiten machen. Adornos 100. Geburtstag im vergangenen
Jahr war zugleich eine schöne Gelegenheit, Adorno, den Hel-
den meiner – und beileibe nicht allein meiner – intellektuellen
Erziehung, zum Helden eines kleinen Buches zu erheben. Es ist
einem Philosophen gewidmet, dessen Philosophie in jeder Zei-
le von der Erfahrung der Kunst inspiriert ist, ohne sich auf sie
herausreden oder sich ihr gleichmachen zu wollen. Es ist einer
Ästhetik gewidmet, die weder am Kino noch an der populären
Kultur achtlos vorbeigegangen ist, auch wenn es bei flüchtiger
Lektüre danach aussehen mag. Es gilt einer theoretischen Phi-
losophie, die ihre Virtuosität in den Dienst einer Rettung der
Phänomene und der Begriffe stellt. Es ergreift Partei für eine
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phänomenologische Ethik, die in erfüllter Freiheit nicht einen
imaginären Fluchtpunkt, sondern ihren empirischen Aus-
gangspunkt hat. Zugegeben, diese Lesart geht auf den folgen-
den Seiten nicht ganz ohne Einseitigkeit und die Einflüsterung
von Vorlieben ab. Aber dies erscheint mir zulässig, solange es
der Versuchsanordnung dient: herauszufinden, wie sich Ador-
no liest, wenn man seinen verzweifelt revolutionären Gestus
gegen eine entschieden reformistische Perspektive tauscht.
Die meisten der hier gesammelten Texte sind in Vorbereitung
auf das Jubiläumsjahr geschrieben worden. Lediglich die bei-
den letzten Beiträge sind älter. Die zusammen mit meiner Frau,
Angela Keppler, geschriebene Fallstudie zur Massenkultur
stammt aus dem Jahr 1991, der Essay über den Zustand »ästhe-
tischer Barbarei« aus dem Jahr 1987; dieser Text war mein erster
Versuch, Adorno gegen den Strich zu lesen, wobei mir die von
ihm gepriesene »amerikanische Erfahrung« sehr behilflich ge-
wesen ist.

Bedanken möchte ich mich bei Angela Keppler, Stefan Dei-
nes und Jasper Liptow für kritische Kommentare zu den neue-
ren Texten sowie bei Anne Bösenberg, Daniel Feige und Thors-
ten Sindermann für die gelassene Unterstützung bei der Re-
daktion des Bandes.
Gießen, im Januar 2004 M. S. 
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Einleitung: Die Ambivalenz 
der Kontemplation

1.

In der älteren Kritischen Theorie hat das kontemplative Ver-
halten nicht unbedingt einen guten Ruf. Max Horkheimers
programmatische Abhandlung über Traditionelle und kritische
Theorie aus dem Jahr 1937 wirft der zeitgenössischen Wissen-
schaft vor, dass sie in einer kontemplativen Distanz zu den so-
zialen und politischen Problemen der Gegenwart verharre. Die
Wissenschaften ebenso wie die Wissenschaftler hätten keinen
Begriff davon, was sie als gesellschaftliche Akteure eigentlich
bewirken. »Das Subjekt zieht sich aus der Affäre, es hat kein In-
teresse als – die Wissenschaft.«1 In dieser Abwendung von der
gesellschaftlichen Praxis sieht Horkheimer ein Zeichen der In-
humanität, in der sich diejenige spiegelt, von der diese Praxis
selbst weithin gezeichnet ist. »Eine Wissenschaft, die in einge-
bildeter Selbständigkeit die Gestaltung der Praxis, der sie dient
und angehört, bloß als ihr Jenseits betrachtet und sich bei der
Trennung von Denken und Handeln bescheidet, hat auf Hu-
manität schon verzichtet.«2 Die kontemplative Enthaltsamkeit
der Wissenschaft verrät das Potential, das ihr als einer reflexi-
ven Tätigkeit eigentlich innewohnt. Denn »selbst zu bestim-
men, was sie leisten, wozu sie dienen soll, und zwar nicht nur
in einzelnen Stücken, sondern in ihrer Totalität, ist das aus-
zeichnende Merkmal der denkerischen Tätigkeit. Ihre eigene
Beschaffenheit verweist sie daher auf geschichtliche Verän-
derung, die Herstellung eines gerechten Zustands unter den
Menschen.«3 Der ein Jahr später geschriebene Nachtrag zu die-
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schaftliche Funktion der Philosophie, Frankfurt/M. 1974, 189.

2 Ebd., 199.
3 Ebd. 



ser Abhandlung schließt deshalb mit den Worten: »Philoso-
phie, die bei sich selbst, bei irgendeiner Wahrheit, Ruhe zu fin-
den meint, hat daher mit kritischer Theorie nichts zu tun.«4

Dieser Vorwurf der Inhumanität eines kontemplativen Ab-
stands zur Welt ist auch in Adornos Schriften präsent: »Der 
absoluten Verdinglichung«, heißt es im Schlusssatz des Essays
über Kulturkritik und Gesellschaft aus dem Jahr 1951, »ist der
kritische Geist nicht gewachsen, solange er bei sich bleibt in
selbstgenügsamer Kontemplation.«5 Diese Wendung folgt di-
rekt auf die berüchtigte Sentenz, nach Auschwitz Gedichte zu
schreiben sei barbarisch, die Adorno mit dem Zusatz versieht,
»und das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum
es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben«.6 »Angefres-
sen« ist die Erkenntnis über den Stand der Kultur nach Ausch-
witz, weil nur wenig Aussicht auf eine Praxis besteht, in der
und durch die sie wirksam werden könnte. Solange Erkenntnis
allein in »selbstgenügsamer Kontemplation« gewonnen wird,
ist sie in Adornos Augen noch nicht wirklich gewonnen; sie ist
noch nicht Teil einer durch historische Erfahrung und Refle-
xion veränderten Praxis geworden.

Ähnlich verhält es sich mit dem Hinweis, den Adorno im
selben Jahr seinen Lesern im Vorwort zu den Minima Moralia
gibt. »Ich habe das Buch großenteils noch während des Krieges
geschrieben«, heißt es dort, »unter Bedingungen der Kontem-
plation. Die Gewalt, die mich vertrieben hatte, verwehrte mir
zugleich ihre volle Erkenntnis.«7 Wieder erscheint hier die Po-
sition der Kontemplation als eine Einschränkung der Erkennt-
nisfähigkeit, und nicht zuletzt der eigenen. Anders als in
Horkheimers Polemik aber handelt es sich hier nicht um ein
individuelles Versagen, sondern nun, in der Emigration, um
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4 Ebd., 209.
5 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in: ders., Prismen, in: ders.,

Gesammelte Schriften (GS), Bd. 10.1, 30. 
6 Ebd. 
7 Th. W. Adorno, Minima Moralia (MM), Frankfurt/M. 1973, 11. 



eine Zwangslage, die dem Autor das zweifelhafte Privileg der
einsamen Reflexion verschafft. Dennoch handelt es sich ohne
Zweifel um ein Privileg – nämlich um die Ersatzform eines frei-
en menschlichen Tätigseins, die zwar nur einen Ersatz, aber
doch zugleich einen Vorgriff auf das darstellt, was sie einstwei-
len ersetzt. Immer wieder beschreibt Adorno das philosophi-
sche Denken so, als wäre es die Praxis, von der es in der moder-
nen Gesellschaft ausgeschlossen bleibt. Es ist das Denken, das
allein noch Widerstand leistet, in einer Welt, in der Wider-
stand zwecklos erscheint. Der Gedanke, heißt es in den Mini-
ma Moralia, »bricht das Versprechen, das mit der Form des Ur-
teils selber gesetzt ist. Diese Unzulänglichkeit gleicht der Linie
des Lebens, die verbogen, abgelenkt, enttäuschend gegenüber
ihren Prämissen verläuft und doch einzig in diesem Verlauf, in-
dem sie stets weniger ist, als sie sein sollte, unter den gegebenen
Bedingungen der Existenz eine unreglementierte zu vertreten
vermag.«8 Solange das Leben »nicht lebt«, wie das Ferdinand
Kürnberger entliehene Motto über dem ersten Teil der Mini-
ma Moralia besagt, muss das ungezwungene Denken als Stell-
vertreter eines unreglementierten Lebens fungieren. »Kontem-
plation ist ein Restbestand fetischistischer Anbetung und zu-
gleich eine Stufe von deren Überwindung«, heißt es an anderer
Stelle.9 In einem Text aus dem Jahr 1964 hat Adorno den Voll-
zug der Reflexion mit einer eindeutig politischen Metaphorik
beschrieben. »Philosophisch denken ist soviel wie Intermitten-
zen denken, gestört werden durch das, was der Gedanke nicht
selber ist. (…) Die Kraft des Denkens, nicht mit dem eigenen
Strom zu schwimmen, ist die des Widerstands gegen das Vor-
gedachte. Emphatisches Denken erfordert Zivilcourage. Der
einzelne Denkende muß es riskieren, darf nichts unbesehen
eintauschen oder abkaufen; das ist der Erfahrungskern der
Lehre von Autonomie.«10

11

8 MM 101. 
9 MM 301. 

10 Th. W. Adorno, Anmerkungen zum philosophischen Denken, in: ders.,
Stichworte, Frankfurt/M. 1969, 16. 



Unter Bedingungen, in denen Autonomie bedroht ist, wird
das Denken für Adorno zu einem Rückzugsgebiet der Autono-
mie – allerdings nur dann, wenn es sich dessen bewusst bleibt,
dass das kontemplative Innehalten für sich genommen eine be-
schränkte Ausübung menschlicher Selbstbestimmung bleibt.
Ein kontemplatives Verhalten hingegen, das nicht länger für
sich genommen, sondern überall zugelassen wäre – das wäre je-
ner Zustand der Befreiung, in dessen Namen Adorno den Zu-
stand moderner Gesellschaften unermüdlich kritisiert. Mag
auch das kontemplative Verhalten alleine nur eine Schwund-
stufe autonomen Daseins darstellen, ohne die Freiheit der
Kontemplation gibt es keine Freiheit. Auf diese Weise wird die
Kontemplation bei Adorno zu einer zentralen Bedingung eines
freien Verhältnisses zu sich und der Welt. Entsprechend heißt
es in den Anmerkungen zum philosophischen Denken: »Ohne
kontemplatives Moment artet die Praxis in begriffslosen Be-
trieb aus; Meditation als gehegte Sondersphäre jedoch, von
möglicher Praxis abgeschnitten, führe schwerlich besser.«11

Horkheimers Kritik an der Selbstgenügsamkeit der Kon-
templation wirkt in dieser Aussage nach. Adorno reklamiert
eine Einheit von Theorie und Praxis, wie sie vom Gang der Ge-
schichte immer wieder verfehlt worden ist. Zugleich aber, und
hierin geht er über die Position des frühen Horkheimer hinaus,
erkennt Adorno in bestimmten Formen der Kontemplation –
in der zwanglosen Interaktion mit anderen, im philosophi-
schen Denken, in der ästhetischen Erfahrung von Natur und
Kunst – ein Gegenmodell zu der instrumentellen, von ökono-
mischen Imperativen beherrschten Praxis des alltäglichen Le-
bens. Kontemplation, heißt das, ist für Adorno strikt ambiva-
lent: Als »kaltherzige Kontemplation«12 ist sie mit der verkom-
menen gesellschaftlichen Praxis im Bunde; als warmherzige
aber geht sie ein Bündnis mit einer vorerst »verstellten« Praxis
ein, die den Primat der instrumentellen Vernunft abgeschüttelt

12

11 Ebd., 15.
12 MM 316. 



hätte. Dieser zweite Bund aber ist keine bloß abstrakte Verbin-
dung. Denn die kontemplative Erfahrung einer erkennenden
Anerkennung, wo immer sie sich ereignen mag, wird von
Adorno gedeutet als ein stets von Neuem sich wiederholender
Anfang eines veränderten Verhaltens unter den Menschen und
gegenüber der Natur – ein Anfang allerdings, dem es verwehrt
geblieben ist, in größerem Maßstab fortgeführt zu werden. Die
Offenheit für kontemplative Aufmerksamkeit wird auf diese
Weise für Adorno zum Maßstab der Beurteilung gesellschaftli-
cher Praxis.

2.

Die These der nachstehenden Beiträge lautet, dass es sich hier-
bei um das für Adornos Denken zentrale Kriterium der Be-
wertung menschlicher Zustände handelt. Kontemplative Er-
fahrung stellt die normative Grundlage seines Philosophierens
dar. Freilich ist es nicht das seit der Antike übliche, sondern ein
durchaus neuartiges Verständnis der Kontemplation, das hier-
bei leitend ist. Kontemplation ist für Adorno nicht das Medi-
um einer exklusiv theoretischen Besinnung, die sich von den
vergänglichen Dingen abwendet, um sich des Ewigen, Wahren
und Ganzen zu vergewissern. Zwar ist eine Haltung der Di-
stanz zum Gang der Dinge auch bei Adorno wichtig; aber dies
ist hier lediglich eine Distanz von der theoretischen und prak-
tischen Verfügung über die Welt, nicht hingegen ein Ausblen-
den ihrer phänomenalen und historischen Vielfalt und Verän-
derlichkeit. Denn gerade an diese vergänglichen, unwiederhol-
baren und darin einmaligen Zustände hält sich das von Adorno
propagierte kontemplative Bewusstsein. Es ist ein Sinn für die
Besonderheit des Daseins von Menschen und Dingen. Als sol-
ches enthält es stets zugleich theoretische, ethische und ästhe-
tische Komponenten, so dass man geradezu sagen kann: die
Praxis der Kontemplation ist bei Adorno ein Verhalten, in dem
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es um ästhetische Wahrnehmung, theoretisches Erkennen und
praktische Anerkennung gleichermaßen geht.13

Was darunter zu verstehen ist, erläutern die ersten drei Es-
says in diesem Band. Auch bei der Lektüre der anderen aber ist
es wichtig, über der hohen Valenz, die Adorno dem kontem-
plativen Verhalten beimisst, nicht die tiefe Ambivalenz zu ver-
gessen, die es für ihn unter den gegebenen historischen Bedin-
gungen hat. Als Ersatz für freie gesellschaftliche Praxis droht es
der Illusion zu verfallen, selbst schon eine Alternative zu dieser
Praxis zu sein. Die wahre Alternative aber wäre in Adornos Au-
gen eine Alternative zu der Alternative zwischen kontemplativer
und übriger Praxis. Daher heißt es in der Negativen Dialektik,
dass Kontemplation »ohne Inhumanität« erst möglich wäre,
»sobald die Produktivkräfte so weit entfesselt sind, daß die
Menschen nicht länger von einer Praxis verschlungen werden,
die der Mangel ihnen abzwingt und die dann in ihnen sich au-
tomatisiert«.14 Die Praxis, heißt das, müsste erst noch gefunden
werden, in der die kontemplative Aufmerksamkeit nicht länger
eine Flucht vor den Zwängen der Praxis wäre. Zwanghaft –
und in der Konsequenz gewaltsam – ist für Adorno jede Praxis,
die nur das Mittel zur Erreichung von Zwecken ist, die ihrer-
seits, ohne dass es den Handelnden bewusst wäre, nur Mittel
für die Steigerung der Effizienz im Gebrauch von Mitteln ist.
Das nennt Adorno die »Ideologie« der Praxis. In ihr ist Ver-
fügung über sich und die Welt, also das Gegenteil von selbst-
zweckhafter Tätigkeit, zum Selbstzweck geworden. »Was an
Einsicht einer durch Praxis befreiten Menschheit zufiele, wäre
von Praxis, die ideologisch sich selbst erhöht und die Subjekte
sich so oder so zu tummeln veranlasst, verschieden. Ein Ab-
glanz davon fällt auf Kontemplation heute.«15 Kontemplation

14

13 Zu diesen Dimensionen der Kontemplation vgl. M. Seel, Theoretische,
ästhetische und praktische Kontemplation, in: ders., Ethisch-ästhetische
Studien, Frankfurt/M. 1996, 260-272.

14 Th. W. Adorno, Negative Dialektik (ND), Frankfurt/M. 1970, 240.
15 Ebd.



hat ihren Zweck in sich selbst und ist darum der »Abglanz« ei-
ner Praxis, die im Kern nicht allein selbstgewählte, sondern um
ihrer selbst willen gewählte Tätigkeit wäre.

Jedoch ist Adornos Kritik an der Praxis selber von ideologi-
schen Momenten nicht frei. Ein Indiz hierfür ist die herablas-
sende Wendung, es bleibe den Subjekten in der gegenwärtigen
Welt nichts anderes übrig, als »sich so oder so zu tummeln«. Sie
tummeln sich, vertreiben ihre Zeit, betreiben diese oder jene
Sache, machen etwas, anstatt das instrumentelle Tätigsein zu-
gunsten höherer Vollzüge ganz sein zu lassen. Das sind Mo-
mente, in denen Adorno in die Alternativen zurückfällt, die er
eigentlich überwinden wollte. Dann stellt er das kontempla-
tive, rein selbstzweckhafte Verhalten dem zweckverfolgenden
Handeln pauschal gegenüber. »Das Ziel richtiger Praxis wäre
ihre eigene Abschaffung«, heißt es einmal in Erinnerung an
»den Horizont seliger Betrachtung«, den das Lob der Theorie
in der aristotelischen Ethik eröffnet habe.16 Oder es wird dem
Denken bescheinigt, dass es erst wahr würde, »wo es befreit 
ist vom Fluch der Arbeit und in seinen Objekten zur Ruhe
kommt«.17 Selbst wenn man Adorno zugesteht, dass er mit Ar-
beit an dieser Stelle fremdbestimmte Arbeit meint, so ist doch
allein die Gleichsetzung von Arbeit und Zwang ebenso unan-
gemessen wie die Implikation, mit dem philosophischen Den-
ken könne und dürfe die Anstrengung von Arbeit nicht ver-
bunden sein. Erst recht ist die Gleichsetzung von Praxis mit der
pauschal abgewerteten Arbeit abwegig, wie sie in dem vorher-
gehenden Zitat geschieht. Zwar ist es eine bewusst paradoxe
Zuspitzung, wenn Adorno sagt, das Telos von Praxis liege in 
ihrer eigenen Abschaffung, denn auch dieser Satz ist ja im Na-
men einer veränderten Praxis gesprochen. Aber diese Praxis soll
sich von allen Formen des instrumentellen Handelns gereinigt
haben. Dies aber ist genau das puristische Ideal einer Kontem-

15

16 Th. W. Adorno, Marginalien zu Theorie und Praxis, in: ders., Stichworte,
a. a. O., 178. 

17 Ders., Anmerkungen zum philosophischen Denken, a. a. O., 19.



plation jenseits der ökonomischen, sozialen, gesellschaftlichen
und politischen Involviertheit, das Adorno ansonsten hellsich-
tig kritisiert.

Zu diesem Rückfall ins Kritisierte kommt es bei Adorno 
immer wieder, weil er sich über den Sinn des instrumentellen
Handelns nicht hinreichend Rechenschaft gibt.18 Manchmal
entsteht der Eindruck, als wäre instrumentelle Rationalität
bloß ein Hilfsmittel, das die Menschen in einer besseren Ge-
sellschaft immer weniger nötig hätten. Das ist jedoch ein Trug-
schluss, da alle Praxis, außer vielleicht der einsamen Reflexion
(diesseits der Verfertigung von Texten!), mit Notwendigkeit
wenigstens ein Element instrumenteller Sondierung enthält.
Zum Handeln gehört eine Kenntnis davon, was in der jeweili-
gen Situation geht – und was nicht geht; auch wenn hiermit ein
komplexes Bewusstsein der Angemessenheit des Verhaltens ver-
bunden ist, das die instrumentelle Sondierung des Machbaren
weit übersteigt, so ist die Fähigkeit zu dieser Sondierung eine
wichtige Mitgift jeder – und gerade jeder freien – Praxis. Dass
die Verselbständigung des instrumentellen Handelns eine Be-
drohung der individuellen und gesellschaftlichen Freiheit dar-
stellt, darf nicht zu dem Schluss verleiten, Praktiken der Her-
stellung, Verfügung, Planung und auch des strategischen Ver-
haltens zu anderen seien als solche des Teufels. Die ältere
Kritische Theorie (und über weite Strecken auch die jüngere19)
hat die Kritik der instrumentellen Vernunft vorschnell abge-
brochen. Sie hat oft ausschließlich ihre losgelassene Verfassung
zum Thema erhoben, ohne ihre in präferentielle, ethische und
ästhetische Überlegungen und Haltungen eingebundene Wirk-
samkeit zu bedenken, in der sie zu einem tragenden Bestand-
teil selbstbestimmter und selbstzweckhafter Lebensformen
wird.

16

18 Vgl. meine Erörterung zum Begriff der Arbeit in: M. Seel, Versuch über die
Form des Glücks, Frankfurt/M 1995, 142-150. 

19 Eine Ausnahme ist die Rehabilitierung des strategischen Handelns in J. Ha-
bermas, Faktizität und Geltung, Frankfurt/M. 1992, Kap. III. 



Natürlich weiß Adorno von diesen Möglichkeiten, etwa
wenn er der ästhetischen Rationalität des Umgangs mit künst-
lerischem Material in der Ästhetischen Theorie einen breiten
Raum gibt oder sich in der Negativen Dialektik unverhofft zu
einem Lob des Planens aufschwingt.20 Jedoch bleibt nicht 
allein sein Begriff, sondern auch sein Gebrauch des Begriffs der
Kontemplation insofern ambivalent, als er zwar vorwiegend
eine zentrale Bedingung, manchmal aber – sehr viel stärker –
die grundlegende Verfassung selbstbestimmter Praxis benennt.
Meine Interpretationen in diesem Band laufen durchweg auf
eine Zurückweisung dieser stärkeren Annahme hinaus; dass
Praxis allein jenseits instrumentellen und strategischen Verhal-
tens gelingen kann, ist letztlich ein unverständlicher Gedanke.
Verteidigen dagegen möchte ich die vorsichtigere, wenngleich
immer noch sehr starke Behauptung, dass Praxis ohne Kon-
templation nicht gut gehen kann.

3.

In Adornos vielleicht dichtester Erläuterung dieses Gedankens
kommt der Begriff der Kontemplation gar nicht vor. Am Be-
ginn der die Negative Dialektik abschließenden Meditationen
zur Metaphysik geht er dem Zustand eines Lebens unter dem
Zeichen von Auschwitz nach. Das, wofür der Name Auschwitz
steht, erscheint hier nicht als etwas Vergangenes, sondern als et-
was irreversibel Gegenwärtiges: als Wissen um die Möglichkeit
des organisierten Grauens auf jeder denkbaren Stufe der Zivi-
lisation. Mit diesem Wissen, das eine Erschütterung auch und
gerade des philosophischen Wissens zur Folge hat, lässt sich
nicht leben, als wäre nichts geschehen. Bei vielen, besonders
aber bei denen, die am nächsten von der Vernichtung bedroht
waren, hat diese Erschütterung eine Distanz zum Weltgesche-
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hen bis in die privatesten Verhältnisse hinein bewirkt. Diese
Distanz könnte als Position des Ausgeschlossenseins und der
Verzweiflung gedeutet werden, wie es etwa in Imre Kertész'
Romanen Fiasko und Liquidation erscheint, in ihr könnte aber,
so überlegt Adorno, auch eine Hoffnung liegen. »Reflektierte
Menschen, und Künstler, haben nicht selten ein Gefühl des
nicht ganz Dabeiseins, nicht Mitspielens aufgezeichnet; als ob
sie gar nicht sie selber wären, sondern eine Art Zuschauer. Die
anderen stößt das vielfach ab; Kierkegaard hat darauf seine 
Polemik gegen die von ihm so genannte ästhetische Sphäre ge-
gründet.«21 Adorno weist diese Polemik zurück. Denn das Zu-
schauen ist für ihn keine ästhetische, sondern ebenso eine theo-
retische und ethische Haltung. Wer sich auf dieses Zuschauen
zurückgeworfen sieht, hat jedoch nicht allein Möglichkeiten
eines ungebrochenen Dabeiseins und Mitmachens verloren, 
er hat zugleich eine Möglichkeit gewonnen: diejenige näm-
lich, im Dabeisein nicht ganz dabei zu sein. Sosehr das Nur-
zuschauen und Sichheraushalten selbst eine unmenschliche
Haltung sein kann, die Fähigkeit des Abstandnehmens und
Zuschauens ist für Adorno eine wichtige Ingredienz aller
Rücksicht. »Das Unmenschliche daran, die Fähigkeit, im Zu-
schauen sich zu distanzieren und zu erheben, ist am Ende eben
das Humane, dessen Ideologen dagegen sich sträuben.«22

Bei dieser Apologie der Distanz aber bleibt Adorno nicht
stehen. Denn Distanz erhält ihren Wert hier als ein Gegen-
gewicht zu der Beteiligung an den Dingen des Lebens – und
zwar: um dieser Beteiligung willen. Will diese wirklich Anteil-
nahme sein, so darf sie nicht Vereinnahmung werden; sie muss
eine Distanz der Wahrnehmung wahren, in der das Wahrge-
nommene für sich bestehen bleiben kann. »Unterm Bann
haben die Lebendigen die Alternative zwischen unfreiwilliger
Ataraxie – einem Ästhetischen aus Schwäche – und der Ver-
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tiertheit der Involvierten. Beides ist falsches Leben. Etwas von
beidem aber gehörte auch zu einer richtigen désinvolture und
Sympathie.«23

Gerade auf die Spannung zwischen désinvolture und Sym-
pathie kommt es Adorno an. Nur aus der Einheit von beidem,
so lautet das Argument, kann subjektiv gutes wie sozial ange-
messenes Verhalten entstehen. Sollen sie von Borniertheit und
Fanatismus frei bleiben, bedingen Anteilnahme und Abstand
einander. Gerade in der Kollision zwischen Vereinnahmung
und Distanzierung sieht Adorno die Spur einer ungezwunge-
nen Lebensweise, die im 20. Jahrhundert durch die Alternative
zwischen gewaltsamer Tathandlung und ohnmächtiger Be-
trachtung verschüttet worden sei. Die Alternative zu dieser Al-
ternative liegt in einem Ineinander aus Beteiligtsein und Un-
beteiligtsein, das Bedingung einer freien Beteiligung an den
menschlichen Angelegenheiten ist. So verstanden steht das
kontemplative Bewusstsein der sonstigen Praxis nicht länger
gegenüber. Es ist Teil einer Praxis, in der sich Interesse, Wach-
heit und Zuwendung ohne Blindheit für die Breite des Wirkli-
chen regen. Es lässt sich die Tugend der Aufmerksamkeit nicht
abkaufen, die es zu seiner Kardinaltugend macht. Es hält einen
Abstand zu dem, woran ihm liegt, weil ihm daran gelegen ist,
wozu es Abstand gewinnt. Es folgt weder einer fremden noch
ganz der eigenen Bestimmung, da es im Bestimmten das Un-
bestimmte und im Unbestimmten die Möglichkeit neuer Be-
stimmungen sieht. »Erfüllte Leben geradewegs seine Bestim-
mung, so würde es sie verfehlen.«24
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