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Erzihlungen I

In der Hohe
Amras

Der Italiener
Der Kulterer






In der Hohe

Rettungsversuch, Unsinn






Vaterland, Unsinn,

Traditionen gebrauchen fortwiahrend dieselben Worter,
Redewendungen, Auftrumpfen: Entwicklung Ihrer Familie,
Threr Person, Volksgenossen: Volksstaat, Volksgrammatik,
Volksgesundheit, Volksventil, Volksparadies, Volkshymne,
Volksverrat, Volksfest usf.,

zum Studienrat: wenn wir einen Menschen betrachten, der
auf ritselbafte Weise getotet wird, aber dessen Tod nicht
sofort eintritt, sondern nur nach und nach, obne daf§ der
Betreffende weifS, wer seine Morder sind, obwohl kein
Zweifel dartiber besteht, dafs das ein gewaltsamer Tod ist;
wenn wir also einen solchen Menschen sehen, der langsam
bei vollem BewufStsein das Wesen eines Toten annimmt:
nichts kann mich davon abhalten, an dieses Bild zu glauben,
niemand wird mich jemals davon abhalten, dieses Bild zu
sehen; ich schreibe meinen Artikel und liefere ihn in der
Redaktion ab, ich mache einen Spaziergang,

stundenlang auf und ab,

diese Leute, Komik, Selbstbetrug: ihre Gesichtsverrenkun-
gen,

wie sie aus dem Gefingnis, in das sie hineingesperrt worden
sind, wieder herauskommen konnten,

es bleibt nicht die geringste Hoffnung,

Tatsache, dafs das, das wir aussprechen, niederschreiben,
zehnmal diimmer ist, als das, das wir denken,

trotzdem lassen wir uns, wie die grofSen Schriftsteller, dar-
auf ein, als viel dimmer zu gelten, als wir sind, und begehen
den Unsinn, etwas zu sagen, niederzuschreiben, eine Mei-
nung zu duflern, eine Richtung zu vertreten, uns fiir einen
Gedanken einzusetzen,

in der Hobe:
die Wollsocken anziehen,



dem Wirt auf die Finger schauen,

Saugpostpapier,

auf meinem Zimmer bestehen,

dem Studienrat widersprechen,

mit dem Fraulein in das Larchenwildchen,

was kommen wird, ist schon auf dem Bahndamm: geht
durch die Allee herunter mit dem Schrankenwirterhund,
schlift in ihrem verfaulten Bett,

fiillt die Schrinke an, die Kasten, Kommoden, Kisten,

Luft dringt als schlechte Luft in alles ein,

als Schnee, als Eis, als Frihlingswind und totet sie al-
le,

selbst die in die Berge Gefliichteten,

ich sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Manner und ich
sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Frauen, die Kanal-
rander entlangrennen, denkend, ob sie sich hineinstiirzen
sollen und zerstiickeln lassen oder nicht,

ich komme heim, und die Zimmerfrau sagt, ich solle aus-
ziehen, sie kann den Hund nicht leiden, nicht riechen, ich
muf$ ausziehen, innerhalb einer Woche, habe sie mir vor
einer Woche gesagt, ausziehen, ich sei nicht ausgezogen, sie
wiinsche, dafS ich ihr Haus verlasse,

Personlichkeit, Politik, HafS: schreiben Sie ein Buch, das
vollkommen Ihrer Art entspricht, ein Buch, das allen voll-
kommen entspricht,

der Vermutung ist der Vorrang zu geben, alles hat mit dem
Sieg der Vermutung als Tatsache zu enden,

mit der Masse gehorchen, mit der Masse zerstoren, abtoten
mit der Masse, mit der Masse untergehen,

die Beziehungen zwischen Gegensitzen aufzeigen, auf-
zeichnen, die Riicksichtslosigkeit vorantreiben,

dafs sie den Hund weghaben will, er verpestet ihr die Lulft,
wie er sie mir verpestet, nur brauche ich diesen penetranten
Geruch, sie braucht ihn nicht, also, sie ist fiir meinen Aus-
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zug: jedenfalls ist der Hund immer ein grofles Problem ge-
wesen, er macht alles dreckig, sein furchtbarer Gestank
aber erzeugt die Anfinge grofSer Gedanken: Puschkin,
Alexander, Flauberrt,

ich laufe fort, den Flufs hinauf und wieder zuriick, in die
Paris-Lodron-Straf3e,

ich schreibe auf eine Karte, daf$ ich #nicht ausziehe,

ein GrofSteil, hat der Studienrat gesagt, ist so verbittert, weil
er sich von dem niedrigen Prozentsatz der Intelligenz hin-
tergangen fuhlt,

das pafSt auch auf die Zimmerfrau, ich kann den Hund ja
nicht umbringen, wie man einen Menschen umbringt,

ich fahre in aller Friibe in die Berge, in die Hohe,

Politik, Mitleid, Scham, Tugend,

keine Hochachtung vor dem Parlament; offentlich ausge-
sprochen und immer wieder hartnickig wiederholt, fithrt
das unweigerlich zu einer gerichtlichen Klage, zur Verur-
teilung, Zersetzung der Staatsgewals,

wenn man sagt, er, der Bundespriasident, leide an Satyriasis,
sei als ANENKEPHALOS auf die Welt gekommen: der in
Unordnung geratene Staatshaushalt,

ich werde mein Zimmer beziehen, kein anderes,

Kritiker zerren sich gegenseitig in den Schmutz,

man darf beispielsweise vom Nationalratsprasidenten nicht
behaupten, er sei ein Schwein,

der Herr Gerichtsberichterstatter betritt die Redaktion und
griifSt keinen Menschen,

nichts gegen die Kultur der GrofSstadt, nichts gegen Aus-
stellungen, alles gegen den Minister, der die Ausstellung
eroffnet hat,

ich darf Sie darauf hinweisen, daf jede Auferung negativ
ausgewertet werden kann, was der Staatsanwalt aufSer acht
gelassen hat, aber was ich Ihnen, meine Herren Geschwo-
renen, zu bedenken gebe, diesen Satz merken, aufschreiben,
ihn immer wieder heranzieben,
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uber die Moglichkeit einer endgultigen Aburteilung der In-
telligenz nachdenken,

er ist mit tausenderlei Sachen beschiftigt, Intelligenz?, die
mich nicht im geringsten interessieren, zum Beispiel mit sei-
ner geschiedenen Frau,

die paar Hauptworter, die paar Nebensitze, die Galerie-
besitzerin war schlecht angezogen, oberflichliche Unter-
haltung mit ihrem Mann, was sie mir hin und her flattern
1a63t, die verriickten Redevogel, hat nichts zu sagen, aber
die Zusammenkunft hat mich erfrischt, schlieSlich ist sie
eine wichtige Person, und das will ich nicht aufser acht
lassen, die Bilder, die in der Galerie hingen, haben in mir
einen ungeheuren Arbeitswillen erzeugt, obzwar sie von
lauter hochberithmten Leuten sind, bringe ich den Ver-
dacht nicht aus meinem Gehirn, es handle sich um lauter
Machwerke,

ausniitzen, warum nicht?,

der Tod steigt am Ende in das Leben hinunter: begrub die
Erde, wo du weintest, totete die Stadt mit ihrem unsinnigen
Treiben, die armen Frauen, die schlechten Dichter, totete
viele wiahrend des Aufwachens, ging an die Arbeit, unge-
riihrt,

ein Geistlicher wird von zwei StrafSenbahnziigen zer-
quetscht, niemand bemiiht sich um ihn,

Gedanken hdufen sich und wehren sich gegen das Notieren
in meinem Hirn, was ist ein in meinem Gehirn notierter
Gedanke wert?,

tauchen auf, gehen unter: endgiiltig: Frauen, Madnner zwi-
schen GenufS und Verzweiflung,

der Gedanke von Kant: etwas iiber Herbstfarben, man
mochte es sofort ausspucken,

zwolf Uhr: Zerstiickelung aller Traume, die Welt hort auf,
setzt sich zusammen, aber niemand sieht das,

die entscheidenden Zufille gerinnen vollkommen mit dem
Wintereinbruch, nichtgelieferte zweitausend Winterwesten
verindern die Erdoberfliche von Grund auf,
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kein grofleres Gesindel als Schriftsteller, Kiinstler,

alle Leistungen vertuscht, ungeheure Anstrengungen mit
Verleumdung und Stillschweigen quittiert,

der Charakter des Schriftstellers rangiert noch unter dem
Charakter der Kaufleute, weit unter dem Charakter der Po-
litiker,

um zu den Schriftstellern zu gelangen: in den Schmutz hin-
untersteigen,

ihr Mdnner begreift nichts, sagt sie, sie stof$t mich weg, mit
ihren FufSen in meinem Riicken, du Hund, sagt sie: Warme,
Atem, Lust,

ich bin vollkommen erschopft und gehe, tatsichlich darf
ich am nichsten Tag nicht hinein, sie sperrt nicht auf, sie
laf3t mich einfach nicht hinein, 43t mich vor der Tiir stehen,
gegen Morgen laufe ich in den Park, am Abend bin ich
wieder an ihrem Tirschlitz, sie macht auf, lacht, fallt mir
um den Hals, es ist, wie es immer gewesen ist, wie in den
ersten Tagen,

ich schreibe eine Zeile, seit wie vielen Wochen habe ich
keine Zeile mehr geschrieben?, es ist unwichtig, ob ein
Mensch schreibt, was er schreibt, ich sage mir immer wie-
der vor, wie unwichtig es ist, erbarmlich, unanstandig, aber
diese Zeile liefSe sich fortsetzen, entwickeln, zu einem Ge-
dicht machen, zu einem Fetzen, einem niedertrachtigen Fet-
zen Wind und Fiulnis,

ich stobere in den Manuskripten, in diesem Haufen, in den
PapierstofSen, ich reifle da eine Seite heraus, dort eine Seite,
zehn Seiten, zwanzig Seiten, hundert Seiten und schmeifSe
sie in den Ofen,

mich ekelt, ich finde nichts, nichts, keinen Beistrich, ich
werde alles verbrennen,

aber wo ist denn das Ziindholz?, ohne Ziindholz kann ich
es nicht anztinden, ich liege auf meinem Papierhaufen und
verbrenne, alles in mir verbrennt, auf diesem Misthaufen
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verbrenne ich, auf diesem iibelriechenden Misthaufen der
Gemeinbheit,

eines Tages wird man abgeschnitten, ganz am Anfang wird
man abgeschnitten und kann nicht mehr zuriick, die Spra-
che, die man lernt und die ganzen Gehkiinste und das
Ganze iiberhaupt, sind nur fiir den einen Gedanken, wie
man wieder zuriickkommt,

sie fiillen sich ihre Biuche mit Bier und mit Brat an und
erbrechen es wieder,

Zustandsstumpfsinn,

ich ziehe mich aus, binde meine Kleider auf meinen Kopf,
binde meinen rasierten Schiadel zu und schwimme ans an-
dere Ufer; ein Fisch, der Angst hat; das Wasser ist eiskalt, es
erschreckt mich, wie eiskalt das Wasser ist, das Frosteln
wirft mir das Genick hin und her, ich laufe, mein Hund
erwartet mich, er hat seinen Beschiitzer, seinen schlechten
Beschutzer, wieder,

ich bin fiir das Bordell, hat der Studienrat gesagt, es ist nicht
gegen die Natur, ich bin gegen alles, das gegen die Natur ist,
denn die Natur bin ich, was ich nicht leiden kann: Ethik,
Religion,

auf dem Markt esse ich Karotten und Pferdefleischwurst,
ein kleiner Schmerz in der linken unteren Bauchhilfte, aber
das ist zur Gewohnheit geworden: in den Hofen, auf dem
Dach, im Kindersandkasten, im Abort, durch die Kirche,
ducke mich, wieder zuriick, das sind die Gymnasiastinnen:
ich strecke meinen Kopf, steige auf den Denkmalsockel, da
ist es wieder, das Gefuhl, krank zu sein, zuriickgeblieben,
die Kopfe, die auftauchen, die hunderterlei Kopfe,

die aus Stumpfsinn zusammengekneteten Kopfe,

ich hiipfe auf die Bank, hinter mir her die Raubvogel-
blicke,

Menschenkrankheiten, hineinverpflanzt in die Kuhbauche,
toten Kailber, Pferdegelenke, Ochsenschwinze,
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meine eigene Stimme aus allen diesen Brustkorben,

die Korperfunktion eines Schwachsinnigen,

es konnte sein, ndchste Woche, es konnte sein, morgen, es
konnte sein, es konnte mich zur Rechenschaft ziehen,
Freundschaft mit dem Schausteller, ich forsche nicht, ich
bin heute mit dem Schausteller am Fluf$, morgen bin ich in
seinem Wohnwagen, tibermorgen erdriickt er mich,
ermoglicht Studien iiber die Zusammensetzung des Alters,
wenn, dann tote ich meinen Hund eigenmdchtig,

oft geniigt einem Menschen, Anteil zu haben, gleich, an
was, um existieren zu konnen,

trostlos wache ich auf, trostlos schlafe ich ein, es ist immer

dasselbe,

der Studienrat kommt, bleibt eine Stunde lang sitzen, sagt
zum Schlufs: das Bettzeug des Wirts riecht jede Woche zwei-
mal nach einer Bauernmagd, aber ich will ihn nicht weiter
anhoren, ich lege mich hin, notiere: alle leben mindestens
drei Leben, ein tatsichliches, ein eingebildetes und ein nicht
wahrgenommenes,

es gibt Tage, da reden sie nur tiber Kartoffelkaferschwarme,
andere Tage, da reden sie uiber Fabriksarbeiter, wieder an-
dere, da reden sie nur {iber die Regierung, wenn sie gestiirzt
ist oder frisch angelobt: Eiffelturm, Holler, Mottenpulver,
eine Theatervorstellung, schone Frauen: was bleibt, ist oft
nur der Gedanke an das Kino, der Gedanke an das Ver-
brechen, das man hinter sich hat,

hinter den Kastanienbdumen: der Studienrat: ich mufS ihn
ja nicht anreden, aber ich bin so einsam wie er, auf seinen
Stock gestiitzt, sagt er: was mich betrifft, so nimmt meine
Teilnahme an der Welt stindig ab, die Menschen interessie-
ren mich nicht mehr, die Natur interessiert mich nicht
mehr, das alles hat mich bis zu einem gewissen Grad nie-
mals interessiert, dasselbe beobachte ich mit hiuslichen
Vertrautheiten, wie gesagt, im Umgang und in Bezug auf
alles: die Welt setzt sich mehr und mehr aus Hiflichkeiten

15



zusammen, das erschreckt mich aber nicht: Teilnahmslosig-
keit und Haflichkeit zusammen erzeugen in mir einen Zu-
stand, in dem alles dieselbe Bedeutung hat,

ich driicke den Klingelknopf fest hinein, der rasierte Scha-
del eines Monchs erscheint, fragt nichts, endlich, was wol-
len Sie denn, junger Mann?, wieder nichts, sagt, haben Sie
dennnicht geldutet?, endlich: jetzt ist keine Besuchszeit, das
Kloster ist geschlossen, jetzt, gerade wdbrend unserer
Abendandachtsvorbereitungen!,

dieser glattrasierte Schiadel auf dem braunen Filzring,

also doch wieder: keine Reportage,

die Kapuzinerglocke ldutet,

ich drehe mich um und verschwinde,

wenn ich tausendmal weinen mochte, oja,

der Studienrat sagt, er habe sie aus Mitleid geheiratet, sie
sagt mir, sie habe ibn aus Mitleid geheiratet, beide haben sie
Kinder in die Welt gesetzt, die nichts mit ihnen beiden zu
tun haben,

alles, was sie sagt, ist geheuchelt, auch was er sagt, ist ge-
heuchelt, Frauenheucheln ist unertraglich,

wenn Sie nicht mehr da sind, mein Herr, dann habe ich die
Holle mit ihm, aber Sie verstehen mich naturlich nicht, wie
sollen Sie mich auch verstehen mit IThren zwanzig Jahren!,
Freunde: versucht, sie niemals zusammenzubringen, ich
vermeide es aus Erfahrung, man soll die Freunde, die man
hat, unter keinen Umstinden zusammenbringen, sie setzen
alles daran, ihren Zusammenbringer zu zerstoren, ihn zu
vernichten,

Biicher, die man schreibt, um es auszuhalten,

die Zeit, vorbei, Geschwitz, vorbei, Leute: Elternhausge-
danken,

ich will mir nur eine andere Hose anziehen,

das Friulein wartet unten,

bevor sie ins Speisezimmer hineingehen, kommt der Wirt
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dazwischen und sagt, sie sollen sich auf den Dienstag vor-
bereiten, da fithren sie alle auf die Fasanenjagd, moglicher-
weise blieben sie alle in der Jagdhiitte iiber Nacht, ob sie
beide auch die geeigneten Kleider mithitten, der Wirt
wiirde ihnen selbstverstindlich aushelfen, aufSerdem fahre
er am Nachmittag zur Station hinunter; mit Stiefeln aus-
helfen, Hemden, Rocken, Gamaschen, er konne ihnen alles,
was sie brauchten, mitbringen, nein, danke, sagt das Frau-
lein, ich habe kein Geld,

Sommersitz vermietet Einzelzimmer mit Bad, unter A.
24356,

die Luft ist zum Ersticken,

nachmittags gehen wir also hinauf?, sagt sie, sie habe ihren
Besuch in der Irrenanstalt schon angekiindigt,

sie gehen ins Speisezimmer, da sitzen sie alle und sind ge-
nauso erstaunt wie im ersten Augenblick, als hitten sie auf
ihre Ankunft gewartet, nun ja,

der Wirt schiebt die grofSe Suppenschiissel herein; ich be-
komme naturlich meine Diit, sage ich, meine Sonntagsdiat,
selbstverstandlich, Herr Professor!, es dauert noch ein paar
Minuten, und: soll es in angewarmtem Teller auf den Tisch
kommen, Herr Professor?, selbstverstindlich, Herr Profes-
sor!, dann loffeln sie alle die Suppe aus, die einen schneller,
die anderen langsamer, das Fraulein hat sich keine Suppe
geben lassen, sie geht nicht ab von ihren Vorsitzen, Grund-
satzen?, ich esse sie stillschweigend, denke, es schickt sich
nicht fiir eine Dame, in einem solchen Kleid herumzulau-
fen,

ich habe grofSen Hunger vom Spaziergang,

jetzt fallt mir ein, daf$ sie mich noch gar nicht wegen der
Schramme im Gesicht gefragt hat, meine grofle Schramme,
Hunger von der Luft, von den grofSen Entfernungen,

er hat darauf gewartet, dafS sie sagt: im Gesicht haben Sie
ubrigens auch eine Schramme, aber nein, sie hat ausdriick-
lich gesagt: jetzt haben Sie zwei Wunden, von einer dritten
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war nie die Rede, und ich habe doch drei Wunden, was
denken die andern iiber meine Wunde?, iiber die Schramme
im Gesicht?, sie lassen meine Gesichtswunde nicht aus den
Augen, immer wieder entdecke ich sie, wie sie auf meine
Gesichtswunde starren,

ob ich keine meiner beiden Wunden ausgewaschen habe,
fragt das Friulein, beide Wunden, also immer nur zwei
Wunden, nie ist von der Schramme die Rede,

o nein, sage ich, es ist ja abgemacht gewesen, daf§ ich keine
meiner Wunden auswasche,

der Wirt bringt mir ein Schinkenomelett und einen Berg
grinen Salat, ich fange gleich an zu essen, herumzusto-
chern, in meinen Mund hinein, was geht, mit sieben oder
acht Bissen ist das Omelett weg,

es ist unmoglich, ein Omelett so zu essen,

zum zweitenmal bin ich umgezogen, eine neue Krawatte,
der Wirt bringt mir ein zweites Omelett, nicht ganz so
knusprig,

kommt herein und setzt sich neben das Ehepaar Rach, un-
terhalt sich sofort mut diesen Leuten,

ich verstehe kein Wort, das Fraulein ist auffallend schweig-
sam, ja, warum?,

ich hitte in der Friihe arbeiten sollen: Abstriche machen,
habe mir alles hergerichtet, aber ich bin doch verriickt,
wenn ich nicht am ersten Morgen gleich einen Spaziergang
mache, der erste Morgen gehort ausgentitzt, wie der erste
Morgen, so der ganze Aufenthalt, dieser Spaziergang der
Erfolglosigkeit,

das Friulein hat den Mund voll Gemiise und nickt, Kalbs-
braten, man sieht, er schmeckt ihr,

zum Arbeiten, sagt sie, haben Sie noch immer genug Zeit,
iibereilen Sie nichts, man tibereilt rasch etwas und macht es
dabei zunichte,

alles tibereilt, zunichte gemacht,

das sei doch ein vorziiglicher Most gewesen im anderen
Gasthaus, so miisse ein Most sein, ob sie sich nicht einen

18



solchen Most kommen lassen sollten?, vielleicht ein kleines
Fifichen solchen Mosts?,

ich darf nur ein Glas trinken,

der morgendliche Besuch beim Gartner, wissen Sie, was
unser Girtner heuer fiir eine Uberraschung bereithilt?, Sie
wissen es nicht, Sie konnen es nicht wissen, denn Sie haben
ihn noch nicht besucht, er sagt mir, Sie waren heuer noch
nicht bei ihm, er hat einen Kaktus,

sie habe fiir Kakteen nichts ibrig, Kakteen erregten in ihr
nur Abscheu, erinnerten sie an nackte ubertrieben lusterne
Minner, an schmutzige Satyriasis, nein, nein,

dieser Kaktus, sage ich, dieser wunderbare Kaktus,

sie habe Kakteen immer schon gehafSt, sich auch daran ge-
stochen, geblutet; Kakteen, Kakteen!, das Wort tanzt eini-
gemale hin und her, sie sagt: was soll also Besonderes an
diesem Kaktus sein?,

das Besondere sei seine Bliite, diese Bliite konne man nur
heute und dann wieder sieben Jahre nicht mehr sehen, eine
wunderbare Bliite,

ich gehe heute abend hin, was rede ich mit dem Gartner?,
ich gehe hin, um die Bliite zu sehen, sagt sie,

die Leute machen groflen Larm mit ihren Bestecken, dann
schiebt der Wirt einen Wagen voller Friichte herein, lauter
ausgesuchte Friichte, Birnen, Apfel, Marillen, Pfirsiche,
Zwetschken, Trauben, alles durcheinander, fiinf oder sechs
Bananen umklammern den ganzen grofSen Fruchthaufen,
die Leute jonglieren soviel sie konnen auf ihre Teller, das
Fraulein trinkt einen Schluck Wasser, Kaktus, sagt sie plotz-
lich, Kaktus, dann nimmt sie sich einen groflen Pfirsich, er
nimmt sich einen Apfel, schilt ihn sorgfiltig, das Fraulein
beifSt in den grofSen Pfirsich hinein,

eine Idylle, sagt sie, mein Gott, es gibt so viele Idyllen, wie
viele Idyllen es gibt!,

er ist ein Gewohnheitsmensch, anhinglich, leicht verletz-
bar,

sie sagt: wo essen Sie denn in Wien?, ich gehe jeden Tag in
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