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Erzählungen I

In der Höhe
Amras
Der Italiener
Der Kulterer





In der Höhe
Rettungsversuch, Unsinn





Vaterland, Unsinn,
Traditionen gebrauchen fortwährend dieselben Wörter,
Redewendungen, Auftrumpfen: Entwicklung Ihrer Familie,
Ihrer Person, Volksgenossen: Volksstaat, Volksgrammatik,
Volksgesundheit, Volksventil, Volksparadies, Volkshymne,
Volksverrat, Volksfest usf.,
zum Studienrat: wenn wir einen Menschen betrachten, der
auf rätselhafte Weise getötet wird, aber dessen Tod nicht
sofort eintritt, sondern nur nach und nach, ohne daß der
Betreffende weiß, wer seine Mörder sind, obwohl kein
Zweifel darüber besteht, daß das ein gewaltsamer Tod ist;
wenn wir also einen solchen Menschen sehen, der langsam
bei vollem Bewußtsein das Wesen eines Toten annimmt:
nichts kann mich davon abhalten, an dieses Bild zu glauben,
niemand wird mich jemals davon abhalten, dieses Bild zu
sehen; ich schreibe meinen Artikel und liefere ihn in der
Redaktion ab, ich mache einen Spaziergang,
stundenlang auf und ab,
diese Leute, Komik, Selbstbetrug: ihre Gesichtsverrenkun-
gen,
wie sie aus dem Gefängnis, in das sie hineingesperrt worden
sind, wieder herauskommen könnten,
es bleibt nicht die geringste Hoffnung,

Tatsache, daß das, das wir aussprechen, niederschreiben,
zehnmal dümmer ist, als das, das wir denken,
trotzdem lassen wir uns, wie die großen Schriftsteller, dar-
auf ein, als viel dümmer zu gelten, als wir sind, und begehen
den Unsinn, etwas zu sagen, niederzuschreiben, eine Mei-
nung zu äußern, eine Richtung zu vertreten, uns für einen
Gedanken einzusetzen,

in der Höhe:
die Wollsocken anziehen,
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dem Wirt auf die Finger schauen,
Saugpostpapier,
auf meinem Zimmer bestehen,
dem Studienrat widersprechen,
mit dem Fräulein in das Lärchenwäldchen,
was kommen wird, ist schon auf dem Bahndamm: geht
durch die Allee herunter mit dem Schrankenwärterhund,
schläft in ihrem verfaulten Bett,
füllt die Schränke an, die Kasten, Kommoden, Kisten,
Luft dringt als schlechte Luft in alles ein,
als Schnee, als Eis, als Frühlingswind und tötet sie al-
le,
selbst die in die Berge Geflüchteten,
ich sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Männer und ich
sehe sie in Streit ausbrechen gegen ihre Frauen, die Kanal-
ränder entlangrennen, denkend, ob sie sich hineinstürzen
sollen und zerstückeln lassen oder nicht,

ich komme heim, und die Zimmerfrau sagt, ich solle aus-
ziehen, sie kann den Hund nicht leiden, nicht riechen, ich
muß ausziehen, innerhalb einer Woche, habe sie mir vor
einer Woche gesagt, ausziehen, ich sei nicht ausgezogen, sie
wünsche, daß ich ihr Haus verlasse,

Persönlichkeit, Politik, Haß: schreiben Sie ein Buch, das
vollkommen Ihrer Art entspricht, ein Buch, das allen voll-
kommen entspricht,
der Vermutung ist der Vorrang zu geben, alles hat mit dem
Sieg der Vermutung als Tatsache zu enden,
mit der Masse gehorchen, mit der Masse zerstören, abtöten
mit der Masse, mit der Masse untergehen,
die Beziehungen zwischen Gegensätzen aufzeigen, auf-
zeichnen, die Rücksichtslosigkeit vorantreiben,
daß sie den Hund weghaben will, er verpestet ihr die Luft,
wie er sie mir verpestet, nur brauche ich diesen penetranten
Geruch, sie braucht ihn nicht, also, sie ist für meinen Aus-
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zug: jedenfalls ist der Hund immer ein großes Problem ge-
wesen, er macht alles dreckig, sein furchtbarer Gestank
aber erzeugt die Anfänge großer Gedanken: Puschkin,
Alexander, Flaubert,

ich laufe fort, den Fluß hinauf und wieder zurück, in die
Paris-Lodron-Straße,
ich schreibe auf eine Karte, daß ich nicht ausziehe,
ein Großteil, hat der Studienrat gesagt, ist so verbittert, weil
er sich von dem niedrigen Prozentsatz der Intelligenz hin-
tergangen fühlt,
das paßt auch auf die Zimmerfrau, ich kann den Hund ja
nicht umbringen, wie man einen Menschen umbringt,
ich fahre in aller Frühe in die Berge, in die Höhe,
Politik, Mitleid, Scham, Tugend,
keine Hochachtung vor dem Parlament; öffentlich ausge-
sprochen und immer wieder hartnäckig wiederholt, führt
das unweigerlich zu einer gerichtlichen Klage, zur Verur-
teilung, Zersetzung der Staatsgewalt,
wenn man sagt, er, der Bundespräsident, leide an Satyriasis,
sei als ANENKEPHALOS auf die Welt gekommen: der in
Unordnung geratene Staatshaushalt,
ich werde mein Zimmer beziehen, kein anderes,
Kritiker zerren sich gegenseitig in den Schmutz,
man darf beispielsweise vom Nationalratspräsidenten nicht
behaupten, er sei ein Schwein,
der Herr Gerichtsberichterstatter betritt die Redaktion und
grüßt keinen Menschen,
nichts gegen die Kultur der Großstadt, nichts gegen Aus-
stellungen, alles gegen den Minister, der die Ausstellung
eröffnet hat,
ich darf Sie darauf hinweisen, daß jede Äußerung negativ
ausgewertet werden kann, was der Staatsanwalt außer acht
gelassen hat, aber was ich Ihnen, meine Herren Geschwo-
renen, zu bedenken gebe, diesen Satz merken, aufschreiben,
ihn immer wieder heranziehen,
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über die Möglichkeit einer endgültigen Aburteilung der In-
telligenz nachdenken,
er ist mit tausenderlei Sachen beschäftigt, Intelligenz?, die
mich nicht im geringsten interessieren, zum Beispiel mit sei-
ner geschiedenen Frau,
die paar Hauptwörter, die paar Nebensätze, die Galerie-
besitzerin war schlecht angezogen, oberflächliche Unter-
haltung mit ihrem Mann, was sie mir hin und her flattern
läßt, die verrückten Redevögel, hat nichts zu sagen, aber
die Zusammenkunft hat mich erfrischt, schließlich ist sie
eine wichtige Person, und das will ich nicht außer acht
lassen, die Bilder, die in der Galerie hängen, haben in mir
einen ungeheuren Arbeitswillen erzeugt, obzwar sie von
lauter hochberühmten Leuten sind, bringe ich den Ver-
dacht nicht aus meinem Gehirn, es handle sich um lauter
Machwerke,
ausnützen, warum nicht?,
der Tod steigt am Ende in das Leben hinunter: begrub die
Erde, wo du weintest, tötete die Stadt mit ihrem unsinnigen
Treiben, die armen Frauen, die schlechten Dichter, tötete
viele während des Aufwachens, ging an die Arbeit, unge-
rührt,
ein Geistlicher wird von zwei Straßenbahnzügen zer-
quetscht, niemand bemüht sich um ihn,
Gedanken häufen sich und wehren sich gegen das Notieren
in meinem Hirn, was ist ein in meinem Gehirn notierter
Gedanke wert?,
tauchen auf, gehen unter: endgültig: Frauen, Männer zwi-
schen Genuß und Verzweiflung,
der Gedanke von Kant: etwas über Herbstfarben, man
möchte es sofort ausspucken,
zwölf Uhr: Zerstückelung aller Träume, die Welt hört auf,
setzt sich zusammen, aber niemand sieht das,
die entscheidenden Zufälle gerinnen vollkommen mit dem
Wintereinbruch, nichtgelieferte zweitausend Winterwesten
verändern die Erdoberfläche von Grund auf,
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kein größeres Gesindel als Schriftsteller, Künstler,
alle Leistungen vertuscht, ungeheure Anstrengungen mit
Verleumdung und Stillschweigen quittiert,
der Charakter des Schriftstellers rangiert noch unter dem
Charakter der Kaufleute, weit unter dem Charakter der Po-
litiker,
um zu den Schriftstellern zu gelangen: in den Schmutz hin-
untersteigen,

ihr Männer begreift nichts, sagt sie, sie stößt mich weg, mit
ihren Füßen in meinem Rücken, du Hund, sagt sie: Wärme,
Atem, Lust,

ich bin vollkommen erschöpft und gehe, tatsächlich darf
ich am nächsten Tag nicht hinein, sie sperrt nicht auf, sie
läßt mich einfach nicht hinein, läßt mich vor der Tür stehen,
gegen Morgen laufe ich in den Park, am Abend bin ich
wieder an ihrem Türschlitz, sie macht auf, lacht, fällt mir
um den Hals, es ist, wie es immer gewesen ist, wie in den
ersten Tagen,
ich schreibe eine Zeile, seit wie vielen Wochen habe ich
keine Zeile mehr geschrieben?, es ist unwichtig, ob ein
Mensch schreibt, was er schreibt, ich sage mir immer wie-
der vor, wie unwichtig es ist, erbärmlich, unanständig, aber
diese Zeile ließe sich fortsetzen, entwickeln, zu einem Ge-
dicht machen, zu einem Fetzen, einem niederträchtigen Fet-
zen Wind und Fäulnis,
ich stöbere in den Manuskripten, in diesem Haufen, in den
Papierstößen, ich reiße da eine Seite heraus, dort eine Seite,
zehn Seiten, zwanzig Seiten, hundert Seiten und schmeiße
sie in den Ofen,
mich ekelt, ich finde nichts, nichts, keinen Beistrich, ich
werde alles verbrennen,
aber wo ist denn das Zündholz?, ohne Zündholz kann ich
es nicht anzünden, ich liege auf meinem Papierhaufen und
verbrenne, alles in mir verbrennt, auf diesem Misthaufen
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verbrenne ich, auf diesem übelriechenden Misthaufen der
Gemeinheit,

eines Tages wird man abgeschnitten, ganz am Anfang wird
man abgeschnitten und kann nicht mehr zurück, die Spra-
che, die man lernt und die ganzen Gehkünste und das
Ganze überhaupt, sind nur für den einen Gedanken, wie
man wieder zurückkommt,
sie füllen sich ihre Bäuche mit Bier und mit Brat an und
erbrechen es wieder,
Zustandsstumpfsinn,
ich ziehe mich aus, binde meine Kleider auf meinen Kopf,
binde meinen rasierten Schädel zu und schwimme ans an-
dere Ufer; ein Fisch, der Angst hat; das Wasser ist eiskalt, es
erschreckt mich, wie eiskalt das Wasser ist, das Frösteln
wirft mir das Genick hin und her, ich laufe, mein Hund
erwartet mich, er hat seinen Beschützer, seinen schlechten
Beschützer, wieder,
ich bin für das Bordell, hat der Studienrat gesagt, es ist nicht
gegen die Natur, ich bin gegen alles, das gegen die Natur ist,
denn die Natur bin ich, was ich nicht leiden kann: Ethik,
Religion,

auf dem Markt esse ich Karotten und Pferdefleischwurst,
ein kleiner Schmerz in der linken unteren Bauchhälfte, aber
das ist zur Gewohnheit geworden: in den Höfen, auf dem
Dach, im Kindersandkasten, im Abort, durch die Kirche,
ducke mich, wieder zurück, das sind die Gymnasiastinnen:
ich strecke meinen Kopf, steige auf den Denkmalsockel, da
ist es wieder, das Gefühl, krank zu sein, zurückgeblieben,
die Köpfe, die auftauchen, die hunderterlei Köpfe,
die aus Stumpfsinn zusammengekneteten Köpfe,
ich hüpfe auf die Bank, hinter mir her die Raubvogel-
blicke,
Menschenkrankheiten, hineinverpflanzt in die Kuhbäuche,
toten Kälber, Pferdegelenke, Ochsenschwänze,
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meine eigene Stimme aus allen diesen Brustkörben,
die Körperfunktion eines Schwachsinnigen,
es könnte sein, nächste Woche, es könnte sein, morgen, es
könnte sein, es könnte mich zur Rechenschaft ziehen,
Freundschaft mit dem Schausteller, ich forsche nicht, ich
bin heute mit dem Schausteller am Fluß, morgen bin ich in
seinem Wohnwagen, übermorgen erdrückt er mich,
ermöglicht Studien über die Zusammensetzung des Alters,
wenn, dann töte ich meinen Hund eigenmächtig,
oft genügt einem Menschen, Anteil zu haben, gleich, an
was, um existieren zu können,
trostlos wache ich auf, trostlos schlafe ich ein, es ist immer
dasselbe,

der Studienrat kommt, bleibt eine Stunde lang sitzen, sagt
zum Schluß: das Bettzeug des Wirts riecht jede Woche zwei-
mal nach einer Bauernmagd, aber ich will ihn nicht weiter
anhören, ich lege mich hin, notiere: alle leben mindestens
drei Leben, ein tatsächliches, ein eingebildetes und ein nicht
wahrgenommenes,
es gibt Tage, da reden sie nur über Kartoffelkäferschwärme,
andere Tage, da reden sie über Fabriksarbeiter, wieder an-
dere, da reden sie nur über die Regierung, wenn sie gestürzt
ist oder frisch angelobt: Eiffelturm, Holler, Mottenpulver,
eine Theatervorstellung, schöne Frauen: was bleibt, ist oft
nur der Gedanke an das Kino, der Gedanke an das Ver-
brechen, das man hinter sich hat,
hinter den Kastanienbäumen: der Studienrat: ich muß ihn
ja nicht anreden, aber ich bin so einsam wie er, auf seinen
Stock gestützt, sagt er: was mich betrifft, so nimmt meine
Teilnahme an der Welt ständig ab, die Menschen interessie-
ren mich nicht mehr, die Natur interessiert mich nicht
mehr, das alles hat mich bis zu einem gewissen Grad nie-
mals interessiert, dasselbe beobachte ich mit häuslichen
Vertrautheiten, wie gesagt, im Umgang und in Bezug auf
alles: die Welt setzt sich mehr und mehr aus Häßlichkeiten
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zusammen, das erschreckt mich aber nicht: Teilnahmslosig-
keit und Häßlichkeit zusammen erzeugen in mir einen Zu-
stand, in dem alles dieselbe Bedeutung hat,
ich drücke den Klingelknopf fest hinein, der rasierte Schä-
del eines Mönchs erscheint, fragt nichts, endlich, was wol-
len Sie denn, junger Mann?, wieder nichts, sagt, haben Sie
denn nicht geläutet?, endlich: jetzt ist keine Besuchszeit, das
Kloster ist geschlossen, jetzt, gerade während unserer
Abendandachtsvorbereitungen!,
dieser glattrasierte Schädel auf dem braunen Filzring,
also doch wieder: keine Reportage,
die Kapuzinerglocke läutet,
ich drehe mich um und verschwinde,
wenn ich tausendmal weinen möchte, oja,

der Studienrat sagt, er habe sie aus Mitleid geheiratet, sie
sagt mir, sie habe ihn aus Mitleid geheiratet, beide haben sie
Kinder in die Welt gesetzt, die nichts mit ihnen beiden zu
tun haben,
alles, was sie sagt, ist geheuchelt, auch was er sagt, ist ge-
heuchelt, Frauenheucheln ist unerträglich,
wenn Sie nicht mehr da sind, mein Herr, dann habe ich die
Hölle mit ihm, aber Sie verstehen mich natürlich nicht, wie
sollen Sie mich auch verstehen mit Ihren zwanzig Jahren!,
Freunde: versucht, sie niemals zusammenzubringen, ich
vermeide es aus Erfahrung, man soll die Freunde, die man
hat, unter keinen Umständen zusammenbringen, sie setzen
alles daran, ihren Zusammenbringer zu zerstören, ihn zu
vernichten,
Bücher, die man schreibt, um es auszuhalten,
die Zeit, vorbei, Geschwätz, vorbei, Leute: Elternhausge-
danken,
ich will mir nur eine andere Hose anziehen,
das Fräulein wartet unten,

bevor sie ins Speisezimmer hineingehen, kommt der Wirt
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dazwischen und sagt, sie sollen sich auf den Dienstag vor-
bereiten, da führen sie alle auf die Fasanenjagd, möglicher-
weise blieben sie alle in der Jagdhütte über Nacht, ob sie
beide auch die geeigneten Kleider mithätten, der Wirt
würde ihnen selbstverständlich aushelfen, außerdem fahre
er am Nachmittag zur Station hinunter; mit Stiefeln aus-
helfen, Hemden, Röcken, Gamaschen, er könne ihnen alles,
was sie brauchten, mitbringen, nein, danke, sagt das Fräu-
lein, ich habe kein Geld,
Sommersitz vermietet Einzelzimmer mit Bad, unter A.
24356,
die Luft ist zum Ersticken,
nachmittags gehen wir also hinauf?, sagt sie, sie habe ihren
Besuch in der Irrenanstalt schon angekündigt,
sie gehen ins Speisezimmer, da sitzen sie alle und sind ge-
nauso erstaunt wie im ersten Augenblick, als hätten sie auf
ihre Ankunft gewartet, nun ja,

der Wirt schiebt die große Suppenschüssel herein; ich be-
komme natürlich meine Diät, sage ich, meine Sonntagsdiät,
selbstverständlich, Herr Professor!, es dauert noch ein paar
Minuten, und: soll es in angewärmtem Teller auf den Tisch
kommen, Herr Professor?, selbstverständlich, Herr Profes-
sor!, dann löffeln sie alle die Suppe aus, die einen schneller,
die anderen langsamer, das Fräulein hat sich keine Suppe
geben lassen, sie geht nicht ab von ihren Vorsätzen, Grund-
sätzen?, ich esse sie stillschweigend, denke, es schickt sich
nicht für eine Dame, in einem solchen Kleid herumzulau-
fen,
ich habe großen Hunger vom Spaziergang,
jetzt fällt mir ein, daß sie mich noch gar nicht wegen der
Schramme im Gesicht gefragt hat, meine große Schramme,
Hunger von der Luft, von den großen Entfernungen,
er hat darauf gewartet, daß sie sagt: im Gesicht haben Sie
übrigens auch eine Schramme, aber nein, sie hat ausdrück-
lich gesagt: jetzt haben Sie zwei Wunden, von einer dritten
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war nie die Rede, und ich habe doch drei Wunden, was
denken die andern über meine Wunde?, über die Schramme
im Gesicht?, sie lassen meine Gesichtswunde nicht aus den
Augen, immer wieder entdecke ich sie, wie sie auf meine
Gesichtswunde starren,
ob ich keine meiner beiden Wunden ausgewaschen habe,
fragt das Fräulein, beide Wunden, also immer nur zwei
Wunden, nie ist von der Schramme die Rede,
o nein, sage ich, es ist ja abgemacht gewesen, daß ich keine
meiner Wunden auswasche,
der Wirt bringt mir ein Schinkenomelett und einen Berg
grünen Salat, ich fange gleich an zu essen, herumzusto-
chern, in meinen Mund hinein, was geht, mit sieben oder
acht Bissen ist das Omelett weg,
es ist unmöglich, ein Omelett so zu essen,
zum zweitenmal bin ich umgezogen, eine neue Krawatte,
der Wirt bringt mir ein zweites Omelett, nicht ganz so
knusprig,
kommt herein und setzt sich neben das Ehepaar Rach, un-
terhält sich sofort mit diesen Leuten,
ich verstehe kein Wort, das Fräulein ist auffallend schweig-
sam, ja, warum?,
ich hätte in der Frühe arbeiten sollen: Abstriche machen,
habe mir alles hergerichtet, aber ich bin doch verrückt,
wenn ich nicht am ersten Morgen gleich einen Spaziergang
mache, der erste Morgen gehört ausgenützt, wie der erste
Morgen, so der ganze Aufenthalt, dieser Spaziergang der
Erfolglosigkeit,
das Fräulein hat den Mund voll Gemüse und nickt, Kalbs-
braten, man sieht, er schmeckt ihr,
zum Arbeiten, sagt sie, haben Sie noch immer genug Zeit,
übereilen Sie nichts, man übereilt rasch etwas und macht es
dabei zunichte,
alles übereilt, zunichte gemacht,
das sei doch ein vorzüglicher Most gewesen im anderen
Gasthaus, so müsse ein Most sein, ob sie sich nicht einen
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solchen Most kommen lassen sollten?, vielleicht ein kleines
Fäßchen solchen Mosts?,
ich darf nur ein Glas trinken,
der morgendliche Besuch beim Gärtner, wissen Sie, was
unser Gärtner heuer für eine Überraschung bereithält?, Sie
wissen es nicht, Sie können es nicht wissen, denn Sie haben
ihn noch nicht besucht, er sagt mir, Sie waren heuer noch
nicht bei ihm, er hat einen Kaktus,
sie habe für Kakteen nichts übrig, Kakteen erregten in ihr
nur Abscheu, erinnerten sie an nackte übertrieben lüsterne
Männer, an schmutzige Satyriasis, nein, nein,
dieser Kaktus, sage ich, dieser wunderbare Kaktus,
sie habe Kakteen immer schon gehaßt, sich auch daran ge-
stochen, geblutet; Kakteen, Kakteen!, das Wort tanzt eini-
gemale hin und her, sie sagt: was soll also Besonderes an
diesem Kaktus sein?,
das Besondere sei seine Blüte, diese Blüte könne man nur
heute und dann wieder sieben Jahre nicht mehr sehen, eine
wunderbare Blüte,
ich gehe heute abend hin, was rede ich mit dem Gärtner?,
ich gehe hin, um die Blüte zu sehen, sagt sie,
die Leute machen großen Lärm mit ihren Bestecken, dann
schiebt der Wirt einen Wagen voller Früchte herein, lauter
ausgesuchte Früchte, Birnen, Äpfel, Marillen, Pfirsiche,
Zwetschken, Trauben, alles durcheinander, fünf oder sechs
Bananen umklammern den ganzen großen Fruchthaufen,
die Leute jonglieren soviel sie können auf ihre Teller, das
Fräulein trinkt einen Schluck Wasser, Kaktus, sagt sie plötz-
lich, Kaktus, dann nimmt sie sich einen großen Pfirsich, er
nimmt sich einen Apfel, schält ihn sorgfältig, das Fräulein
beißt in den großen Pfirsich hinein,
eine Idylle, sagt sie, mein Gott, es gibt so viele Idyllen, wie
viele Idyllen es gibt!,
er ist ein Gewohnheitsmensch, anhänglich, leicht verletz-
bar,
sie sagt: wo essen Sie denn in Wien?, ich gehe jeden Tag in
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