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Für meinen Bruder





Nachdem er den Tiger entdeckt hatte, stellte

sich Rob unter das Schild des Kentucky Star-

Motels und wartete auf den Schulbus wie an

jedemMorgen.

Das Kentucky Star-Schild bestand aus einer gelben

Neonröhre in Form einer Sternschnuppe, die über

dem blauen Neonumriss des Staates Kentucky auf-

tauchte und wieder verschwand. Rob mochte das

Schild, er verband mit ihm die schwache, aber

hartnäckige Hoffnung, dass es ihm Glück bringen

würde.

Dass er den Tiger gefunden hatte, war Glück, das

wusste Rob. Er hatte sich im Wald hinter dem Ken-

tucky Star-Motel herumgetrieben. Nicht weil er dort

etwas Bestimmtes suchte, er war nur so herum-

gelaufen; vielleicht bestand ja die Möglichkeit, sich

zu verirren oder von einem Bären gefressen zu wer-

den und nie wieder zur Schule gehen zu müssen.

Dann entdeckte er Beauchamps alte Tankstelle,

verfallen und mit Brettern vernagelt. Daneben

stand ein Käfig und in dem Käfig – kaum zu glau-

ben – war ein Tiger. Ein wirklicher, lebendiger,

ziemlich großer Tiger, der auf und ab lief. Sein Fell

war orange und golden und strahlte so hell, dass es
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schien, als hätte man die Sonne selbst in einen Kä-

fig gesperrt.

Es war noch früh am Morgen und sah nach Re-

gen aus. Seit fast zwei Wochen hatte es jeden Tag

geregnet. Der Himmel war grau, die Luft war sti-

ckig, kein Windhauch regte sich. Nebel verhüllte

den Boden. Rob schien es, als sei der Tiger wie bei

einem Zaubertrick plötzlich aus dem Rauch gestie-

gen. Er war so verblüfft über seine Entdeckung, so

überrascht, dass er einfach nur dastand und guckte.

Aber nur kurz, denn er hatte Angst, der Tiger könne

verschwinden, wenn er ihn zu lange anstarrte. Er

guckte, dann drehte er sich um und lief zurück in

den Wald und zum Kentucky Star. Und den ganzen

Weg zurück, während sein Verstand an ein Trugbild

glaubte, sagte ihm sein Herz die Wahrheit. »Ti – ger.

Ti – ger. Ti – ger«, schlug es.

Und nur daran dachte Rob, als er jetzt unter dem

Schild des Kentucky Star-Motels stand und auf den

Schulbus wartete. Er dachte nicht an den Ausschlag

auf seinen Beinen, an die juckenden, roten Bläs-

chen, die hinunterwanderten in seine Schuhe. Sein

Vater sagte immer, dass es viel weniger juckte, wenn

man nicht daran dachte.

Und er dachte nicht an seine Mutter. Er hatte seit

dem Morgen der Beerdigung nicht mehr an sie

gedacht, seit dem Morgen, an dem ein nicht enden

wollendes Schluchzen ihm die Brust zu zerreißen
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drohte. Bei diesem Anblick hatte sein Vater, der ne-

ben ihm stand, ebenfalls zu weinen angefangen.

Beide trugen sie Anzüge an diesem Tag. Der An-

zug seines Vaters war zu klein. Und als er Rob

schließlich eine Ohrfeige gab, damit er mit Weinen

aufhörte, riss unter dem Arm die Naht auf.

»Weinen hat keinen Zweck«, hatte sein Vater

hinterher gesagt. »Weinen bringt sie nicht zurück.«

Sechs Monate waren seither vergangen, sechs

Monate, seit er und sein Vater von Jacksonville nach

Lister gezogen waren, und Rob hatte nicht mehr

geweint, kein einziges Mal. Das Letzte, woran Rob

an diesem Morgen nicht dachte, war, dass er gleich

in den Bus steigen musste. Und ganz besonders

dachte er nicht an Norton und Billy Threemonger,

die wie zwei ausgehungerte Kettenhunde nur da-

rauf warten würden, sich auf ihn zu stürzen.

Rob hatte seine eigene Art, nicht an Dinge den-

ken zu müssen. Er stellte sich einen zu voll gepack-

ten Koffer vor, so einen wie den, den er nach der

Beerdigung gepackt hatte, als sie aus Jacksonville

fortzogen. Alle seine Gefühle hatte er in diesen Kof-

fer gesteckt, sie fest hineingestopft, dann hatte er

sich auf den Koffer gesetzt und ihn abgeschlossen.

Das war seine Art, an Dinge nicht denken zu müs-

sen. Manchmal war es gar nicht leicht, den Koffer

geschlossen zu halten. Aber jetzt hatte er etwas, das

er auf den Deckel setzen konnte. Den Tiger.

9



Und während Rob unter dem Kentucky Star-Schild

auf den Bus wartete und die ersten Tropfen fielen,

stellte Rob sich den Tiger vor, wie er stolz und stark

mit blitzenden goldenen Augen auf dem Koffer saß,

unberührt von all den verbotenen Gedanken in sei-

nem Innern, die ans Licht drängten.



Guck mal da!«, sagte Norton Threemonger,

kaum dass Rob in den Bus gestiegen war.

»Unser Kentucky-Star. Na, wie fühlt man

sich so als Star?« Norton stand mitten im Gang und

versperrte Rob denWeg.

Rob zuckte mit den Schultern.

»Ach, er weiß es nicht? Hey, Billy«, rief Norton

seinem Bruder zu, »er weiß nicht, wie man sich als

Star fühlt!«

Rob schlängelte sich an Norton vorbei, ging durch

den Bus ganz nach hinten und setzte sich in die

letzte Reihe.

»Hey«, sagte Billy Threemonger, »weißt du was?

Wir sind hier nicht in Kentucky. Hier ist Florida.«

Er folgte Rob und setzte sich neben ihn. Er drehte

Rob sein Gesicht zu, so nah, dass Rob seinen Atem

riechen konnte. Er hatte einen schlechten Atem, er

roch metallisch und verfault.

»Du bist kein Star in Kentucky«, sagte Billy. Sei-

ne Augen unter dem Rand der John-Deere-Kappe

glühten böse. »Und du bist ganz bestimmt kein Star

in Florida. Du bist nirgendwo ein Star.«

»Schon klar«, sagte Rob.

Billy gab ihm einen heftigen Stoß. Und dann
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kam Norton heranstolziert, lehnte sich über Billy,

griff mit der einen Hand nach Robs Haaren und

bohrte die Knöchel der anderen Hand in Robs

Kopfhaut.

Rob saß da und ließ es über sich ergehen. Wenn

er zurückschlug, dauerte es nur länger. Wehrte er

sich jedoch nicht, verloren sie manchmal die Lust

und ließen ihn in Ruhe. Bis zur Stadt waren sie

immer nur drei Kinder im Bus, und Mr Nelson, der

Fahrer, tat, als merke er nicht, was hinter ihm vor

sich ging. Er sah starr geradeaus und pfiff Lieder

ohne Melodie. Rob war ganz allein und das wusste

er.

»Er hat überall so ’n grusliges Zeug«, sagte Billy

und zeigte auf Robs Beine. »Guck mal«, sagte er zu

seinem Bruder. »Is’ ja abartig.«

»Uhhuuh«, machte Norton. Er konzentrierte sich

darauf, seine Knöchel in Robs Kopf zu bohren. Es

tat sehr weh, aber Rob weinte nicht. Er weinte nie.

Er war absoluter Profi im Nichtweinen. Er war der

beste Nichtweiner auf der Welt. Das machte Nor-

ton und Billy Threemonger wahnsinnig. Und heute

hatte Rob zudem die Extra-Kraft des Tigers. Er

musste nur an den Tiger denken und wusste, dass

nichts ihn zumWeinen bringen konnte, niemals.

Sie waren immer noch auf dem Land, hatten erst

die Hälfte des Weges in die Stadt zurückgelegt, als

der Bus mit einem Ruck anhielt. Dass der Bus mit-
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ten auf der Strecke anhielt, kam so unerwartet, dass

Norton damit aufhörte, seine Knöchel in Robs Kopf

zu bohren, und Billy damit aufhörte, ihn auf den

Arm zu boxen.

»Hey, Mr Nelson!«, rief Norton. »Was’n los?«

»Hier is’ keine Haltestelle nich’, Mr Nelson!«,

kam Billy ihm zu Hilfe.

Aber Mr Nelson achtete nicht auf sie, er pfiff

weiter ein Lied ohne Melodie und öffnete die Tür.

Und während Norton und Billy und Rob schwei-

gend und mit offenem Mund auf die Tür starrten,

bestieg ein Mädchen mit strohblondem Haar und

pinkfarbenem Spitzenkleid den Bus.



Kein Mensch kam in einem pinkfarbenen

Spitzenkleid zur Schule. Niemand. Das wuss-

te sogar Rob. Er hielt den Atem an, als er sah,

wie das Mädchen den Gang herunterkam. Da war

jemand noch seltsamer als er. Das war mal klar.

»Hey!«, rief Norton. »Das ist ein Schulbus.«

»Ich weiß«, sagte das Mädchen. Ihre Stimme

war rau und tief, die Worte klangen abgehackt und

fremd, wie mit einer Plätzchenform ausgestanzt.

»Du bist angezogen wie für ’ne Party«, sagte Bil-

ly. »Das is’ hier aber kein Party-Bus.« Er stieß Rob

den Ellbogen in die Rippen.

»Haha«, lachte Norton und schlug Rob freund-

schaftlich auf den Kopf.

Das Mädchen stand in der Mitte des Ganges und

schwankte, als der Bus sich in Bewegung setzte. Sie

sah sie alle drei an.

»Ich kann nichts dafür, wenn ihr keine guten

Sachen habt«, sagte sie schließlich. Dann setzte sie

sich und drehte ihnen den Rücken zu.

»Hey«, sagte Norton. »Tut uns Leid. Ham’s nich’

so gemeint. Hey«, sagte er noch einmal. »Wie

heißt’n du?«

Das Mädchen drehte sich um und sah sie an. Sie
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hatte eine spitze Nase, ein spitzes Kinn und un-

glaublich schwarze Augen.

»Sixtine«, sagte sie.

»Sixtine!«, johlte Billy. »Was’n das für ’n blöder

Name!«

»Wie die Kapelle«, sagte sie langsam, jedes Wort

klar und deutlich aussprechend.

Rob sah sie erstaunt an.

»Was guckst du mich so an?«, fragte sie ihn.

Rob schüttelte den Kopf.

»Genau«, sagte Norton und gab ihm einen Klaps

ans Ohr. »Was glotzt’n so, Kranker?« Und zu Billy:

»Los, komm!«

Und beide stolzierten den Gang entlang und setz-

ten sich hinter das Mädchen. Sie flüsterten ihr et-

was ins Ohr, aber Rob konnte nicht verstehen, was.

Er musste an die Sixtinische Kapelle denken. Er

hatte ein Bild davon gesehen in dem dicken Kunst-

buch, das Mrs Dupree auf einem schmalen Bord

hinter ihrem Tresen in der Bibliothek liegen hatte.

Die Seiten in dem Buch waren fest und glänzend.

Und bei jedem Bild fühlte Rob sich ganz kühl und

süß innendrin, wie nach einem Schluck frischen

Wassers an einem heißen Tag. Mrs Dupree erlaub-

te, dass Rob sich das Buch anschaute, weil er sich

ruhig und brav in der Bibliothek verhielt. Damit

belohnte sie ihn.

In dem Buch war ein Bild von der Decke der
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Sixtinischen Kapelle; es zeigte, wie Gott die Hand

ausstreckte und Adam berührte. Es sah aus, als ob

sie Fangen spielten und Gott zu Adam sagte: »Ich

hab dich!«. Es war ein schönes Bild.

Rob sah aus dem Fenster in den grauen Regen

und den grauen Himmel und auf den grauen High-

way. Er dachte an den Tiger. Er dachte an Gott und

Adam. Und er dachte an Sixtine. Er dachte nicht an

seinen Ausschlag. Er dachte nicht an seine Mutter.

Und er dachte nicht an Norton und Billy Three-

monger. Er hielt den Koffer fest geschlossen.



S ixtine kam in Robs sechste Klasse. Mrs Soa-

mes ließ sie aufstehen und sich vorstellen.

»Ich heiße Sixtine Bailey«, sagte sie mit ihrer

rauen Stimme. In ihrem pinkfarbenen Kleid stand

sie vor der Klasse und alle Kinder starrten sie mit

offenem Mund an, als ob sie gerade einem Raum-

schiff von einem fremden Planeten entstiegen wä-

re. Rob sah auf seinen Schreibtisch. Um sie nicht

ebenfalls anstarren zu müssen, begann er ein Bild

des Tigers zu zeichnen.

»Was für ein reizender Name«, sagte Mrs Soa-

mes.

»Danke«, sagte Sixtine.

Patrice Wilkins, die auf dem Platz vor Rob saß,

schnaubte, dann kicherte sie und hielt sich die

Hand vor den Mund. »Ich komme aus Philadelphia

in Pennsylvania«, fuhr Sixtine fort, »aus der Hei-

mat der Freiheitsglocke, und ich hasse den Süden,

weil die Leute hier so dumm sind. Ich werde nicht

in Lister bleiben. Mein Vater kommt mich nächste

Woche holen.« Sie sah sich herausfordernd in der

Klasse um.

»Gut«, sagte Mrs Soames, »vielen Dank, dass du

dich vorgestellt hast, Sixtine Bailey. Aber bevor du
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in das nächste Fettnäpfchen trittst, setzt du dich

vielleicht erst einmal hin.« Die ganze Klasse lachte.

Rob sah auf, als Sixtine sich setzte. Sie funkelte ihn

an. Dann streckte sie ihm die Zunge raus. Ihm! Er

schüttelte den Kopf und zeichnete weiter.

Er zeichnete die Umrisse des Tigers, aber am

liebsten hätte er ihn in Holz geschnitzt. Seine Mut-

ter hatte ihm gezeigt, wie man ein Stück Holz nahm

und es lebendig werden ließ. Da war sie schon

krank gewesen. Er hatte am Fußende ihres Bettes

gesessen und ihre kleinen weißen Hände genau

beobachtet.

»Hör auf, am Bett rumzuwackeln«, hatte sein

Vater gesagt. »Deine Mutter hat große Schmerzen.«

»Er tut mir nicht weh, Robert«, hatte seine Mut-

ter gesagt.

»Nicht dass du dich überanstrengst mit dem gan-

zen Holz«, hatte sein Vater gesagt.

»Es ist schon gut«, hatte seine Mutter gesagt.

»Ich bringe Rob nur ein paar Sachen bei, die ich

kann.«

Aber sie sagte auch, dass sie ihm nicht viel bei-

bringen müsste. Sie sagte ihm, dass er schon wüss-

te, wie es ging. Seine Hände wüssten es, das sagte

sie.

»Rob«, sagte die Lehrerin. »Du sollst ins Büro des

Direktors kommen.«

Rob hörte sie nicht. Er arbeitete an seinem Tiger
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und versuchte sich zu erinnern, wie seine Augen

aussahen.

»Robert«, sagte Mrs Soames. »Robert Horton.«

Rob blickte auf. Robert war der Name seines Va-

ters. Seine Mutter hatte seinen Vater Robert ge-

nannt.

»Mr Phelmer möchte dich in seinem Büro sehen.

Hast du verstanden?«

»Ja, Madam«, sagte Rob.

Er stand auf, nahm die Tigerzeichnung, faltete sie

zusammen und steckte sie in die hintere Tasche

seiner Shorts. Auf dem Weg durch die Klasse stellte

ihm Jason Uttmeir ein Bein und sagte: »Bis später,

Spasti.«

Sixtine blickte Rob mit ihren kleinen schwarzen

Augen an. Es war ein Blick voller Hass.
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Das Büro des Direktors war klein und dunkel

und roch nach Pfeifentabak. Die Sekretärin

sah auf, als Rob hereinkam. »Geh gleich

nach hinten«, sagte sie und nickte mit ihrem dicken

blonden Kopf. »Er wartet auf dich.«

»Rob«, sagteMr Phelmer, als Rob in seinBüro trat.

»Ja, Sir«, sagte Rob.

»Setz dich doch«, sagte Mr Phelmer und zeigte

mit der Hand auf einen orangefarbenen Plastikstuhl

vor seinem Schreibtisch.

Rob setzte sich.

Mr Phelmer räusperte sich. Er strich sich über die

Haarsträhne, die er über die Glatze gekämmt hatte.

Dann räusperte er sich noch einmal.

»Rob,wir sind etwas besorgt«, sagte er schließlich.

Rob nickte. Genauso begann Mr Phelmer all sei-

ne Gespräche mit Rob. Er war immer besorgt: be-

sorgt darüber, dass Rob keinen Kontakt mit den

anderen Schülern hatte, besorgt darüber, dass er

sich nicht mitteilte, besorgt darüber, dass Rob mit

der Schule einfach nicht klarkam.

»Es ist wegen deiner – äh – Beine. Ja. Deine Bei-

ne. Hast du diese Medizin draufgetan?«

»Ja, Sir«, sagte Rob. Er sah Mr Phelmer nicht an.
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