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Fur meinen Bruder






achdem er den Tiger entdeckt hatte, stellte

sich Rob unter das Schild des Kentucky Star-

Motels und wartete auf den Schulbus wie an
jedem Morgen.

Das Kentucky Star-Schild bestand aus einer gelben
Neonrohre in Form einer Sternschnuppe, die tiber
dem blauen Neonumriss des Staates Kentucky auf-
tauchte und wieder verschwand. Rob mochte das
Schild, er verband mit ihm die schwache, aber
hartnackige Hoffnung, dass es ihm Gliick bringen
wiirde.

Dass er den Tiger gefunden hatte, war Gliick, das
wusste Rob. Er hatte sich im Wald hinter dem Ken-
tucky Star-Motel herumgetrieben. Nicht weil er dort
etwas Bestimmtes suchte, er war nur so herum-
gelaufen; vielleicht bestand ja die Moglichkeit, sich
zu verirren oder von einem Baren gefressen zu wer-
den und nie wieder zur Schule gehen zu miissen.

Dann entdeckte er Beauchamps alte Tankstelle,
verfallen und mit Brettern vernagelt. Daneben
stand ein Kafig und in dem Kafig — kaum zu glau-
ben — war ein Tiger. Ein wirklicher, lebendiger,
ziemlich groer Tiger, der auf und ab lief. Sein Fell
war orange und golden und strahlte so hell, dass es



schien, als hatte man die Sonne selbst in einen Ka-
fig gesperrt.

Es war noch friith am Morgen und sah nach Re-
gen aus. Seit fast zwei Wochen hatte es jeden Tag
geregnet. Der Himmel war grau, die Luft war sti-
ckig, kein Windhauch regte sich. Nebel verhiillte
den Boden. Rob schien es, als sei der Tiger wie bei
einem Zaubertrick plotzlich aus dem Rauch gestie-
gen. Er war so verblifft tiber seine Entdeckung, so
tiberrascht, dass er einfach nur dastand und guckte.
Aber nur kurz, denn er hatte Angst, der Tiger konne
verschwinden, wenn er ihn zu lange anstarrte. Er
guckte, dann drehte er sich um und lief zuriick in
den Wald und zum Kentucky Star. Und den ganzen
Weg zuriick, wahrend sein Verstand an ein Trugbild
glaubte, sagte ihm sein Herz die Wahrheit. »Ti — ger.
Ti — ger. Ti — ger«, schlug es.

Und nur daran dachte Rob, als er jetzt unter dem
Schild des Kentucky Star-Motels stand und auf den
Schulbus wartete. Er dachte nicht an den Ausschlag
auf seinen Beinen, an die juckenden, roten Blas-
chen, die hinunterwanderten in seine Schuhe. Sein
Vater sagte immer, dass es viel weniger juckte, wenn
man nicht daran dachte.

Und er dachte nicht an seine Mutter. Er hatte seit
dem Morgen der Beerdigung nicht mehr an sie
gedacht, seit dem Morgen, an dem ein nicht enden
wollendes Schluchzen ihm die Brust zu zerreillen



drohte. Bei diesem Anblick hatte sein Vater, der ne-
ben ihm stand, ebenfalls zu weinen angefangen.

Beide trugen sie Anzilige an diesem Tag. Der An-
zug seines Vaters war zu klein. Und als er Rob
schlieBlich eine Ohrfeige gab, damit er mit Weinen
aufhorte, riss unter dem Arm die Naht auf.

»Weinen hat keinen Zweck«, hatte sein Vater
hinterher gesagt. »Weinen bringt sie nicht zurtick. «

Sechs Monate waren seither vergangen, sechs
Monate, seit er und sein Vater von Jacksonville nach
Lister gezogen waren, und Rob hatte nicht mehr
geweint, kein einziges Mal. Das Letzte, woran Rob
an diesem Morgen nicht dachte, war, dass er gleich
in den Bus steigen musste. Und ganz besonders
dachte er nicht an Norton und Billy Threemonger,
die wie zwei ausgehungerte Kettenhunde nur da-
rauf warten wiirden, sich auf ihn zu stiirzen.

Rob hatte seine eigene Art, nicht an Dinge den-
ken zu miissen. Er stellte sich einen zu voll gepack-
ten Koffer vor, so einen wie den, den er nach der
Beerdigung gepackt hatte, als sie aus Jacksonville
fortzogen. Alle seine Gefiihle hatte er in diesen Kof-
fer gesteckt, sie fest hineingestopft, dann hatte er
sich auf den Koffer gesetzt und ihn abgeschlossen.
Das war seine Art, an Dinge nicht denken zu miis-
sen. Manchmal war es gar nicht leicht, den Koffer
geschlossen zu halten. Aber jetzt hatte er etwas, das
er auf den Deckel setzen konnte. Den Tiger.



Und wahrend Rob unter dem Kentucky Star-Schild
auf den Bus wartete und die ersten Tropfen fielen,
stellte Rob sich den Tiger vor, wie er stolz und stark
mit blitzenden goldenen Augen auf dem Koffer sal3,
unbertihrt von all den verbotenen Gedanken in sei-
nem Innern, die ans Licht drangten.



uck mal dal!«, sagte Norton Threemonger,

kaum dass Rob in den Bus gestiegen war.

»Unser Kentucky-Star. Na, wie fuhlt man
sich so als Star?« Norton stand mitten im Gang und
versperrte Rob den Weg.

Rob zuckte mit den Schultern.

»Ach, er weild es nicht? Hey, Billy«, rief Norton
seinem Bruder zu, »er weild nicht, wie man sich als
Star fiihlt!«

Rob schlangelte sich an Norton vorbei, ging durch
den Bus ganz nach hinten und setzte sich in die
letzte Reihe.

»Hey«, sagte Billy Threemonger, »weil3t du was?
Wir sind hier nicht in Kentucky. Hier ist Florida. «

Er folgte Rob und setzte sich neben ihn. Er drehte
Rob sein Gesicht zu, so nah, dass Rob seinen Atem
riechen konnte. Er hatte einen schlechten Atem, er
roch metallisch und verfault.

»Du bist kein Star in Kentucky«, sagte Billy. Sei-
ne Augen unter dem Rand der John-Deere-Kappe
gliihten bose. »Und du bist ganz bestimmt kein Star
in Florida. Du bist nirgendwo ein Star. «

»Schon klar«, sagte Rob.

Billy gab ihm einen heftigen Stof3. Und dann
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kam Norton heranstolziert, lehnte sich tiber Billy,
griff mit der einen Hand nach Robs Haaren und
bohrte die Knochel der anderen Hand in Robs
Kopthaut.

Rob sald da und lief$ es tiber sich ergehen. Wenn
er zurlickschlug, dauerte es nur langer. Wehrte er
sich jedoch nicht, verloren sie manchmal die Lust
und lieRen ihn in Ruhe. Bis zur Stadt waren sie
immer nur drei Kinder im Bus, und Mr Nelson, der
Fahrer, tat, als merke er nicht, was hinter ihm vor
sich ging. Er sah starr geradeaus und pfiff Lieder
ohne Melodie. Rob war ganz allein und das wusste
er.

»Er hat tiberall so 'n grusliges Zeug«, sagte Billy
und zeigte auf Robs Beine. » Guck mal, sagte er zu
seinem Bruder. »Is” ja abartig. «

»Uhhuuh«, machte Norton. Er konzentrierte sich
darauf, seine Knochel in Robs Kopf zu bohren. Es
tat sehr weh, aber Rob weinte nicht. Er weinte nie.
Er war absoluter Profi im Nichtweinen. Er war der
beste Nichtweiner auf der Welt. Das machte Nor-
ton und Billy Threemonger wahnsinnig. Und heute
hatte Rob zudem die Extra-Kraft des Tigers. Er
musste nur an den Tiger denken und wusste, dass
nichts ihn zum Weinen bringen konnte, niemals.

Sie waren immer noch auf dem Land, hatten erst
die Hilfte des Weges in die Stadt zurlickgelegt, als
der Bus mit einem Ruck anhielt. Dass der Bus mit-
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ten auf der Strecke anhielt, kam so unerwartet, dass
Norton damit aufhorte, seine Knochel in Robs Kopf
zu bohren, und Billy damit authorte, ihn auf den
Arm zu boxen.

»Hey, Mr Nelson!«, rief Norton. »Was'n 1los? «

»Hier is” keine Haltestelle nich’, Mr Nelson!«,
kam Billy ihm zu Hilfe.

Aber Mr Nelson achtete nicht auf sie, er pfiff
weiter ein Lied ohne Melodie und o6ffnete die Tiir.
Und wahrend Norton und Billy und Rob schwei-
gend und mit offenem Mund auf die Tir starrten,
bestieg ein Madchen mit strohblondem Haar und
pinkfarbenem Spitzenkleid den Bus.



ein Mensch kam in einem pinkfarbenen

Spitzenkleid zur Schule. Niemand. Das wuss-

te sogar Rob. Er hielt den Atem an, als er sah,
wie das Madchen den Gang herunterkam. Da war
jemand noch seltsamer als er. Das war mal klar.

»Hey!«, rief Norton. »Das ist ein Schulbus. «

»Ich weill«, sagte das Madchen. Thre Stimme
war rau und tief, die Worte klangen abgehackt und
fremd, wie mit einer Platzchenform ausgestanzt.

»Du bist angezogen wie fiir ‘ne Party«, sagte Bil-
ly. »Das is” hier aber kein Party-Bus.« Er stiel3 Rob
den Ellbogen in die Rippen.

»Haha«, lachte Norton und schlug Rob freund-
schaftlich auf den Kopf.

Das Mddchen stand in der Mitte des Ganges und
schwankte, als der Bus sich in Bewegung setzte. Sie
sah sie alle drei an.

»Ich kann nichts dafiir, wenn ihr keine guten
Sachen habt«, sagte sie schlie3lich. Dann setzte sie
sich und drehte ihnen den Riicken zu.

»Hey«, sagte Norton. »Tut uns Leid. Ham'’s nich’
so gemeint. Hey«, sagte er noch einmal. »Wie
hei3t'n du?«

Das Madchen drehte sich um und sah sie an. Sie
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hatte eine spitze Nase, ein spitzes Kinn und un-
glaublich schwarze Augen.

»Sixtine«, sagte sie.

»Sixtine!«, johlte Billy. »Was'n das fiir 'n bloder
Name! «

»Wie die Kapelle«, sagte sie langsam, jedes Wort
klar und deutlich aussprechend.

Rob sah sie erstaunt an.

»Was guckst du mich so an?«, fragte sie ihn.

Rob schiittelte den Kopf.

»Genau, sagte Norton und gab ihm einen Klaps
ans Ohr. »Was glotzt'n so, Kranker?« Und zu Billy:
»Los, komm!«

Und beide stolzierten den Gang entlang und setz-
ten sich hinter das Madchen. Sie fliisterten ihr et-
was ins Ohr, aber Rob konnte nicht verstehen, was.
Er musste an die Sixtinische Kapelle denken. Er
hatte ein Bild davon gesehen in dem dicken Kunst-
buch, das Mrs Dupree auf einem schmalen Bord
hinter ihrem Tresen in der Bibliothek liegen hatte.
Die Seiten in dem Buch waren fest und glanzend.
Und bei jedem Bild fiihlte Rob sich ganz kiihl und
sif3 innendrin, wie nach einem Schluck frischen
Wassers an einem heilden Tag. Mrs Dupree erlaub-
te, dass Rob sich das Buch anschaute, weil er sich
ruhig und brav in der Bibliothek verhielt. Damit
belohnte sie ihn.

In dem Buch war ein Bild von der Decke der
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Sixtinischen Kapelle; es zeigte, wie Gott die Hand
ausstreckte und Adam beriihrte. Es sah aus, als ob
sie Fangen spielten und Gott zu Adam sagte: »Ich
hab dich!«. Es war ein schones Bild.

Rob sah aus dem Fenster in den grauen Regen
und den grauen Himmel und auf den grauen High-
way. Er dachte an den Tiger. Er dachte an Gott und
Adam. Und er dachte an Sixtine. Er dachte nicht an
seinen Ausschlag. Er dachte nicht an seine Mutter.
Und er dachte nicht an Norton und Billy Three-
monger. Er hielt den Koffer fest geschlossen.



ixtine kam in Robs sechste Klasse. Mrs Soa-

mes liel3 sie aufstehen und sich vorstellen.

»Ich heiRe Sixtine Bailey«, sagte sie mit ihrer
rauen Stimme. In ihrem pinkfarbenen Kleid stand
sie vor der Klasse und alle Kinder starrten sie mit
offenem Mund an, als ob sie gerade einem Raum-
schiff von einem fremden Planeten entstiegen wa-
re. Rob sah auf seinen Schreibtisch. Um sie nicht
ebenfalls anstarren zu miissen, begann er ein Bild
des Tigers zu zeichnen.

»Was fir ein reizender Name«, sagte Mrs Soa-
mes.

»Danke«, sagte Sixtine.

Patrice Wilkins, die auf dem Platz vor Rob sal3,
schnaubte, dann kicherte sie und hielt sich die
Hand vor den Mund. »Ich komme aus Philadelphia
in Pennsylvania«, fuhr Sixtine fort, »aus der Hei-
mat der Freiheitsglocke, und ich hasse den Siiden,
weil die Leute hier so dumm sind. Ich werde nicht
in Lister bleiben. Mein Vater kommt mich nachste
Woche holen.« Sie sah sich herausfordernd in der
Klasse um.

»Gut«, sagte Mrs Soames, »vielen Dank, dass du
dich vorgestellt hast, Sixtine Bailey. Aber bevor du
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in das nadchste Fettnapfchen trittst, setzt du dich
vielleicht erst einmal hin.« Die ganze Klasse lachte.
Rob sah auf, als Sixtine sich setzte. Sie funkelte ihn
an. Dann streckte sie ihm die Zunge raus. Ihm! Er
schiittelte den Kopf und zeichnete weiter.

Er zeichnete die Umrisse des Tigers, aber am
liebsten hatte er ihn in Holz geschnitzt. Seine Mut-
ter hatte ihm gezeigt, wie man ein Stiick Holz nahm
und es lebendig werden lie. Da war sie schon
krank gewesen. Er hatte am Ful3ende ihres Bettes
gesessen und ihre kleinen weilen Hande genau
beobachtet.

»HOr auf, am Bett rumzuwackeln«, hatte sein
Vater gesagt. »Deine Mutter hat grofe Schmerzen. «

»Er tut mir nicht weh, Robert«, hatte seine Mut-
ter gesagt.

»Nicht dass du dich tiberanstrengst mit dem gan-
zen Holz«, hatte sein Vater gesagt.

»Es ist schon gut«, hatte seine Mutter gesagt.
»Ich bringe Rob nur ein paar Sachen bei, die ich
kann. «

Aber sie sagte auch, dass sie ihm nicht viel bei-
bringen miisste. Sie sagte ihm, dass er schon wiiss-
te, wie es ging. Seine Hande wiissten es, das sagte
sie.

»Rob«, sagte die Lehrerin. »Du sollst ins Biiro des
Direktors kommen. «

Rob horte sie nicht. Er arbeitete an seinem Tiger
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und versuchte sich zu erinnern, wie seine Augen
aussahen.

»Robert«, sagte Mrs Soames. »Robert Horton. «

Rob blickte auf. Robert war der Name seines Va-
ters. Seine Mutter hatte seinen Vater Robert ge-
nannt.

»Mr Phelmer mochte dich in seinem Biiro sehen.
Hast du verstanden? «

»Ja, Madamy, sagte Rob.

Er stand auf, nahm die Tigerzeichnung, faltete sie
zusammen und steckte sie in die hintere Tasche
seiner Shorts. Auf dem Weg durch die Klasse stellte
ihm Jason Uttmeir ein Bein und sagte: »Bis spater,
Spasti. «

Sixtine blickte Rob mit ihren kleinen schwarzen
Augen an. Es war ein Blick voller Hass.
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as Biro des Direktors war klein und dunkel

und roch nach Pfeifentabak. Die Sekretarin

sah auf, als Rob hereinkam. »Geh gleich
nach hinten, sagte sie und nickte mit ihrem dicken
blonden Kopf. »Er wartet auf dich. «

»Rob«, sagte Mr Phelmer, als Rob in sein Biiro trat.

»Ja, Sir«, sagte Rob.

»Setz dich doch«, sagte Mr Phelmer und zeigte
mit der Hand auf einen orangefarbenen Plastikstuhl
vor seinem Schreibtisch.

Rob setzte sich.

Mr Phelmer rdausperte sich. Er strich sich iiber die
Haarstrdhne, die er iiber die Glatze gekammt hatte.
Dann rausperte er sich noch einmal.

»Rob, wir sind etwas besorgt«, sagte er schlie3lich.

Rob nickte. Genauso begann Mr Phelmer all sei-
ne Gesprache mit Rob. Er war immer besorgt: be-
sorgt dartiber, dass Rob keinen Kontakt mit den
anderen Schiilern hatte, besorgt dariiber, dass er
sich nicht mitteilte, besorgt dartiiber, dass Rob mit
der Schule einfach nicht klarkam.

»Es ist wegen deiner — dh — Beine. Ja. Deine Bei-
ne. Hast du diese Medizin draufgetan?«

»Ja, Sir«, sagte Rob. Er sah Mr Phelmer nicht an.
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