


Einst waren heroische Legenden wie die von Wilhelm Tell ein »re-
alpolitischer Faktor von existentieller Bedeutung« flir die politische
Befindlichkeit der Schweiz, dem auch die kritische Geschichts-
schreibung des 19. Jahrhunderts nicht beikommen konnte. Noch in
den 1930er Jahren stirkte der Riickgriff auf Heldenfabeln den Wi-
derstand gegen das faschistische Europa, bis sie in der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts der Licherlichkeit preisgegeben wurden. Peter
von Matt unternimmt eine Zeitreise durch die literarische und po-
litische Schweiz, er schligt auf bekannt elegante Weise den Bogen
von Wilhelm Tell zu Fritz Zorn, von Lavater zu Peter Bichsel und
fithrt vor Augen, wie eng Literatur und Geschichte der Schweiz ver-
bunden sind, untereinander, aber auch in Austausch und Verflech-
tung mit der europiischen Geschichte und der deutschsprachigen
Literatur insgesamt.

»Bei Peter von Matt findet man eine Lesekunst des zartesten close rea-
ding gepaart mit klaren, kriftigen, weitreichenden Deutungsideen;
eine Gabe des Formulierens und wissenschaftlichen Erzihlens, die in
der heutigen Germanistik ihresgleichen nicht hat; einen geschirften
Sinn fiir die existentielle Dimension der Literatur.« (Die Zeit)

Peter von Matt, geboren 1937 in Luzern, ist Professor fiir Neuere
Deutsche Literaturwissenschaft an der Universitit Ziirich. Fiir sein
Werk erhielt er zahlreiche Preise. Verdftentlichungen insbesondere
zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, u.a.: »Liebesverrat. Die
Treulosen in der Literatur« (1989); »Verkommene S6hne, mif3ratene
Tochter. Familiendesaster in der Literatur« (1995); »Die verdichtige
Pracht. Uber Dichtung und Gedichte« (1998).
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Bilderkult und Bildersturm

Eine Zeitreise durch die literarische
und politische Schweiz

Das von draufien hereindringende Licht ist jetzt gelb wie die Tiinche der
Halle. Weit weg zuckt ein weifsgliihender Blitz in den See. Dies! Dies ist es!
Der angehaltene Blitz! Auf einmal werden die alten Freiheitsbilder wieder
sichtbar. Langsam dringen sie unter der Ubertiinchung durch, der ganze auf-
gewiihlte See ist wieder da, die Finsternis ringsum, weit vorn der niederzuk-
kende Blitz! In der Sturmflut schwankt das Boot, versinkt hinter der hochge-
peitschten Gischt, eine fahle Faust ballt sich gegen den schwarzen Himmel,
verwiinscht sie ihre Ohnmacht? Einen Fliichtigen? Den tobenden See? Ein
riesiger nackter Fuf$ taucht aus den Wellen, in ungeheurer Kraftanstrengung
gespannte Sehnen, aber wieso zuckt der Blitz ununterbrochen in den See,
wieso blitzt es denn da andauernd?!

Gertrud Leutenegger. Komm ins Schift

Rausch der Geschichte

Die Geschichte ist ein Rauschmittel. Sie gehort zu den groBen Dro-
gen der Menschheit. An der eigenen Geschichte berauschen sich die
Volker nicht erst, seit es den Nationalismus der Nationalstaaten gibt.
Sie haben es immer schon getan. Das auszusprechen gilt allerdings als
unpassend. Zu viel Elend und praktizierte Niedertracht ist aus dem
Nationalismus der letzten zweihundert Jahre hervorgegangen, als daf3
man heute anders als mit strafender Emporung davon reden diirfte.

Zum Rausch gehort sein Komplementirzustand, der Cafard, die
graue Erntichterung. Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs ist der
Catard des Geschichtsrausches weithin zur Norm geworden. Er wird
als ethische Pflicht hingestellt. Das dndert am Faktum der Droge Ge-
schichte nichts. Sie ist eine latente Realitit des kollektiven Seelenle-
bens. Gerade der Aufwand, der um ihre Bekimpfung getrieben wird,
bestitigt ihre fortdauernde Moglichkeit. Sie ist ein Stiick Natur. Das
heilt: Sie kann durch rationale Arbeit kultiviert, nicht aber véllig be-
seitigt werden. Die Illusion einer ginzlichen Uberwindung fordert
sogar ihre Wiederkehr durch die Hinterttir.

Die Griechen hatten fiir die Geschichtsschreibung eine Gottin wie
fir den Gesang und den Tanz. Klio, eine der Musen, Tochter des
Zeus und der Mnemosyne, versetzte die Geschichtsschreiber in den



Begeisterungszustand, der es ihnen ermdoglichte, die Taten und Lei-
den ihres Volkes aufzuzeichnen. Dal} die Geschichtsschreibung eine
isthetische Leistung ist wie die Tragodie und das epische Gedicht,
wie Flotenspiel und Liedersingen, mufite im Kampf der zivilisatori-
schen Vernunft gegen den Rausch der Geschichte nach Méglichkeit
vergessen werden. Der Durchbruch der kritischen Geschichtsfor-
schung in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts liquidierte
eine erlauchte Kunst. Gleichzeitig begann mit Sir Walter Scott der
historische Roman. Er erbte das poetische Potential der klassischen
Geschichtsschreibung und damit auch einen Zugang zum Rausch-
charakter der Geschichte. Die Ausdifferenzierung zwischen kriti-
scher Quellenforschung und historischem Roman vor zweihundert
Jahren ist ein kulturhistorischer Vorgang, der die Wissenschaft ebenso
pragte wie die Literatur. Beide schielen seither mit verstecktem Be-
gehren aufeinander. Der historische Roman méchte sich gern als
quellenkritisch abgesichert hinstellen; die Geschichtsschreibung trau-
ert der verlorenen epischen Gewalt nach.

Geschichtsschreibung ist schon die Ilias, Geschichtsschreibung ist
auch die Bibel. Beide sind zugleich religiése Biicher. Das eine redet
vom Treiben der Gotter mitten unter den Menschen, das andere vom
Verkehr des einzigen Gottes mit seinem Volk. Die Religion ist in
dem gleichen MaBle Rauschmittel, wie es die Geschichte ist. Deshalb
lassen sich die beiden im Ursprung nicht voneinander trennen. Die
Griindungslegenden der Staaten sind verwandt mit den Schopfungs-
geschichten. Die heiligen Orte sind oft ebensosehr Stitten einstiger
Gotterbesuche wie Stitten historischen Handelns. Prisident Lincoln
sitzt in Washington in einem Tempel, einsam und tberlebensgrof,
ein Jupiter der Demokratie. Das Blitzbiindel 138t sich ohne Schwie-
rigkeit hinzudenken. Und was ist in Jerusalem nicht gleichzeitig Ge-
schichte und Religion und aktuelle Weltpolitik?

Rausch und Cafard in der Literatur

Wer von der Literatur der Schweiz spricht, muf3 frither oder spiter
von ihrem Verhiltnis zur Geschichte sprechen, auch zum Rauschcha-
rakter der Geschichte, auch zur Kultur des Cafards, zur Kultur der hi-
storischen Erntichterung. Patriotismus als strenge Patriotismuskritik,
das Paradox eines »kritischen Patriotismus« also, bestimmt entschei-
dend das kiinstlerisch verbindliche Schreiben in der Schweiz seit der
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Mitte des 20. Jahrhunderts. Der Aufwand lilt auf die Gegenkrifte
schlieBen. Die dreiffiger und ersten vierziger Jahre hatten der
Schweiz noch einmal eine michtige Intoxikation mit den Heldenfa-
beln ihrer Geschichte gebracht. Dies stirkte den Widerstand gegen
das faschistische Europa in dem Male, in dem es auch zur Herzlosig-
keit gegentiber den Verfolgten, den um EinlaB flehenden Juden an
der Grenze, beitrug. Die gemeinschaftliche Erregung forderte eine
kollektive Anisthesie.

Das Stichwort, unter dem die Geschichte als gesellschaftliches
Halluzinogen in der Schweiz der dreiBliger Jahre, mit Ausliufern
weit in die Zeit des Kalten Kriegs hinein, neu belebt und politisch
instrumentierbar wurde, hiel3 »Geistige Landesverteidigung«. Das
war eine Parole, lanciert von der obersten Regierung, und menta-
litatsgeschichtlich war es die Parole schlechthin der Zeit. Deshalb
wurde sie in den Jahren des Cafards, in der Literatur des kritischen
Patriotismus, zum Inbegrift eines falschen und verantwortungslo-
sen schweizerischen Nationalismus. Das fiihrte allerdings auch zu
einer sekundiren Klischierung. Heute wird der Begrift selbst in
wissenschaftlichen Arbeiten oft unreflektiert negativ gehandelt, als
fixe Gegebenheit, ohne Nachdenken iiber seine komplexen Funk-
tionen in politisch extremer Zeit.

Die Literatur der deutschsprachigen Schweiz, soweit sie dsthetisch
verbindlich ist und zur giiltigen Literatur deutscher Sprache gehort —
wie die Werke des Pragers Franz Katka, der Klagenfurterin Ingeborg
Bachmann, des Ruminen und Parisers Paul Celan, des Danzigers
Gilinter Grass, des Augsburgers Bertolt Brecht, des Bulgaren oder
Wieners oder Londoners oder Ziirchers Elias Canetti ... —, steht seit
ihren Anfingen in einer sehr wechselhaften Beziehung zur Ge-
schichte der Schweiz als einem Corpus von Heldenlegenden. Das
lieBe sich am besten illustrieren an der Haupt- und Kernfabel um
Wilhelm Tell. Kaum ein Autor der letzten drethundert Jahre, der
nicht frither oder spiter schreibend in die Nihe dieser Erzihlung und
ihrer vielfachen politischen Aussagekraft geraten wire, sei es im zu-
stimmenden, sei es im kritisch-demontierenden Sinn. Die Tell-Le-
gende ist als Faszinosum exemplarisch fiir den Rausch der Geschichte
als Element der Literatur, und zwar sowohl fiir dessen akuten Aus-
bruch wie fiir die Prozesse der Erniichterung. Dabei dart man nicht
vergessen, dal} das Begeisterungspotential, das der Legende anhaftet,
im Prozel3 der Demokratisierung der Schweiz, aber auch ganz Euro-
pas, keine geringe Rolle gespielt hat. Fortschritt wird ja nicht nur
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von den Niichternen geschaffen. Fortschritt bedarf je nachdem auch
der Begeisterten, des miachtigen Aufschwungs vieler zusammen. Und
die Begeisterten brauchen Idole, und die Idole finden sich am leich-
testen in der Geschichte, bei den spektakulir aufbereiteten, ohne
quellenkritische Skrupel illuminierten historischen Traumbildern.
Uber Wert und Unwert sowohl der Niichternheit wie der Begeiste-
rung entscheidet in jedem Fall allein die Humanitit des Ziels.

Im Kampf gegen den Verblendungscharakter der Geistigen Lan-
desverteidigung muflite die Schweizer Literatur der zweiten Hilfte
des zwanzigsten Jahrhunderts die Tell-Fabel, die zum reaktioniren
Stereotyp verkommen war, als ganze zu liquidieren suchen. Dies ge-
schah vorwiegend tiber Verfahren der Ridikilisierung. Das Gelichter
ist der todlichste Feind des falschen Pathos. Heute lieBe sich eine
ganze Anthologie von Tell-Verulkungen zusammenstellen. Ob des-
halb die Kernlegende mit allen ihren politischen und emotionalen
Dimensionen wirklich tot ist, kann nicht mit Sicherheit gesagt wer-
den. Gute Geschichten haben ein erstaunlich zihes Leben. Sie tau-
chen, wie ein tiichtiger Seehund, meistens dort wieder auf, wo man
sie am wenigsten erwartet. Und insgesamt diente die Tell-Legende
im jahrhundertelangen ProzeB der Uberwindung feudaler Strukturen
weit mehr den demokratisch-liberalen Zielen als der reaktioniren
Verbissenheit. Sie war, so seltsam es tonen mag, ein Ferment der Mo-
dernisierung.

Die Funktionen der parareligiosen Mythologie

Die Schweiz war auf ihre heroischen Legenden schon frith aus einem
sehr einfachen Grund angewiesen. Seit der Reformation und der
Entstehung kapitalistischer Wirtschaftsformen in den Stidten drohte
sich der kleine republikanische Staat eigenhindig zu zerstéren. Ent-
gegen der historischen Selbstverklirung als Modellbeispiel fried-
lichen Zusammenlebens zwischen verschiedenen Sprachen und
Konfessionen herrschte in der Schweiz stets ein latenter, von Zeit zu
Zeit blutig akuter Burgerkrieg. Kein Jahrhundert, in dem die
Schweizer nicht mit blanken Waffen aufeinander losgegangen wiren.
Und daB das Uberleben der Schweiz in der Geschichte weit mehr ein
Produkt des Zufalls als des im Ruiitlischwur versinnbildlichten staats-
politischen Willens ist, zeigt sich an einer einfachen Tatsache. Die
Grenzen der verschiedenen Sprachen und die Grenzen der zwei
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christlichen Konfessionen fallen in diesem Land nicht zusammen,
sondern tiberkreuzen sich. Wiren sie nach der Reformation zusam-
mengefallen, wire also die franzosische Schweiz gesamthaft katho-
lisch geblieben und die deutsche Schweiz gesamthaft reformiert ge-
worden, hitte sich das merkwiirdige Gebilde nicht mehr lange halten
konnen. Da nun aber die deutschsprechende wie die franzdsischspre-
chende Schweiz aus einem Fleckenteppich reformierter wie katholi-
scher Gebiete bestanden, vermochte die gemeinsame Sprache die
konfessionellen Trennlinien, vermochte die gemeinsame Religion
die sprachlichen Trennlinien zu iberbriicken. Die unterschiedlich
verlaufenden Sprach- und Glaubensgrenzen fiihrten zu einer Verzah-
nung in der Trennung, sie forderten die Zihmung der ideologischen
Emotionen, und erst auf dieser Basis konnte sich die politische Ver-
nunft entfalten, die den Staat, prekir genug, zusammenbhielt und ihm
im 19. Jahrhundert zum Durchbruch zu einem modernen politischen
Gebilde verhalf. Nicht ohne daB3 nochmals tiichtig geschossen wor-
den wire von Eidgenossen auf Eidgenossen.

Als iibergreifende Gemeinsamkeit von hochstem Geflihlswert
dienten dabei die alten Heldengeschichten. Thnen kam die Funktion
einer parareligiosen Mythologie zu, auf welche die zerstrittenen
Brider jederzeit zuriickgreifen konnten, um die Risse im System
ihrer Briderlichkeit zu flicken. Wenn die Innerschweizer im Namen
der Muttergottes von Einsiedeln auf die Ziircher, die Ziircher im Na-
men Zwinglis auf die Innerschweizer eindroschen, blutig und aus-
dauernd, konnten sie sich jeweils doch wieder zusammenfinden in
der gemeinsamen Berufung auf Tell und Winkelried. Insofern waren
die heroischen Legenden ein realpolitischer Faktor von existentieller
Bedeutung. Sie bildeten ein sekundires Glaubenssystem, und zwar
vollstindig, mit politischen Heiligen, Mirtyrern, Titern und Frie-
densstiftern, das noch im morderischsten Kampf um den richtigen
Lieben Gott die Moglichkeit der Versohnung offenhielt.

Grife und Untergang eines Geschichtsschreibers

Im 18. Jahrhundert schrieb ein Mann dazu auch noch die Bibel. Er
tat es als letzter Geschichtsschreiber im antiken Sinn, und er ermog-
lichte damit den Transport der Legenden sowohl in die literarischen
Zentren Deutschlands hinein wie auch hintiber ins 19. und 20. Jahr-
hundert — obwohl das groBartige Werk schon friih im 19. Jahrhun-
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dert wissenschaftlich demontiert wurde. Heute flihrt es die Existenz
eines Phantoms. Wie sehr es die deutsche Prosa geprigt hat und wei-
terlebt in deren Kultur, weil3 fast niemand mehr. Kleist wie Schiller
hatten die Lapidaritit, die oft atemberaubende Verdichtung dieser
berichtenden, historisch erzihlenden Rede im Ohr. Gelegentlich
hort man es thren Sitzen an.

Die Rede ist von Johannes von Miiller. 1780 erschien der erste
Band seiner »Geschichten der Schweizer«. Darin fand sich die Griin-
dungslegende der Schweiz wieder, scheinbar endgiiltig erzihlt, als
Zusammenfassung aller Uberlieferungen. Um die Alpen webt da
noch etwas vom alten Schrecken. Und wie das gesagt wird!

ODb dem Hasli endiget alles Leben, da sich die Natur in unermef3-
liche Schneelasten verliert, wo aufgethiirmtes Eis das Wetter-
horn, Schrekhorn und Grimselgebiirg wie ein Panzer umgiebt.
An welchen Orten die Aar entspringt aus einem Eisgewolb, dann
so weit, breit und hoch man sieht, ist Eis und mannigfaltiger
Schutt verfallener Felsen; tief in diesen Felsen entstehen die al-
lergroften Crystalle. Hier flicht etwa ein Gems und wohnen
kaum die Adler der Alpen in unzuginglichen Kliiftten; die Men-
schen haben ein paar Pfade gebahnt. Wann sie sie verlassen, su-
chen sie Tagereisen lang vergeblich Menschenspur, und werden
leicht verschlungen, da dann etwa nach vielen Jahren der Stof3
des wachsenden Gletschers unter Eisklumpen und Felsentriim-
mern ihren starren Leichnam an die Grinzen des menschlichen
Geschlechts hervor prellt.!

Miiller spricht vom Rditli:

Widerstand glaubten sie, werde nur greuliche Rache hervorbrin-
gen, dem ohngeachtet kamen sie tiberein: sie wollen es ferner
nicht leiden. Hierauf bestimmten sie das Ruiitli, eine Wiese am
Waldstettensee; nicht weit von da stoBen Uri und Unterwalden
zusammen; gegen Uber stehet der Felsen Mytenstein; alles rings
herum ist einsam und alles wild. Hier hielten sie oft bey Nacht
Rath tber die Befreiung des Vaterlands. Dahin kamen sie durch
stille Nebenpfade und Werner in seinem Kahn.?

Und schlieBlich ist die Rede von Wilhelm Tell als einer unbezweifel-
ten historischen Wirklichkeit:
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Wihrend welcher Zeit einer der Verschworenen, mit Namen
Wilhelm Tell, den Reichsvogt GeBler tod geschossen. Dann Gel3-
ler hatte einen Verdacht auf ihn, weswegen er ihn zu Schiff in ein
Gefingnif3 fithrte. Aber nicht weit von dem Rdiitli brach der
Sturmwind los und warf der enge See die Wellen wiitend hoch
und tief; also wurde der Himmel verborgen, die Tiefe entbloft;
worauf auch dem Tell, als einem vortrefflichen Schiffmann, die
Fesseln abgenommen worden. Der Tell nahm seinen Sprung und
erreichte einen flachen Fels und kletterte den Berg hinauf, das
Schiff aber prellte an und von dem Felsenufer; Tell floh durch
Schwyz und kam nach Kiilnacht, wie auch der GeBler; da fiel
dieser durch Tells Pfeil. Also trug sich dieses zu, die andern
schwiegen und winterten das Vieh; das dreyzehen hundert und
siebende Jahr wurde so vollendet.3

Nie mehr ist das so knapp erzihlt worden, mit so verhaltenem Pathos.
Nur zwischendurch darf die Erregung auftahren, mitten aus den hart
gefiigten Fakten heraus (die ein paar Jahrzehnte spiter schon keine
mehr sein sollten). Um dieser Momente willen ist Johannes von Miil-
ler heute noch eine bewegende Lektiire. »Also wurde der Himmel
verborgen, die Tiefe entbloBt« so schreibt kein Historiker mehr,
gliicklicherweise, aber schade ist es doch.

Was Goethe zu Eckermann tiber die kritische Geschichtsfor-
schung am Beispiel der »Romischen Geschichte« B. G. Niebuhrs
sagte, gilt auch vom Schicksal, das Miillers Werk und seinem Be-
richt tiber die Griindungslegenden der Schweiz beschert war: »Bis-
her glaubte die Welt an den Heldensinn einer Lucretia, eines Mu-
cius Scivola und lie sich dadurch erwirmen und begeistern. Jetzt
aber kommt die historische Kritik und sagt, da} jene Personen nie
gelebt haben, sondern als Fiktionen und Fabeln anzusehen sind, die
der grofle Sinn der Romer erdichtete. Was sollen wir aber mit einer
so erbarmlichen Wahrheit! und wenn die Rémer grol3 genug wa-
ren, so etwas zu erdichten, so sollen wir wenigstens grof3 genug
sein, daran zu glauben.« Etwas viel vielleicht, was der alte Herr zu
Weimar hier verlangt, und doch bringt er damit eine wichtige Sa-
che auf den Punkt. Ein paar Jahre spiter hat er sich dem Kanzler von
Miiller gegentiiber noch einmal dazu geduBert und das Dilemma in
weniger skandaloser Art umrissen: »Die Phantasie wird durch
Niebuhrs Werk zerstort, aber die klare Einsicht gewinnt unge-
mein.«
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Fir die Literatur der Schweiz und ihren Umgang mit der Ge-
schichte blieben die »Phantasie« und »die klare Einsichts, die in Jo-
hannes von Miillers Werk noch ungetrennt ineinander wirkten, nach
dessen Demontage durch die neue Wissenschaft zwei miteinander
schwierig verhingte Aufgaben. Sie konnte sich verniinftigerweise der
»klaren Einsicht« nicht verschlieBen und durfte doch um ihres Amtes
willen auf die »Phantasie« nicht verzichten. Das fiihrte zu oft pein-
lichen, oft aber auch hinreifenden Losungen. Gottfried Keller
machte einen Vorschlag, der nur ein bilchen weniger sophistisch ist
als Goethes Forderung, »wenigstens grof3 genug (zu) sein, daran zu
glauben«. Sein Sonett »Die zwei Tellenschiisse« beginnt so:

Ob sie geschehn? Das ist hier nicht zu fragen;
Die Perle jeder Fabel ist der Sinn.°

Keller hat recht, wenn er annimmt, dal3 alle Geschichte, die breit ins
BewuBtsein wirken soll, aus guten Geschichten bestehen muf3. Und
er hat auch recht mit der Ansicht, dal der Sinn einer guten Ge-
schichte nicht von deren historischer Faktizitit abhingt. Mit seinen
zwei Zeilen tiuscht er aber doch iiber die Tatsache hinweg, dal3 die
Geschichte als Faktor der Begeisterung auf die Wahrheitsbehauptung
ebensowenig verzichten kann wie die Religion. Wenn sie nur noch
Literatur ist, ist sie zuletzt eben auch nicht mehr Historie, nicht mehr
zuverlidssiger Bericht tiber das, was einst geschehen ist und woran
man sich erinnern soll.

Der sanfte Walser und sein wilder Tell

Merkwiirdig und unvergleichlich in seiner Vertracktheit ist nun,
wie Robert Walser, der sanfte Walser, mit dem Tellsprung umgeht.
Sein Prosastiick »Tell«, 1909 in Berlin geschrieben, scheint an He-
roisierung alles zu tibertreffen, was das 19. Jahrhundert, das in die-
sen Dingen wirklich nicht unzimperlich war, geleistet hat. Wie in
Fisslis bertthmtem Bild vom springenden Tell, wo sich die welthi-
storische Energie in einem einzigen riesenlangen Minnerbein zu
verdichten scheint und das Ereignis einer zuckenden Sekunde zum
unverriickbaren Monument gerinnt, auf der Kippe zwischen Gran-
deur und Groteske, riickt Walser den springenden Tyrannenmorder
in einem einzigen enormen Anfangssatz vor die Augen des Lesers,
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und die zuckende Sekunde enthilt auch hier alles Vorher und alles
Nachher:

Dadurch, dal3 Tell aus der landvogtischen Schiftes-Finsternis, in-
dem er der schaukelnden Tyrannei einen endgiiltigen verabschie-
denden FuBtritt versetzt, auf die hohe Felsenplatte springt, wo ihn
Licht, Luft und Befreiung umarmen, dadurch hat er sich auf eine
Wolke, glinzend von Bewegungsfreiheit, hinaufgeschwungen, und
er hat, indem er sich personlich befreit, auch schon dem Vaterland
den Dienst des Erretters und Betfreiers geleistet, er hat schon hier
den Drachen getdtet, hier schon ist das feige Tyrannen-Ungeheuer
erschossen worden, und zwar durch eben jenen endgiiltig wegsto-
Benden FulBtritt, durch dieselbe Bewegung also, die ihn selbst ans
Licht und auf die Platte schwingt, indem das schwankende Greuel
auf den Wellen des empdrten Sees weitertreibt.”

Der Satz verliuft kreisformig. Er scheint sich in sich selbst zu voll-
enden. Die Aussagen des Anfangs kehren am Ende wieder. Die syn-
taktische Rundung spiegelt die Vollkommenbheit der politischen Tat.
Die wissenschaftliche Frage nach der historischen Wahrheit vermag
sich aus diesem Text heraus gar nicht zu stellen, so wenig wie die sitt-
liche Frage nach der Legitimitit des Tyrannenmords. Die Differenz
zwischen »Phantasie« und »klarer Einsicht« kann nicht aufbrechen, so
sehr ist alles illuminierter Traum, und auBBerhalb seiner ist nichts. Wie
ein Opium-Korn liegt der Satz auf der weillen Seite und verkorpert
den Rausch der Geschichte.

Erst wenn man genauer zusieht, erkennt man, dal3 das leuchtende
Tableau aus aufgelesenem Material zusammengesetzt ist. Der »Erret-
ter und Befreier« zitiert den Schluf3 von Schillers »Wilhelm Tell«. Das
»feige Tyrannen-Ungeheuer« stammt aus patriotischen Ramsch-
texten. Der »getotete Drache« ist ein Etikett aus den archetypischen
Rettersagen, das hier einer archetypischen Rettersage tautologisch
aufgeklebt wird. Aber die naheliegende Folgerung, dall demnach al-
les ironisch sei und parodistisch, daf hier ein aufgeklirter Kopf die
abgetakelte Vaterlinderei dem offentlichen Gelichter tiberantworte,
tiuscht. Es sind gerade die Klischees, die billigen Bilder, der Gehirn-
schrott, was Walser tief fasziniert. Er ist hingerissen von den Alltags-
mythen der Oldrucke und Groschenhefte. Er war vielleicht der erste
Autor im deutschen Kulturraum, der fiir das, was man heute Trash
nennt, Trash-Kunst, ein leidenschaftliches Interesse hegte. Diese Lei-
denschaft verwandelt den Text tiber den Tellsprung unversehens in
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ein Gebilde, in dem der Trash hohe Kunst wird. Mit der Kategorie
der Ironie ist dem nicht beizukommen, viel eher mit dem Kunstbe-
griff Nietzsches, wo sich die farbigen Bilder, ihres Traumcharakters
bewuBt, ohne metaphysische Wahrheitsverpflichtung vor den Augen
des »freigewordenen Intellekts«® schimmernd bewegen.

Walser, dem bedingungslosen Kiinstler in der bitteren Berliner Bo-
heme, gelingt es, das welthistorische Signal von Fiisslis Bild in seinem
urspriinglichen politischen Willen zu lesen und es gleichzeitig als Teil
der parareligiosen Mythologie aufzudecken, welche die Schweiz zu
ihrem Zusammenhalt nétig hatte und innig kultivierte.

Fiisslis Bild als Element der europdischen Geschichte

In der Tat ist Fusslis Bild eines der michtigsten, wenn nicht das
michtigste malerische Zeugnis des deutschen und schweizerischen
Sturm und Drang. Auch wenn es der Ziircher Fussli in Ziirich nicht
lange aushielt. Sein tumultuarisches Genie sprengte alle Normen
der frommen, sparsamen Stadt. Er lebte und arbeitete in London.
Dort entstand um 1785 das Gemilde mit dem Tellsprung. Der baye-
rische Kupferstecher Carl Guttenberg kaufte es dem Maler ab, reiste
damit nach Paris und fertigte hier den bertihmten Stich an. Er er-
schien 1788, ein Jahr vor dem Bastille-Sturm, als demonstratives Si-
gnal der sich zusammenbrauenden Revolution. Im Schiff des Land-
vogts sieht man eine Rokoko-Dame in Ohnmacht fallen. Das
immense Minnerbein, in dem die welthistorische Energie der
Stunde zum Ereignis wird, stof3t das Ancien régime ins Chaos zu-
riick, wihrend sein Besitzer ins Licht emporschnellt. Das findet sein
Echo in Walsers Wort vom »endgtiltigen verabschiedenden Fufl3-
tritt«. Guttenberg hat seinem Stich an der unteren Lingsseite, wo
bei solchen Produkten sonst die Widmung an eine adlige Persdn-
lichkeit zu stehen pflegte, einen deutschen und franzdsischen Text
beigetiigt mit der Tell-Geschichte. Zum Sprung heilit es: »Alors
TELL saisit un moment favorable et transporté par le Génie de la
Liberté, il s’élance de la Barque, que, du méme mouvement, il la
repousse, dans les flots.« Die deutsche Version lautete: »Schnell
und kithn, entflaimmet vom Geiste der Freiheit raffte TELL Pfeil
und Bogen zu sich, und sprang an Strand: das Schiff wankte vom
StoBe des Trittes zurtick.« Im franzdsischen Ausdruck »Génie de la
Liberté« verbindet der Deutsche in Paris das magische Wort, das bei
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ithm zu Hause die Epoche regiert, »Genie«, mit der héchsten poli-
tischen Parole, »Freiheit«. Es waren die Jahre, als Schillers »Riuber«
die deutschen Biihnen erschiitterten. Thr Motto »in Tirannos«
konnte auch tiber Fisslis Bild und Guttenbergs Kupfer stehen. Das
Gemilde selbst ist iibrigens verschollen, ob in der Revolution oder
in der Restauration, 1it sich nicht mehr sagen.

Der deutsche Text unter dem Guttenberg-Stich bezeugt, dal3 das
provokative Blatt auch fiir den deutschen Markt bestimmt war. Der
Sprung des legendiren Schiitzen nimmt sich heute aus wie eine ex-
plosive Metapher fiir den politischen Sprung, den Frankreich mit der
Revolution tat. Die Reise aber, welche die Vision dieses Bildes ge-
macht hat, von der Schweiz nach England, von England nach Paris,
von Paris nach Deutschland, zeigt, wie belanglos die nationalen Gren-
zen fiir Wirklichkeit und Wirkung des Imaginiren sind. Auf dem H6-
hepunkt der Revolution erklirten die franzésischen Jakobiner Tell zu
ihrem Vorliufer. Jacques Louis David entwarf damals einen neuen
Vorhang fiir die Pariser Oper. Das Bild hiefl »Der Triumph des fran-
z6sischen Volkes«. An der Spitze marschierte Tell neben dem romi-
schen Tyrannentoter Brutus. Gleich dahinter kam Marat.

Heute ist Tell eine Peinlichkeit. Das Bein, mit dem der Schiitze in
die Neuzeit schnellt, ist eingeknickt. Die groBartigen Bilder und Ge-
schichten, von denen sich die politische Schweiz genihrt hat, mit de-
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nen sie die eigene MiBgunst und Eifersucht immer wieder betduben
und den inneren Frieden im letzten Moment noch retten konnte, ha-
ben ausgedient. In der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts wurden
sie einem Zerfallsprozel3 ausgesetzt, dessen politische und kulturelle
Folgen noch nicht abzusehen sind.

Spitestens 1835, als der erste Band der »Urkunden zur Geschichte
der eidgendssischen Biinde« von Joseph Eutych Kopp in Luzern er-
schien, das Buch also, mit dem die moderne, quellenkritische Ge-
schichtsforschung den alten Sagenzyklen den Todesstol3 versetzte,
stand die frohliche Fabuliertheit aller Tell- und Gessler-Geschichten
eigentlich fest. Dennoch hielten noch in den Jahren des Hitlerreichs
nicht nur die 6ffentliche Schweiz und viele beschwingte Schriftsteller,
sondern selbst angesehene Historiker an der Wahrheit dieser Uberlie-
ferung fest. Die Magie des aufstindigen Titers setzte sich unter der
akuten Bedrohung durch die faschistischen Nachbarstaaten gegen alle
wissenschaftliche Vernunft noch einmal durch. Sich dariiber zu mokie-
ren ist die eine Moglichkeit, es als einen interessanten Fall des Ineinan-
derwirkens von politischer Notwendigkeit und kollektiver Einbil-
dungskraft zu studieren die andere. Im Dritten Reich durfte Schillers
»Wilhelm Tell«, anfangs als Fithrer-Drama gefeiert, seit dem 3. Juni
1941 auf personliche Anweisung Hitlers hin nicht mehr aufgefiihrt
werden: »Der Fithrer wiinscht, daf} Schillers Schauspiel >Wilhelm Tell«
nicht mehr aufgefiihrt wird und in der Schule nicht mehr behandelt
wird.«® So das Schreiben Martin Bormanns an den Chef der Reichs-
kanzlei. DaB dies, kurz nach einem versuchten Attentat des Schweizers
Maurice Bavaud auf Hitler, auch mit einer generellen Verirgerung des
Diktators iiber die Schweiz zusammenging, zeigt seine AuBerung ge-
geniiber Mussolini einen Tag vor dem ErlaB}, tiberliefert durch den da-
maligen Chefdolmetscher: »Die Schweiz bezeichnete der Fiihrer als das
widerwirtigste und erbarmlichste Volk und Staatengebilde. Die
Schweizer seien Todfeinde des neuen Deutschland und erklirten be-
zeichnenderweise, dal3, wenn kein Wunder geschihe, die »>Schwaben«
am Ende den Krieg doch noch gewinnen wiirden.«'!

Die Schweiz als Produkt europdischer Eifersucht?
Die wilde Phantastik der patriotischen Geschichten hat die staat-
lichen wie die kulturellen und literarischen Prozesse der Schweiz

immer begleitet, und immer schon war auch die Polaritit von
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