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FFüürr  AAlllleennee,,  
ddiiee  TTeerrrryy  hhaallff,,  iihhrree  FFllüüggeell  aauusszzuubbrreeiitteenn..

FFüürr  MMoorrtt,,  
ddeerr  mmiicchh  iimmmmeerr  vveerrssttaannddeenn  hhaatt..

UUnndd  ffüürr  TTeerrrryy,,  
ddiiee  mmiirr  hhiillfftt,,  iimm  LLiicchhtt  zzuu  lleebbeenn  
uunndd  zzuumm  AAuussddrruucckk  zzuu  bbrriinnggeenn,,  

wwaass  wwiirr  bbeeiiddee  ffüühhlleenn..





»Alles Wissen, 
die Gesamtheit all unserer Fragen und Antworten, 

findet sich im Hunde.«

Franz Kafka

»Ich erklärte dem heiligen Petrus, 
ich würde lieber hier bleiben,
vor den Pforten des Himmels.

Ich werde niemandem lästig fallen, 
werde nicht einmal bellen,

ich werde mich in Geduld üben und warten.
Ich werde hier sein, 

an einem himmlischen Knochen nagend,
gleichgültig, wie lange du brauchst.
Ich würde dich so sehr vermissen, 

wenn ich den Himmel allein beträte,
es wäre einfach nicht der Himmel für mich.«

Anonymus
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Einführung

Wenn unsere Kinder erwachsen sind und das Haus ver-
lassen, um selbst eine Familie zu gründen, wenn die
Vergangenheit zu einer Erinnerung an jemanden wird,
der wir nicht länger sind, dann stehen wir vor der Auf-
gabe, eine neue Zukunft zu erfinden. Das ist der Mo-
ment, in dem wir uns endlich völlig frei entscheiden
können, ohne Druck durch Erwartungshaltung, Ehrgeiz
und Konkurrenzkampf. Wir haben das Alter der Ver-
nunft erreicht, wie ich es nenne. Jetzt können wir den
Entschluss fassen, nicht länger für andere, sondern für
uns selbst da zu sein, und wir können uns die Zeit neh-
men, unser inneres Wissen zu erforschen, wofür wir
sonst immer zu beschäftigt waren.

Bei mir war der ausschlaggebende Faktor das Chaos
des Großstadtlebens, verstärkt durch die Furcht vor
Terroranschlägen und eine übertechnologisierte Kultur,
die mich zwang, mir selbst für persönlichste Infor-
mationen umständliche Codenummern zu merken. All
das brachte mich dazu, mein Leben zu überdenken. Mir
wurde klar, dass mich die Informationen und Fehlinfor-
mationen von Regierung und Medien förmlich überflu-
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teten – was ganz allmählich meinen Geist aushöhlte.
Ich verlor den Kontakt zu meiner eigenen, inneren
Wahrheit. Diese Erkenntnis dämmerte mir nur lang-
sam, aber wichtig ist ausschließlich, dass ich sie zu gu-
ter Letzt erlangte.

Also beschloss ich vor einigen Jahren, mich auf einem
Stück Land von gut 3200 Hektar vor den Toren von
Santa Fe im US-Bundesstaat New Mexico niederzulas-
sen. Früher einmal war es eine Rinderfarm im spani-
schen Stil, ein friedlicher Ort, bisweilen von ohrenbe-
täubender Stille, mit uralten Energien, die auf namenlo-
se Weise mit mir kommunizieren. Ich wohne dort mit
Menschen, die sich um mich kümmern, und mit Freun-
den und Freundinnen, die zu Besuch kommen, aber
auch mit neun Hunden, drei Pferden, einigen Enten,
ganzen Vogelschwärmen. Es gibt einen Teich und au-
ßerdem Bachläufe, Rotwild, Wapitis, Bären, Berglö-
wen, Koyoten und ein ungeheuer vielfältiges Pflanzen-
leben. Doch das wichtigste Wesen auf der Ranch ist
meine kleine Hündin Terry.

Ich »erwarb« Terry im kalifornischen Malibu, wo ich
fünfzig Jahre lang lebte und immer noch eine Wohnung
für geschäftliche Zwecke besitze. In den Jahren, die ich
brauchte, um mich von Malibu mit seinem mühelosen
Zugang zum Filmgeschäft zu lösen und mein Leben an
die Wildnis in der Wüste New Mexicos anzupassen, ka-
men Terry und ich einander näher. Wie bei allen Ereig-
nissen, die den Kurs des Lebens ändern, wachte ich ei-
nes Morgens auf und wusste tief in meiner Seele, dass
mein Leben in der Stadt vorüber war. Ich machte mich
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auf zu einem neuen Abenteuer, das mich zu der Er-
kenntnis führte, dass Terry möglicherweise mich erwor-
ben hatte.

In diesem Buch geht es darum, einem tiefen Lied vom
Sein zu lauschen, das mich optimistischer gestimmt
hat, was die Zukunft des Lebens auf diesem Planeten
angeht. Es basiert auf der Wahrheit, wie ich sie sehe,
und wurde mir durch die Augen eines Hundes offen-
bart. Genauer gesagt, ich erfahre die Liebe neu. Ich
habe die Liebe schon in vielen Formen genießen dürfen:
durch meine Kinder, Freunde, Liebhaber, meinen Ehe-
mann, meine Arbeit, durch Kreativität, Ruhm, Reisen,
Erfolg, Geld, Politik, durch Auseinandersetzungen und
sogar im Kampf. Aber die Liebe, die mir durch Terry
zuteil wurde, bestätigt auf überschäumende Weise die
Tatsache, dass die Liebe in vielen Wirklichkeiten und
Formen existiert, die sich alle danach sehnen, durch
Weisheit, Humor, Schlichtheit, Stille und die wortlose
Sprache des Herzens anerkannt zu werden.

Es folgt nun mein Bericht dessen, was Terry mir bei-
bringt, jetzt, da ich mir die Zeit nehme, ihr zuzuhören.
Die Gedanken, die ich von ihr empfange, sind nicht in
Englisch formuliert, sondern in einer reineren, direkte-
ren Form, in einer Sprache, die ich »tiermenschlich«
nenne. Ich weiß, dass ich auf Grund des Wissens, das
Terry mir mitteilt, tiefere Wahrheiten berühre, darum
habe ich diese Erkenntnisse hier in Worte gefasst, in der
Hoffnung, dass auch Sie davon profitieren können.

Dieses Buch ist ein grüblerischer Austausch, eine
Unterhaltung zwischen Terry und mir. Wenn Sie ein



Haustier haben und naturnah leben, dann werden Sie
es sofort begreifen. Falls Sie noch nicht zugelassen ha-
ben, dass ein Tier oder die Natur Sie »vereinnahmen«,
dann wird die Reise durch Ihr Inneres ein wenig län-
ger dauern. Doch wie auch immer, diese Reise ist die
einzige, die sich wahrhaft lohnt.

Die Antworten, die wir suchen, müssen wir selbst erschaffen.
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SShhiirrlleeyy

Ob ich entdeckt habe, dass ich zur bedingungslosen
Liebe fähig bin? Manchmal liege ich im Bett, halte Ter-
ry im Arm und werde von diesem Wunder überwältigt.
Sie hat mich die Langsamkeit gelehrt, lässt mich verste-
hen, dass die Zeit nur eine Erfindung der Menschen ist.
Sie hat mich in eine Welt geführt, in der alles Wissen
gleichzeitig existiert. Ihre Toleranz schenkt mir Frie-
den. Ihr Freigeist gibt mir Mut. Ihre Verspieltheit unter-
hält mich mehr als jede Komödie, die ich jemals sah.
Terry geht mit meinem Leben um, als ob sie es zuvor
schon gekannt hätte, und sie weiß um meine Gedan-
ken, als sei sie ein Teil von mir. Wir kommunizieren
spielerisch, manchmal albern und dann wieder zutiefst
ernsthaft, denn uns beiden ist klar, dass ich nur auf die-
ser Basis meine neu gefundene Fähigkeit entwickeln
kann, Liebe ohne Vorbehalte zu empfinden und zu ak-
zeptieren.

Ich hatte immer viele Freundinnen, mit denen ich
mich gut verstand, weil sie nachvollziehen konnten,
wie machtvoll es ist, andere einfach sein zu lassen, Ge-
duld zu üben und sich manchmal sogar unterzuordnen.
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Aber ich hatte noch nie eine Freundin wie Terry. Sie ist
meine Vertraute, vermittelt mir das Gefühl, zu Hause
zu sein, sie ist mein kühnstes Wagnis in die Intimität
meiner selbst. Sie hat mich auf einen Weg gebracht, der
aus dieser Welt hinaus in eine neue Welt des Glücks
und inneren Friedens führt. Das Glück entspringt dem,
was ich gefunden habe; der innere Frieden entstammt
etwas, von dessen Vorhandensein ich zuvor noch nicht
einmal wusste.

Ich liege neben Terry und verstehe zum ersten Mal,
was es bedeutet, aus schierer Freude am Weinen zu
weinen. Ihr reines Wesen macht mich demütig. Ihre
Wärme schenkt mir Sicherheit, und ihr Atem erinnert
mich daran, dass Gott solch unwillkürliche Akte schuf,
damit wir nicht ständig kontrollieren und manipulieren
müssen, um zu überleben; wir können uns weiterent-
wickeln, indem wir einfach nur sind.

Wenn Terry im Schlaf zuckt, dann muss ich jedes
Mal lächeln. Wenn ich höre und sehe, wie sie sich in
ihren Träumen bewegt, sehne ich mich danach, mich
ihr in ihrer Traumwelt anzuschließen, und ich frage
mich, ob sie sich am nächsten Morgen an ihre Träume
erinnert. Ich wünschte, ich könnte die Dimensionen
ihres Lebens verstehen, so wie sie mein Leben umfas-
send zu begreifen scheint. Anscheinend will sie mir
stets etwas sagen, etwas, mit dem ich mich noch nicht
befasst habe, oder etwas, auf das ich mich in der Welt
meines Verstehens gar nicht einlassen will.

Wenn ich von Terry getrennt bin, fühle ich mich ver-
loren. Ich will nach Hause, wo sie auf mich wartet, um
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mir die Geheimnisse der Nacht anzuvertrauen, um ihr
Wissen des Mondes mit mir zu teilen. Sie wartet da-
rauf, dass ich verstehe, was es heißt, Frau zu sein. Sie
will, dass ich aus der Yang-Welt zurückkehre, und ich
weiß, das Warten dauert ihr manchmal zu lange. Ich
frage mich, wo sie sich befinden mag. Sitzt sie vor der
Eingangstür? Liegt sie auf dem Bett, alle viere in die Luft
gestreckt? Fühlt sie sich einsam? Warum habe ich sie
nur verlassen, um mich einer Welt auszusetzen, die so
verwirrt ist, so durcheinander und so aus dem Gleich-
gewicht geraten? Dabei könnte ich doch bei Terry sein,
in einem Zustand absoluter Glückseligkeit, bei dem
mich ein anderes Lebewesen völlig akzeptiert und ich
es auf dieselbe Weise akzeptiere?

Terry webt ihren überschäumenden Geist in das Ge-
webe meines Lebens. Ich umarme sie mit meinem Her-
zen. Sie ist mein Herz und Teil meiner Seele, spielt 
im Schatten meiner Kümmernisse und erhellt ihn mit
ihrem temperamentvollen Herumgetolle. Warum hatte
ich diese Gefühle früher nie? Ich bin gleichzeitig be-
geistert und beschämt, weil ich so viele kannte, ich
habe mich so vielen gegeben und von so vielen genom-
men, und doch verspüre ich zum ersten Mal Frieden.
Meine alte Welt fragt sich manchmal, wohin es mich
verschlagen hat. Was mache ich? Mit wem bin ich zu-
sammen? Warum bin ich abgetaucht? Warum scheint
es mir nichts auszumachen, dass ich von der Bildfläche
verschwunden bin?

Ich fühle mich allen, außer meinen engsten Freunden,
entfremdet. Was den Rest betrifft, so habe ich zu deren



Konkurrenzgebaren nichts beizutragen. Ich bin wenig
daran interessiert, wie geschickt sie ihr Geld verdienen,
welche Höchstleistungen sie erbringen und wie strikt
sie nach den Regeln leben. Allmählich langweilt mich
auch ihr absolutes Lieblingsthema: das Altern. Fitness-
studios und Trainingspläne interessieren mich nicht,
selbst die Eitelkeit ist mir mittlerweile egal; für mich
wird mein Gesicht umso schöner, je mehr ich lerne,
mich selbst zu lieben. Woran ich allerdings Interesse
habe, ist das Spazierengehen, aus dem bloßen Vergnü-
gen an jedem einzelnen Schritt. Ich habe Interesse da-
ran, moderat zu essen und in Maßen Sport zu treiben,
weil ich mich dadurch besser fühle. Ich bin daran inte-
ressiert, für meine Haut und mein Gesicht zu sorgen,
weil beide die Aufmerksamkeit zu schätzen wissen.
Und ja, es liegt mir viel daran, den Raum schön zu ge-
stalten, in dem ich und der Mensch, mit dem ich diesen
Raum teile, leben. Denn hier schenkt mir Terry ihre Lie-
be und akzeptiert mich, manchmal mit Anflügen von
Traurigkeit über all das, was ich nicht verstehe, aber
auch mit immer währender Freude über das, was ich ei-
nes Tages möglicherweise verstehen werde.
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Terry

Meine Mama – alias MM – kann manchmal so furchtbar

ernsthaft sein. Sie denkt zu viel nach. Sie stellt zu viele

Fragen. Meine Hundemutter hat mich MM überlassen,

damit ich ihr beibringen kann, dass sie bereits mehr

weiß, als sie denkt.

Für Meine Mama spricht, dass sie mich Wackelpopo,

Samtpfötchen und Honigkuchen nennt. Und hin und

wieder gestattet sie sich, mit mir zusammen einfach

Spaß zu haben, auch wenn sie immer wissen will, wa-

rum wir etwas tun. Ich versuche ihr zu sagen, dass es

nur darauf ankommt, dass sie glücklich ist.

Ich amüsiere mich prächtig mit MM. Sie schimpft nur

selten mit mir. Und wenn sie es tut, dann für gewöhn-

lich, weil mir danach war, sie zu provozieren. Ich rüttle

sie gern ein wenig auf. Außerdem kann sie echt süß sein,

wenn sie sich aufregt. Hinterher plagen sie deswegen

Schuldgefühle, und die weiß ich sehr gut für mich aus-

zunützen – ebenso wie all die anderen Gefühle, die ein

Kind in einer Mutter wecken kann.

MM sorgt wirklich gut für mich. Sie füttert mich mit

allem, was ich mag, darum passt mein Wackelpopo
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manchmal auch nicht mehr in einen Flugzeugsitz. Sie

nimmt mich auch überallhin mit. Ich darf mit ihr im

Auto mitfahren, und das liebe ich. Im Auto jage ich mei-

nen Schatten, und das fasziniert MM, weil sie nicht ver-

steht, was ein Schatten in Wirklichkeit ist. Das muss ich

ihr noch beibringen.

Beim Autofahren werfe ich mich gern gegen die Schei-

ben und belle und knurre. Das hat gar nichts mit mei-

nen wahren Gefühlen zu tun, aber es amüsiert MM und

schult ihre Konzentrationsfähigkeit im Straßenverkehr.

Mir fällt auf, dass sie immer meine Leine abnimmt,

wenn ich ins Auto darf, damit ich mich nicht aus Verse-

hen stranguliere. Ich weiß, dass wir niemals sterben, da-

rum wäre das kein Problem für mich, aber sie vermeidet

gewissenhaft alles, was mir gefährlich werden könnte.

Ich kenne Meine Mama schon von früher, aus einem

Leben im alten Ägypten, als ich der Tiergott Anubis war

und sie eine untergeordnete, sterbliche Prinzessin. Als

altägyptische Gottheit, die um das Leben nach dem

Tode wusste, saß ich auf einem Thron, der mit Tieren

und Hieroglyphen verziert war, und MM saß zu meinen

Füßen und stellte unablässig Fragen zum Wesen des Le-

bens und was mit uns geschieht, wenn wir tot sind. Ich

versuchte schon damals, es ihr beizubringen, aber sie

hat es nie wirklich begriffen, darum muss ich sie in die-

sem Leben erneut unterrichten. (In jenen Tagen schlu-

gen sich alle Ägypter mit denselben Fragen herum, ob-

wohl ich sagen muss, sie waren viel weiter als die heu-

tigen Menschen; heutzutage sind die Menschen viel zu

zynisch und misstrauisch.)
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Ich habe MM erklärt, dass ich achtzehn Jahre nach

menschlicher Zeitrechnung leben werde. Das ist eine

gute Zahl, weil acht und eins neun ergeben. Ich weiß

nicht, ob sie weiß, dass die Neun die Zahl der Vollen-

dung ist, aber mir ist das klar. Sie wird sehr viel länger

leben, und das liegt unter anderem daran, dass ich ihr

das Geschenk der Einfachheit machen werde. Darum

bin ich in ihr Leben getreten: um der schieren Freude am

Glücklichsein einen höheren Wert zu verleihen.

Ich habe MM lange beobachtet, bevor ich mich ent-

schloss, geboren zu werden. Erst danach begann ich die-

sen Teil meiner Reise mit MM in einer Zoohandlung in

Malibu. Ich kann mich nicht genau erinnern, wie ich in

diese Zoohandlung gelangte, sie jedenfalls kam auf

ihrem Einkaufsbummel daran vorbei. Ich sah, dass eine

der großen Fragen in ihrem kleinen menschlichen Ge-

hirn lautete: Was ist die Liebe? Ich spürte, es war an der

Zeit, dass sie mich kaufte, also rief ich sie herein. »Geh

in die Zoohandlung. Geh in die Zoohandlung.« Als sie

eintrat, führte ich meinen samtpfötigen Wackelpopo-

Tanz im Käfig auf. Ich wusste, dass sie früher Tänzerin

war, also legte ich meine besten Tänzelschritte vor, und

die erregten prompt ihre Aufmerksamkeit.

MM hält sich für praktisch veranlagt. Als sie erfuhr,

dass ich ein jagdtauglicher Terrier bin, glaubte sie, ich

könnte ihr im Einsatz gegen die Mäuse auf ihrer Ranch

behilflich sein. Aus Sorge, die anderen Hunde auf der

Ranch würden eine Katze töten, war MM schon seit ge-

raumer Zeit auf der Suche nach einem weiteren Hund,

der diese Mäusejagd übernehmen konnte. Sie war inner-
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lich bereit, mich zu wollen, meine Rufe zu hören, mei-

nen Wunsch zu erfüllen, von ihr gekauft und großgezo-

gen zu werden.

Meine Mama tut nicht oft Sachen, die keinen prakti-

schen Nutzen haben. Manche halten sie für eine gute

Schauspielerin. Andere für eine gute Tänzerin oder

Sängerin. Doch für MM ist nichts so wichtig wie die Tat-

sache, dass sie ein praktisch veranlagter Mensch ist. Ich

habe schon erlebt, wie sie sich für den Auftritt in einem

Theater entschied, das näher an der Freeway-Ausfahrt

lag, als für ein anderes Theater, das eine bessere Akus-

tik oder gar eine größere Bühne hatte. Nein, sie zieht es

vor, praktisch zu denken.

MM hat schließlich eine kanadische Mutter, und die

Kanadier sind alle praktisch veranlagt. Ihr Vater war al-

lerdings ein Träumer, auch wenn seine Träume manch-

mal nicht lustig waren. Er wuchs in einer Kleinstadt in

Virginia auf, und als ich von oben auf ihn herabblickte,

sah ich des Öfteren, wie er die Schwänze von Hunden

und Katzen zusammenschnürte und ihnen dann beim

Kämpfen zusah (vielleicht wird MM daher so sehr vom

Gedanken an inneren Frieden beherrscht). Außerdem

kam MM Ende April auf die Welt, das macht sie zu ei-

nem Stier, ein Erdzeichen, weshalb sie gern mit beiden

Beinen fest auf dem Boden steht. Manche behaupten,

sie stecke den Kopf mittlerweile zu sehr in die Sterne,

aber selbst den Sternenaspekt betrachtet sie auf überaus

pragmatische Weise. Sie gehört zwar zu den Freigeistern

auf diesem Planeten, aber sie hat niemals die Vorsicht

in den Wind geschrieben. Stets stellte sie sicher, dass 



ihr Überleben gesichert war. Sie hält das für ihre Auf-

gabe im Leben. Ich weiß, dass meine Aufgabe darin be-

steht, ihr darüber hinwegzuhelfen. Natürlich wünsche

auch ich mir, dass sie lebt, aber mir ist klar, dass sie

mehr samtpfötige Wackelpopo-Momente in ihrem Le-

ben braucht.
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SShhiirrlleeyy

Terry ist Teil meines Schicksals. Sie hat mich in ihr Le-
ben gerufen, weil die Zeit dafür gekommen war. Ehr-
lich gesagt, zwang sie sich in meine wohl geordnete
Zeit hinein, wie ich damals dachte. Sie bestand darauf,
mir ihre Liebe zu schenken, indem sie so anbetungs-
würdig war, dass ich sie einfach in mein Leben holen
musste. Terry hat mir eine neue Sicht der Welt ge-
schenkt, voller Blumen, Bienen, Vögel und Würmer. Sie
hat mir neue Spiele beigebracht. Sie hat der Jagd eine
neue Bedeutung gegeben. Sie verwandelt das Herum-
tollen mit Insekten in ein aufgewecktes Spiel. Sie ver-
leiht sogar dem Betteln Würde. Sie bettelt um Essen,
um Spiele und Berührung; sie bettelt um meine Arme,
meinen Schoß, meine Wärme, manchmal um meine
Liebe. Und dabei leitet sie mich ständig durch ihr Vor-
bild an.

Terry lebt in völliger Ehrlichkeit. Sie packt das Leben,
stürzt sich darauf mit Bellen und Schnauben und Küs-
sen und Sprüngen. Sie bittet schamlos um Liebe und
gibt sie ohne Vorbehalte wieder zurück. Sie ist mei-
ne Lehrerin, meine Freundin, meine Schwester, meine
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