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Buch

Harry Rowohlt erzählt aus seinem Leben als Mitglied einer
bemerkenswerten Familie, und er tut das voller Hochachtung,
manchmal spöttisch und sarkastisch, aber immer hinreißend.
Er erzählt von seinem Großvater Fränzken Pierenkämper, der
1917 einer der führenden Köpfe im Arbeiter- und Soldatenrat
von Wilna war; von seinem zu früh gestorbenen »Brüderchen«
Heinrich Maria; von seiner Mutter, der Schauspielerin, die ein-
mal Tischdame von Goebbels gewesen war; von seinem Vater,
der mit dem Rowohlt Verlag fünfmal Pleite ging, eine Tradi-
tion, die Harry Rowohlt als Erstes wiederbelebt hätte, wäre er
in den Verlag eingetreten; von Tante Renate, in die er so ver-
knallt war, dass er einen Türpfosten ableckte; von Eddie, dem
Stierkämpfer in Paris; von seiner Lehrzeit in New York; von
Robert Crumb, Fritz Raddatz, Klaus Rainer Röhl, Robert
Gernhardt, von den Leiden eines preisgekrönten Übersetzers
und von seiner Schauspielerei in der »Lindenstraße«. Harry
Rowohlt schweift dabei gerne ab, aber sein kompetenter
Gesprächspartner Ralf Sotscheck hält ihn auf Kurs und steuert
selbst jede Menge absurde Begebenheiten, aber immer die
reinste Wahrheit bei, die die Handlung aufs Entschiedenste

voranbringen.

Autoren

Harry Rowohlt, geboren 1945 in Hamburg, lebt als Übersetzer
von inzwischen über hundert Büchern in Hamburg Eppen-
dorf. Er geht regelmäßig auf Tingeltouren und schauspielert
in der »Lindenstraße«. Zu seinen veröffentlichten Büchern
zählen: »Pooh’s Corner. Meinungen und Deinungen eines
Bären von geringem Verstand« und »Ich, Kater Robinson«

(illustriert von Peter Schössow).

Ralf Sotscheck, geboren 1954, lebt seit 1985 in Dublin und ist
irischer Staatsbürger. Er arbeitet als Korrespontent für die
Berliner tageszeitung. Seine Spezialgebiete sind BSE und das

schwarze Gold der Iren, das Guinness.
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Vorwort

Als Harry Rowohlt mich vor ein paar Jahren am Ham-
burger Hauptbahnhof abholte, hatte er Frank McCourts
Buch »Die Asche meiner Mutter« unter dem Arm, frisch
von ihm übersetzt. »Ein Vorabexemplar«, sagte er, »das
Buch kommt nächste Woche in die Läden.« Zehn Stun-
den später, in denen er mir die Kneipenszene seiner
Heimatstadt anhand von praktischen Beispielen erläu-
terte, hatte ich die Plastiktüte mit meiner Reiselektü-
re längst verloren, doch Harry Rowohlt hatte seinen
McCourt noch immer unter dem Arm. Da wusste ich,
dass es ein außergewöhnliches Buch sein musste.

Was in den zehn Stunden dazwischen geschehen war,
ist mir nur bruchstückhaft in Erinnerung. Angefangen
hatte es in einem Hamburger Irish Pub, wo ein Länder-
spiel der deutschen Fußballnationalmannschaft über-
tragen wurde. Bertis Buben verloren, was wir mit meh-
reren Guinness begingen, bevor wir zügig zum Whiskey
überwechselten. Schließlich war Harry Rowohlt gerade
»Ambassador of Irish Whiskey« geworden, und solch ein
Titel verpflichtet. Beim Lokalwechsel hatten wir in der
S-Bahn den gleichen Gedanken: »Nächste Station. Egal,
was sich uns in den Weg stellt.« Mit entleerter Blase ging
es weiter. Zum Schluss landeten wir in »Nummer Sie-
ben«, einer Hafenkneipe, und an unserem Tisch stand
eine Babsi im engen, giftgrünen Kleid und wurde hin-
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terrücks von ihrem Freund angegrabbelt. Babsi sagte
mit tonloser Stimme: »Ich glaub, ich krieg die Krise.«

Man muss aber nicht unbedingt mittrinken, es ist fast
so schön, Harry Rowohlt beim Trinken zuzusehen.
»Schausaufen mit Betonung«, so nennt er seine Lesun-
gen, bei denen er aus übersetzten Werken liest oder seine
eigenen Kolumnen vorträgt, die in der Rubrik »Pooh’s
Corner« unregelmäßig in der Zeit erschienen. Sie hießen
»Hippie Lehmann, die Sofa-Schnute«, oder: »Ich bin das
Ohr eines Mannes aus Connaught«, oder auch: »Im Spei-
sewagen mit Jutta Ditfurth«, und es standen Sätze drin
wie: »Früher, wenn man sich keine Namen merken konn-
te, hieß das vergesslich. Inzwischen heißt das Alzheimer.
Und wieder muss man sich einen Namen merken.«

Wer zu Harry Rowohlts Lesungen geht, sollte sich für
den Rest des Abends nichts vornehmen, unter fünf
Stunden kommt man nicht weg. »Ich kann euch nur be-
wundern«, rief er dem Publikum einmal zu. »Das könnte
ich nie, so lange sitzen und zuhören.« Sagen Sie hinter-
her nicht, Sie seien nicht gewarnt worden.

Aber eigentlich ist Harry Rowohlt Übersetzer, und
das kann er gut, er gewinnt jedes Jahr einen Preis, auch
wenn er nicht angemessen dafür bezahlt wird. »Meine
Herren. Meine Damen. Meine sehr verehrten Perso-
nen«, schrieb er einmal. »Ich beantrage – und wenn Sie
morgens noch nicht so fett mögen, schlage ich vor –,
dass Sie es sich noch ein paar Mal überlegen, bevor Sie
Übersetzer werden. Zu dreifuffzich die Stunde.«

Vor einer Weile hat Harry Rowohlt sein hundertstes
Buch übersetzt, »Killoyle« von Roger Boylan, einem
Iren. Und um einen weiteren Iren, der aber nicht mehr
lebt, hat er sich besonders verdient gemacht: Flann
O’Brien, the drinking man’s Joyce. »Diese Art Journalis-
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mus, der das Medium der seriösen Tageszeitung miss-
braucht, um hemmungslos hellsichtigen Schabernack
zu treiben, hat es vorher und nachher nicht gegeben«,
sagte Rowohlt über O’Brien. Die beiden hätten sich gut
verstanden.

Schauspieler ist Harry Rowohlt auch, nämlich in der
»Lindenstraße«, und weil er so viel erlebt hat und zahl-
reiche wichtige Menschen kennt, kam der Verleger
Klaus Bittermann auf die Idee zu diesem Buch: »Ihr sitzt
doch ohnehin immer in der Kneipe und erzählt euch ge-
genseitig Geschichten. Lasst doch einfach mal ein Ton-
band mitlaufen.« Wir haben die Gespräche an sieben Ta-
gen im Juli 2001 aufgenommen – allerdings nicht im
Wirtshaus, sondern im Garten eines Cottages in Bally-
vaughan an der irischen Westküste, und zwar bei zahlrei-
chen Kannen Tee. Jawohl:Tee.

Übrigens sind sowohl der Verleger, als auch Harry Ro-
wohlt und ich Widder mit Aszendent Schütze. Was das
bedeuten mag, weiß ich aber nicht. Und noch etwas:
Fragen Sie Harry Rowohlt, ob er etwas mit dem Ro-
wohlt-Verlag zu tun hat. Für diese Frage, die ihm stän-
dig gestellt wird, berechnet er fünf Euro und verdient
sich ein nicht zu verachtendes Zubrot.Andererseits kön-
nen Sie das Geld auch sparen: Diese und andere Fragen
werden auf den nächsten Seiten beantwortet.

Ralf Sotscheck

9
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1.Tag

Kindheit

Spechte.qxd  24.06.2004  09:19  Seite 11



RALF SOTSCHECK: Als wir uns vor vielen Jahren kennen
lernten, hatte ich noch einen Bart, und deiner war schwarz.
Jetzt bin ich glatt rasiert,und dein Bart ist grau.Hast du mal
erwogen, ihn zu färben, damit man die Essensreste nicht
sieht?

HARRY ROWOHLT: Das habe ich schon mal gemacht,
aber nicht wegen der Essensreste. Damals war ich Lehr-
ling im Suhrkamp-Insel-Verlag und als solcher auch
Praktikant bei der Firma »Clausen und Bosse« in Leck in
Nordfriesland. Alle anderen Suhrkamp-Insel-Lehrlinge
gingen zum Druckerei- und Setzerei-Praktikum nach
Heidelberg und belegten Gastvorlesungen. Ich musste
in die dem Rowohlt Verlag assoziierte und von ihm auch
gegründete Druckerei »Clausen und Bosse« in Leck.
Das war aber nicht so schlimm. Ich fühlte mich wie in
Dodge City. Leck war früher eine Cowtown. Da wurden
Rinder aus Dänemark auf dem Weg zum Schlachthof
durchgetrieben, weshalb es dort mehr Kneipen als Häu-
ser gab. Manchmal gab es in einem Haus sogar zwei
Kneipen. Ich hatte den Eindruck, irgendetwas muss ich
von diesem Aufenthalt mitbringen, weshalb ich mir ei-
nen Bart stehen ließ. Den sah man nur im Gegenlicht,
weil da nur weißblonder Flaum war. Also habe ich
meine Nichte Muschi bestochen, dass sie mir in der
Drogerie Polycolor-Färbe-Shampoo holt. Sie hat mir in
die Hand versprochen, dass sie das niemandem sagt. Ich
färbte mir diesen Bartflaum mit Polycolor dunkel, und
seitdem ist der Bart sichtbar. Er blieb seltsamerweise
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dunkel. Der Bart hatte also gemerkt, was von ihm erwar-
tet wurde.

Ich habe mir wegen Guinness den Bart abrasiert. Die Brau-
erei hat nämlich herausgefunden, dass jedes Jahr über
150 000 Pints Guinness in den Schnurrbärten der Trinker
hängen bleiben. Bevor ich dem Guinness verfallen bin, hatte
ich mir schon mal aus Neugier den Bart abgenommen, aber
dann erkannte mich meine Tochter nicht mehr, und in die
DDR wollten sie mich nicht einreisen lassen, weil ich keine
Ähnlichkeit mit meinem Passfoto hatte.

Ich sollte mal für das Zeit-Magazin einen Report über
die Kneipenszene am Prenzlauer Berg machen. Der Fo-
tograf war vierzehn Tage vor mir dagewesen und hatte
die wunderschönen Kneipen fotografiert, und als ich
hinkam, waren diese Kneipen, bis auf eine, aus baupoli-
zeilichen Gründen geschlossen worden. Eine ganze Se-
rie über eine einzige Kneipe machen, das ging ja nicht.
Also hat sich die Reportage zerschlagen. In der einzigen
Kneipe, die es noch gab, war ein richtiger Kellner, der
sogar eine Kellnermontur trug. Eine Dame beschwerte
sich: »Mein Sprudelwasser sprudelt gar nicht.« Der Kell-
ner sagte: »Was glauben sie, weshalb ick schwarz trage.«
Die DDR gab es zwar noch, aber nicht mehr lange.
Überall war die Perestroika ausgebrochen, und ich bin
in Ostberlin mit der S-Bahn gefahren. Der ganze Wagon
diskutierte leidenschaftlich, und ein älterer Herr sagte,
auf mich deutend: »Dieser junge Mann zum Beispiel hat
sich, weil er mit den herrschenden Verhältnissen nicht
einverstanden ist, einen Bart stehen lassen. Zu seiner
Zeit trug ich ein Menjoubärtchen, det hat die Frauen-
zimmer wild gemacht.«

13
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Hast du jemals erwogen, dir den Bart abzurasieren, um zu
sehen, was darunter ist?

Ich hab mir mal die Stirnhöhlen, beziehungsweise die Ne-
benhöhlen fenstern lassen. Man kann auch Stirnneben-
höhlen sagen. Ich tendiere zu Stirnnebenhöhlen. Wenn
schon, denn schon. Kurz vorher war in Hamburg ein
Mann unter Vollnarkose gestorben, weil man ihn wegen
des Bartes nicht beatmen konnte. Der ganze wertvolle
Sauerstoff verlor sich im Bart. Also musste der Bart ab,
weshalb ich mich seit Jahrzehnten zum ersten Mal rasiert
habe. Bei dieser Gelegenheit stellte ich fest, dass das
Kinngrübchen, das in meinem Wehrpaß noch zu sehen
ist, nicht mehr da war – ein Grübchen wie das von Kirk
Douglas. Ich hatte auch kein Kinn mehr. Es war verküm-
mert, weil es jahrzehntelang niemand gesehen hatte. Das
gibt es oft bei Organen, die nicht verwendet werden. Ich
sah mit meinen blöden langen Haaren aus wie Frau Ponn-
witz, so dass ich mir auch noch die Haare abgeschnitten
habe. Kurz danach hatte ich eine Lesung in Braun-
schweig, in der Buchhandlung Leporello. Die wollten
mich nicht lesen lassen, weil auf dem Plakat jemand ande-
res abgebildet war.Am nächsten Tag hatte ich eine Lesung
in Hamburg-Barmbek beim U- und S-Bahnhof. Ich
tupfte mir die Nase immer mit einem Tempotaschentuch,
weil wegen der Operation noch Blut rann. In der Pause
sagte eine Dame zu mir: »Ich finde das ein bisschen affig,
dass so ein knorriger Typ wie Sie sich immer fein das Näs-
chen mit einem Papiertaschentuch betupft, noch dazu mit
einem Papiertaschentuch mit aufgedruckten Röschen.«
Da habe ich ihr gezeigt, was es mit den Röschen auf sich
hatte. Sie ist dann rückwärts in eine Zinkbadewanne vol-
ler Wasser mit Eiswürfeln und Guinness-Pullen gefallen.

14
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Jedenfalls bist du nicht mit Bart geboren worden, sondern als
unbehaartes Kriegsbaby.

Ich wurde in der Hochallee 1 in Hamburg 13 geboren.
Im Luftschutzkeller, als Zehn-Monats-Kind. Immer,
wenn ich so weit war, begann der Fliegeralarm, und ich
dachte mir, ich bin doch nicht doof. Ich hab mir jetzt
ausbedungen, dass in Kurzviten nicht mehr irgendetwas
Kreatives steht. Da steht nur noch Harry Rowohlt, ge-
boren 1945 in Hamburg 13, lebt in Hamburg Eppen-
dorf. Für Kenner ist das ein leichter Abstieg, aber noch
nicht die schiefe Bahn, man braucht sich also noch keine
Sorgen zu machen.

Bei dem Nachnamen sowieso nicht. Das ist doch deine Lieb-
lingsfrage: »Haben Sie etwas mit dem Rowohlt Verlag zu
tun?« Jeder, der sie stellt, muss fünf Euro an eine Wohltätig-
keitsorganisation spenden, oder?

Jawohl. Es ist eine Last, wenn man Rowohlt heißt. Im
Hamburger Telefonbuch stehen, außer dem Rowohlt
Verlag, meiner Mutter und mir, noch zwei weitere Ro-
wohlts, und irgendwann abends habe ich die beiden an-
gerufen, ganz leicht angeheitert und mit entsprechend
erhöhter Risikobereitschaft. Ich telefoniere eigentlich
nur, wenn ich ganz leicht angeheitert bin.Wenn ich nicht
betrunken bin, habe ich keine Lust, weil ich dann über-
setze. Aber manchmal will man sich halt ein bisschen
mitteilen. Ich habe schon erwogen, einen Alkoholmelder
am Telefon anbringen zu lassen, aber dann würde ich ja
gar nicht mehr telefonieren. Ich rief also die beiden üb-
rigen Rowohlts im Hamburger Telefonbuch an, um sie
zu fragen, ob es ihnen auch so auf den Wecker geht, im-
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mer gefragt zu werden, ob sie etwas mit dem Rowohlt
Verlag zu tun haben? Der eine ist Weinhändler und
sagte: »Nö, ich habe mich daran gewöhnt, ich weiß ja,
wer ich bin.« Und der andere hieß Jörg Rowohlt, war da-
mals Leiter der Hamburger Schwuleninitiative e.V. und
klang wie jemand, der bösartig Fritz J. Raddatz nach-
macht: »Was wollen Sie überhaupt von mir?«

Aber als du geboren wurdest, hattest du einen anderen Nach-
namen.

Geboren wurde ich als Harry Rupp, weil meine Mutter
damals in dritter und vorletzter Ehe mit dem Kunstma-
ler Max Rupp aus Idar-Oberstein verheiratet war. Des-
sen Wirken lässt sich in Idar-Oberstein immer noch ver-
folgen. Er hat Kunst am Bau gemacht und furchtbar he-
rumgewütet, ganz grauenvoll. Deshalb hieß ich zu-
nächst Harry Rupp. Als sich meine Mutter scheiden
ließ, hieß ich Harry Pierenkämper-Rupp, nach dem
Mädchennamen meiner Mutter. Ich war schon als
Kleinkind eine männliche Doppelnamen-Tusse. Als ich
schreiben lernte, gab es gewisse Probleme. »Harry«
konnte ich bereits nach dem ersten Schultag schreiben.
Mein Lehrer, Herr Stabwitz, erklärte mir das so: Das H
ist eine kurze Leiter. Das kleine a ist ein Reifen, der ka-
putt gegangen ist. Der Spengler repariert ihn, aber nicht
besonders gut, und schon hat man ein a. Dann kommen
zwei Spazierstöcke, und das y hatte ich ganz exklusiv für
mich allein. Ich weiß nicht mehr, wie er das y erklärt hat,
aber das konnte ich auch sofort. Nur mit dem Nachna-
men haperte es, weil ich nie wusste, wie ich gerade hieß.
Heute behauptet meine Mutter, sie hätte Max Rupp nur
geheiratet, um ihm zwei Wochen Heimaturlaub verpas-
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sen zu können. Während der fraglichen Zeit, als ich ge-
zeugt wurde, war er bereits in sowjetischem Gewahr-
sam, vulgo Kriegsgefangenschaft, weshalb er als Vater
rundherum nicht in Frage kam.

Harry Rupp – das klingt wie ein Fußballreporter »Wir schal-
ten um ins Westfalenstadion zu Harry Rupp. Harry Rupp,
bitte melden!« Wie war das noch mal mit dem Luftschutzkeller?

Ich hatte gutes Glück, dass ich nicht im Krankenhaus,
sondern im Luftschutzkeller geboren worden bin. Ich
war vor ein paar Jahren mal in dem lokalen Kinderkran-
kenhaus, das inzwischen eine halb offene Gemeinde-
klapsmühle ist.

Du warst in der Klapsmühle?

Nur zu Besuch. Sie hatten ein Jubiläum und eine Foto-
ausstellung. Ich hab mir das angesehen und dabei fest-
gestellt, dass in diesem Krankenhaus Babys eingesam-
melt wurden. In der Fotoausstellung im Treppenhaus
sah ich, was ich als geschichtlich interessierter Mensch
hätte wissen können, dass in diesem Krankenhaus die
Transporte mit den Babys zusammengestellt wurden,
die wegen Euthanasie ins Gas geschickt wurden. Und
meine Mutter hatte keinen Ariernachweis. Bis heute
nicht. Das hat sie irgendwie verschlampt. Meine Oma
mütterlicherseits war eine italienische Zigeunerin, wobei
mir eine jüdische Großmutter noch lieber gewesen
wäre. Da wäre ich ein bisschen plietscher, aber auf diese
Weise habe ich wenigstens den Rhythmus im Blut. Kein
Schwein durfte wissen, dass sie eine italienische Zigeu-
nerin war, und deshalb hat es auch niemand erfahren.
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Wenn sie einen ihrer gefürchteten Ausbrüche hatte,
sagte mein Opa Franz Pierenkämper immer begütigend:
»Na ja, dat is dat französische Blut.« Damals im Ruhrge-
biet hatte man als italienische Zigeunerin, selbst wenn
das geheim gehalten wurde, nicht viele Volksgruppen,
auf die man herabblicken konnte, weshalb ich heute
noch einen Merkvers von ihr beherrsche: »In Krupp’sche
Baracken, da wohnen Polacken, da laufen die Kakerla-
ken die Polacken in Nacken. Da nehmen die Polacken
die Pickhacken und tun die Kakerlaken kaputthacken.«

Herrje, Bochumer Büttenpoesie.

Immerhin.Was man meiner Oma gar nicht zutraute: Sie
war Vegetarierin, sie kochte wie eine gesengte Sau. Um
ihren Fraß nicht fressen zu müssen, habe ich irgend-
wann gesagt: »Ich esse alles, was auf den Tisch kommt,
wenn Oma kocht«, weil ich wusste, dass sie das hören
wollte. Danach hatte ich den Freibrief, den Kram mei-
ner Oma nicht fressen zu müssen. Das Problem war nur:
Ich war unterernährt und rachitisch und hatte einen
stark geschrumpften Magen.Wasser und Brot waren das
Einzige, was ich mochte, weshalb ich immer hoffte,
möglichst bald ins Gefängnis zu kommen. Das hat sich
inzwischen leider alles sehr geändert.

Mochtest du deine Oma, abgesehen von ihren Kochkünsten?

Sie war oft im Knast, abwechselnd wegen »politisch« und
Engelmacherei. Am meisten hat sie sich vor der Anstalts-
kleidung gegraust. Sie war ein sehr reinlicher Mensch.
Einmal sagte sie: »In dem Kittel war Monate altes Un-
wohl drin!« Das letzte Mal ist meine Oma mütterlicher-
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seits im Wartesaal Bonn Hauptbahnhof verhaftet wor-
den. Sie wetterte mal wieder über Politik, und ein Herr
sagte: »So eine alte Dame sollte sich um Politik nicht
mehr bekümmern.« Da stieg meine Oma auf einen Stuhl
und schrie: »Und der Adenauer, der alte Bock?« Und
schon machte es klick. Die Bahnpolizei hatte sie verhaf-
tet. Aber danach passierte nichts mehr. Im Krieg hat sie
sich gut über Wasser gehalten. Sie hatte eine Ruine, eine
alte Mühle im Hunsrück, gekauft, weil sie zu Recht an-
nahm, dass die nicht bombardiert würde. Sie hat, weil sie
Zigeunerin war und das offenbar konnte, den Bauern die
Karten gelegt und ihnen geweissagt. Einmal sagte sie ei-
ner Bäuerin, ihr kleiner Sohn solle sich vor Wasser hüten,
genauer gesagt, vor warmem Wasser, noch genauer, vor
heißem Wasser. Und zwar in der allernächsten Zukunft,
genauer gesagt, jetzt. Die Bäuerin rannte so schnell sie
konnte nach Hause. Da war ihr kleiner Sohn schon in
den siedend heißen Waschkessel gefallen und verbrüht.
Daraufhin wurde meine Oma zum Pfarrer bestellt. Er
sagte, sie solle gefälligst aufhören, diesen Aberglauben zu
verbreiten. Sie hat ihn gefragt: »Warum behandeln Sie
mich eigentlich so schlecht? Wir sind doch Kollegen.«

Hat sie denn an die Karten geglaubt?

Ja, meine Oma hat, im Gegensatz zum Pfarrer, an ihren
Hokuspokus geglaubt. Sie plante immer, im Gegensatz
zu mir, ihre Memoiren zu schreiben.Titel: »Die Königin
vom Longkamperbach«. Sie konnte nicht ahnen, dass sie
bei den Bauern im Hunsrück den Spitznamen »der Teu-
fel zu Fuß« hatte. So wie meine Mutter später »der Teu-
fel mit dem Auto« hieß. Meine Mutter ist jetzt 91, sie hat
sich leider ein neues Auto angeschafft. Die Landbevöl-
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kerung ist in heller Aufregung. Sie kannten das Ge-
räusch ihres alten Autos, das sie nur im ersten Gang
fuhr, und konnten sich in Sicherheit bringen. An das
neue Auto müssen sie sich erst noch gewöhnen. Sie
hatte sogar mal einen BMW, den sie auch nur im ersten
Gang gefahren ist. Sie fand auch nie die richtige Auto-
bahnabfahrt. Sie ist eben Schauspielerin gewesen, und
Schauspieler sind nun mal nicht allzu helle. Nach den
Stücken, in denen sie mitgespielt hat, kann man sie aber
noch fragen. »Käthchen von Heilbronn« hat sie noch ei-
nigermaßen drauf. Außerdem bezieht sie seit Jahrzehn-
ten den Kalender »Mit Goethe durch das Jahr«. Meine
Oma hatte einen furchtbar stacheligen Schnurr- und
Kinnbart. Sie küsste einen ganz laut und aß Knoblauch-
pastillen, um ihr Leben zu verlängern. Sie sagte, die
seien so gut, weil sie völlig geruchlos seien. Bei dem Wort
»geruchlos« blätterte die Tapete von den Wänden, und
auf dem Adventskranz brachen die Kerzen in Stichflam-
men aus, so sehr stank es nach Karbid. Meine Oma
wurde nur 88, meine Mutter ist schon 91. Der Mann
meiner Großmutter, Fränzken Pierenkämper, war Sitz-
redakteur beim Bochumer Volksblatt, das heißt, er war ver-
antwortlich im Sinne des Pressegesetzes. Wenn im Bo-
chumer Volksblatt irgendwas erschienen war, was der Ob-
rigkeit nicht passte, ging er dafür in den Kahn. Sobald er
im Kahn war, fing er an, Lyrik zu schreiben. Außerhalb
des Knastes nur Prosa, innerhalb des Knastes nur Lyrik.

Wenn also ein Romancier mal Lyrik schreiben möchte, wäre
diese Methode durchaus zu empfehlen.

Ja. Fränzken Pierenkämper war 1917 einer der führen-
den Köpfe im Arbeiter- und Soldatenrat von Wilna, und
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das als Goi. Da musste man ganz schön was zwischen
den Ohren haben. Später war er einer der ersten Minis-
ter der jungen Sowjetmacht. Da hat er sich aber nach ei-
ner Woche wieder abgeseilt – mit der Begründung: »Sind
mir zu links, die Brüder.« Er hat aber später die USPD
mitgegründet. Sein Sohn Harry Pierenkämper, nach
dem ich benannt wurde, hatte eine Hasenscharte und
stotterte, weshalb er Pantomime wurde.

Eine weise Entscheidung.

Außerdem war er Mitbegründer des Spartakus. Man
kann sich vorstellen, wie muffelig es bei denen zu Hause
zuging, denn es gibt ja nichts Unversöhnlicheres als
Kommunisten und linke Sozis. Sie wohnten in Bochum-
Weitmar, in einer Arbeitersiedlung mit lauter Häusern
bis zum Horizont. Eins sieht aus wie das andere, die un-
terschieden sich genau wie heute nur durch die Vorgär-
ten. Eines Morgens maulte der Alte seinen Sohn an: »Ich
gehe morgen auf eine Vortragsreise, und wenn ich in
zehn Tagen zurück bin, und der Vorgarten ist nicht tipp-
topp in Ordnung, dann hast du deine Beine die längste
Zeit unter meinen Tisch gestreckt.« Da hat sich der Sohn
von niederländischen Genossen gelbe und rote Tulpen-
zwiebeln besorgt, den Vorgarten gejätet, die Tulpenzwie-
beln gesteckt, und als die hervorschossen, oder was im-
mer die so machen, sah man wunderschön deutlich ei-
nen fein säuberlichen und gelb umrandeten roten Sow-
jetstern mit gelbem Hammer und gelber Sichel. Der
Alte sagte zähneknirschend: »Na, immerhin sieht das or-
dentlich aus.« Sie sind glücklicherweise beide pünktlich
vor 1933 gestorben. An denen hätten die Nazis noch viel
Spaß gehabt.
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Deine Mutter war Schauspielerin.Wo hat sie damit angefan-
gen?

In Bochum. Damals gab es ja noch die Fächer »jugend-
liche Sentimentale« bei dem legendären Saladin
Schmidt, dem Erfinder der expressionistischen dunklen
Bühne, weshalb er von jedem »Saladin mit der Schlum-
merlampe« genannt wurde. Seine Inszenierung von
Schillers »Die Räuber« hieß allgemein »Bruderzwist auf
Sohle Sieben«. Er hatte eine stehende Redewendung ge-
genüber weiblichen Ensemblemitgliedern, indem er sie
anschwulte: »Meine liebste, beste, teuerste Freundin,
gehen Sie weg. Ich kann Sie nicht mehr sehen.« Sehr viel
später wurde meine Mutter als Tischdame von Goeb-
bels eingeteilt. Das wusste sie vorher nicht. Sie kam wie
immer zu spät und bekam einen Wahnsinnsschreck, als
nur noch neben Goebbels ein Platz frei war und ihr
nichts anderes übrig blieb, als sich dorthin zu setzen.
Goebbels musste sich damals von seiner Freundin, der
tschechischen Schauspielerin Lida Baarova, trennen,
weil sie Halbjüdin war. Weil meine Mutter von weitem
genauso aussah wie Lida Baarova, hatte man sie als
Tischdame ausgesucht. Glücklicherweise saß ihr ein al-
ter Kollege aus Bochumer Zeiten gegenüber. »Maria«,
sagte der, »mach doch noch mal den Saladin Schmidt.«
Also schwulte sie: »Meine liebste, beste, teuerste Freun-
din, gehen Sie weg. Ich kann Sie nicht mehr sehen.«
Plötzlich Totenstille, weil Goebbels glaubte, sie hätte ihn
nachgemacht. Auf diese Weise hat sich das mit Goebbels
und meiner Mutter zerschlagen. Leider. Die hätte ich
ihm nämlich gegönnt. Es wäre doch schön gewesen,
wenn er sich nach einer Halbjüdin eine Halbzigeunerin
eingehandelt hätte. Da hätten seine Kumpel aber ir-
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