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Buch

Harry Rowohlt erzdhlt aus seinem Leben als Mitglied einer
bemerkenswerten Familie, und er tut das voller Hochachtung,
manchmal spéttisch und sarkastisch, aber immer hinreifiend.
Er erzéhlt von seinem Grofivater Frinzken Pierenkdmper, der
1917 einer der fithrenden Kopfe im Arbeiter- und Soldatenrat
von Wilna war; von seinem zu frith gestorbenen »Briiderchen«
Heinrich Maria; von seiner Mutter, der Schauspielerin, die ein-
mal Tischdame von Goebbels gewesen war; von seinem Vater,
der mit dem Rowohlt Verlag fiinfmal Pleite ging, eine Tradi-
tion, die Harry Rowohlt als Erstes wiederbelebt hitte, wire er
in den Verlag eingetreten; von Tante Renate, in die er so ver-
knallt war, dass er einen Turpfosten ableckte; von Eddie, dem
Stierkdmpfer in Paris; von seiner Lehrzeit in New York; von
Robert Crumb, Fritz Raddatz, Klaus Rainer Rohl, Robert
Gernhardt, von den Leiden eines preisgekronten Ubersetzers
und von seiner Schauspielerei in der »Lindenstrafie«. Harry
Rowohlt schweift dabei gerne ab, aber sein kompetenter
Gesprichspartner Ralf Sotscheck hilt ihn auf Kurs und steuert
selbst jede Menge absurde Begebenheiten, aber immer die
reinste Wahrheit bei, die die Handlung aufs Entschiedenste
voranbringen.

Autoren

Harry Rowohlt, geboren 1945 in Hamburg, lebt als Ubersetzer

von inzwischen uber hundert Biichern in Hamburg Eppen-

dorf. Er geht regelmiflig auf Tingeltouren und schauspielert

in der »Lindenstrafie«. Zu seinen verdffentlichten Biichern

zéhlen: »Pooh’s Corner. Meinungen und Deinungen eines

Biren von geringem Verstand« und »Ich, Kater Robinson«
(illustriert von Peter Schissow).

Ralf Sotscheck, geboren 1954, lebt seit 1985 in Dublin und ist

irischer Staatsbiirger. Er arbeitet als Korrespontent fir die

Berliner tageszeitung. Seine Spezialgebiete sind BSE und das
schwarze Gold der Iren, das Guinness.
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Vorwort

Als Harry Rowohlt mich vor ein paar Jahren am Ham-
burger Hauptbahnhof abholte, hatte er Frank McCourts
Buch »Die Asche meiner Mutter« unter dem Arm, frisch
von ihm ubersetzt. »Ein Vorabexemplar«, sagte er, »das
Buch kommt nédchste Woche in die Ldden.« Zehn Stun-
den spéter, in denen er mir die Kneipenszene seiner
Heimatstadt anhand von praktischen Beispielen erldu-
terte, hatte ich die Plastiktiite mit meiner Reiselektii-
re lingst verloren, doch Harry Rowohlt hatte seinen
McCourt noch immer unter dem Arm. Da wusste ich,
dass es ein auflergewohnliches Buch sein musste.

Was in den zehn Stunden dazwischen geschehen war,
ist mir nur bruchstiickhaft in Erinnerung. Angefangen
hatte es in einem Hamburger Irish Pub, wo ein Linder-
spiel der deutschen Fufiballnationalmannschaft tber-
tragen wurde. Bertis Buben verloren, was wir mit meh-
reren Guinness begingen, bevor wir zligig zum Whiskey
uberwechselten. Schlie3lich war Harry Rowohlt gerade
»Ambassador of Irish Whiskey« geworden, und solch ein
Titel verpflichtet. Beim Lokalwechsel hatten wir in der
S-Bahn den gleichen Gedanken: »Néchste Station. Egal,
was sich uns in den Weg stellt.« Mit entleerter Blase ging
es weiter. Zum Schluss landeten wir in »Nummer Sie-
ben«, einer Hafenkneipe, und an unserem Tisch stand
eine Babsi im engen, giftgriinen Kleid und wurde hin-
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terriicks von ihrem Freund angegrabbelt. Babsi sagte
mit tonloser Stimme: »Ich glaub, ich krieg die Krise.«

Man muss aber nicht unbedingt mittrinken, es ist fast
so schon, Harry Rowohlt beim Trinken zuzusehen.
»Schausaufen mit Betonung«, so nennt er seine Lesun-
gen, bei denen er aus ilibersetzten Werken liest oder seine
eigenen Kolumnen vortrigt, die in der Rubrik »PPooh’s
Corner« unregelmiflig in der Zeit erschienen. Sie hief3en
»Hippie Lehmann, die Sofa-Schnute«, oder: »Ich bin das
Ohr eines Mannes aus Connaught¢, oder auch: »Im Spei-
sewagen mit Jutta Ditfurth¢, und es standen Sitze drin
wie:»Frither, wenn man sich keine Namen merken konn-
te, hief3 das vergesslich. Inzwischen heif3t das Alzheimer.
Und wieder muss man sich einen Namen merken.«

Wer zu Harry Rowohlts Lesungen geht, sollte sich fiir
den Rest des Abends nichts vornehmen, unter finf
Stunden kommt man nicht weg. »Ich kann euch nur be-
wunderng, rief er dem Publikum einmal zu. »Das kénnte
ich nie, so lange sitzen und zuhoren.« Sagen Sie hinter-
her nicht, Sie seien nicht gewarnt worden.

Aber eigentlich ist Harry Rowohlt Ubersetzer, und
das kann er gut, er gewinnt jedes Jahr einen Preis, auch
wenn er nicht angemessen dafiir bezahlt wird. »Meine
Herren. Meine Damen. Meine sehr verehrten Perso-
nen«, schrieb er einmal. »Ich beantrage — und wenn Sie
morgens noch nicht so fett mogen, schlage ich vor —,
dass Sie es sich noch ein paar Mal iiberlegen, bevor Sie
Ubersetzer werden. Zu dreifuffzich die Stunde.«

Vor einer Weile hat Harry Rowohlt sein hundertstes
Buch tbersetzt, »Killoyle« von Roger Boylan, einem
Iren. Und um einen weiteren Iren, der aber nicht mehr
lebt, hat er sich besonders verdient gemacht: Flann
O’Brien, the drinking man’s Joyce. »Diese Art Journalis-
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mus, der das Medium der seridsen Tageszeitung miss-
braucht, um hemmungslos hellsichtigen Schabernack
zu treiben, hat es vorher und nachher nicht gegebens,
sagte Rowohlt iiber O’Brien. Die beiden hitten sich gut
verstanden.

Schauspieler ist Harry Rowohlt auch, ndmlich in der
»Lindenstraf3e«, und weil er so viel erlebt hat und zahl-
reiche wichtige Menschen kennt, kam der Verleger
Klaus Bittermann auf die Idee zu diesem Buch: »Ihr sitzt
doch ohnehin immer in der Kneipe und erzdhlt euch ge-
genseitig Geschichten. Lasst doch einfach mal ein Ton-
band mitlaufen.«Wir haben die Gespriche an sieben Ta-
gen im Juli 2001 aufgenommen — allerdings nicht im
Wirtshaus, sondern im Garten eines Cottages in Bally-
vaughan an der irischen Westkiiste, und zwar bei zahlrei-
chen Kannen Tee. Jawohl: Tee.

Ubrigens sind sowohl der Verleger, als auch Harry Ro-
wohlt und ich Widder mit Aszendent Schiitze. Was das
bedeuten mag, weif3 ich aber nicht. Und noch etwas:
Fragen Sie Harry Rowohlt, ob er etwas mit dem Ro-
wohlt-Verlag zu tun hat. Fur diese Frage, die ihm stin-
dig gestellt wird, berechnet er fiinf Euro und verdient
sich ein nicht zu verachtendes Zubrot. Andererseits kon-
nen Sie das Geld auch sparen: Diese und andere Fragen
werden auf den nichsten Seiten beantwortet.

Ralf Sotscheck
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RALF SOTSCHECK: Als wir uns vor vielen Fahren kennen
lernten, hatte ich noch einen Bart, und deiner war schwarz.
Fetzt bin ich glart rasiert, und dein Bart ist grau. Hast du mal
erwogen, thn zu fdrben, damit man die Essensreste nicht
sieht?

HARRY ROWOHLT: Das habe ich schon mal gemacht,
aber nicht wegen der Essensreste. Damals war ich Lehr-
ling im Suhrkamp-Insel-Verlag und als solcher auch
Praktikant bei der Firma »Clausen und Bosse« in Leck in
Nordfriesland. Alle anderen Suhrkamp-Insel-Lehrlinge
gingen zum Druckerei- und Setzerei-Praktikum nach
Heidelberg und belegten Gastvorlesungen. Ich musste
in die dem Rowohlt Verlag assoziierte und von ihm auch
gegriindete Druckerei »Clausen und Bosse« in Leck.
Das war aber nicht so schlimm. Ich fiihlte mich wie in
Dodge City. Leck war frither eine Cowtown. Da wurden
Rinder aus Dédnemark auf dem Weg zum Schlachthof
durchgetrieben, weshalb es dort mehr Kneipen als Hiu-
ser gab. Manchmal gab es in einem Haus sogar zwei
Kneipen. Ich hatte den Eindruck, irgendetwas muss ich
von diesem Aufenthalt mitbringen, weshalb ich mir ei-
nen Bart stehen lief3. Den sah man nur im Gegenlicht,
weil da nur weifiblonder Flaum war. Also habe ich
meine Nichte Muschi bestochen, dass sie mir in der
Drogerie Polycolor-Farbe-Shampoo holt. Sie hat mir in
die Hand versprochen, dass sie das niemandem sagt. Ich
firbte mir diesen Bartflaum mit Polycolor dunkel, und
seitdem ist der Bart sichtbar. Er blieb seltsamerweise
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dunkel. Der Bart hatte also gemerkt, was von thm erwar-
tet wurde.

Ich habe mir wegen Guinness den Bart abrasiert. Die Brau-
eret hat ndamlich herausgefunden, dass jedes Fahr iiber
150000 Pints Guinness in den Schnurrbdrten der Trinker
hdngen bleiben. Bevor ich dem Guinness verfallen bin, hatte
ich mar schon mal aus Neugier den Bart abgenommen, aber
dann erkannte mich meine Tochter nicht mehr, und in die
DDR wollten sie mich nicht einreisen lassen, weil ich keine
Ahnlichkeit mit meinem Passfoto hatte.

Ich sollte mal fiir das Zeiz-Magazin einen Report tber
die Kneipenszene am Prenzlauer Berg machen. Der Fo-
tograf war vierzehn Tage vor mir dagewesen und hatte
die wunderschonen Kneipen fotografiert, und als ich
hinkam, waren diese Kneipen, bis auf eine, aus baupoli-
zeilichen Griinden geschlossen worden. Eine ganze Se-
rie Uber eine einzige Kneipe machen, das ging ja nicht.
Also hat sich die Reportage zerschlagen. In der einzigen
Kneipe, die es noch gab, war ein richtiger Kellner, der
sogar eine Kellnermontur trug. Eine Dame beschwerte
sich: »Mein Sprudelwasser sprudelt gar nicht.« Der Kell-
ner sagte: »Was glauben sie, weshalb ick schwarz trage.«
Die DDR gab es zwar noch, aber nicht mehr lange.
Uberall war die Perestroika ausgebrochen, und ich bin
in Ostberlin mit der S-Bahn gefahren. Der ganze Wagon
diskutierte leidenschaftlich, und ein dlterer Herr sagte,
auf mich deutend: »Dieser junge Mann zum Beispiel hat
sich, weil er mit den herrschenden Verhéltnissen nicht
einverstanden ist, einen Bart stehen lassen. Zu seiner
Zeit trug ich ein Menjoubdartchen, det hat die Frauen-
zimmer wild gemacht.«
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Hast du jemals erwogen, dir den Bart abzurasieren, um zu
sehen, was darunter ist?

Ich hab mir mal die Stirnh6hlen, beziehungsweise die Ne-
benhohlen fenstern lassen. Man kann auch Stirnneben-
hohlen sagen. Ich tendiere zu Stirnnebenhoéhlen. Wenn
schon, denn schon. Kurz vorher war in Hamburg ein
Mann unter Vollnarkose gestorben, weil man ihn wegen
des Bartes nicht beatmen konnte. Der ganze wertvolle
Sauerstoff verlor sich im Bart. Also musste der Bart ab,
weshalb ich mich seit Jahrzehnten zum ersten Mal rasiert
habe. Bei dieser Gelegenheit stellte ich fest, dass das
Kinngribchen, das in meinem Wehrpafi noch zu sehen
ist, nicht mehr da war — ein Griibchen wie das von Kirk
Douglas. Ich hatte auch kein Kinn mehr. Es war verkiim-
mert, weil es jahrzehntelang niemand gesehen hatte. Das
gibt es oft bei Organen, die nicht verwendet werden. Ich
sah mit meinen bléden langen Haaren aus wie Frau Ponn-
witz, so dass ich mir auch noch die Haare abgeschnitten
habe. Kurz danach hatte ich eine Lesung in Braun-
schweig, in der Buchhandlung Leporello. Die wollten
mich nicht lesen lassen, weil auf dem Plakat jemand ande-
res abgebildet war. Am nichsten Tag hatte ich eine Lesung
in Hamburg-Barmbek beim U- und S-Bahnhof. Ich
tupfte mir die Nase immer mit einem Tempotaschentuch,
weil wegen der Operation noch Blut rann. In der Pause
sagte eine Dame zu mir: »Ich finde das ein bisschen affig,
dass so ein knorriger Typ wie Sie sich immer fein das Nés-
chen mit einem Papiertaschentuch betupft, noch dazu mit
einem Papiertaschentuch mit aufgedruckten Roéschen.«
Da habe ich ihr gezeigt, was es mit den Roéschen auf sich
hatte. Sie ist dann riickwiérts in eine Zinkbadewanne vol-
ler Wasser mit Eiswiirfeln und Guinness-Pullen gefallen.
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Fedenfalls bist du nicht mit Bart geboren worden, sondern als
unbehaartes Kriegsbaby.

Ich wurde in der Hochallee 1 in Hamburg 13 geboren.
Im Luftschutzkeller, als Zehn-Monats-Kind. Immer,
wenn ich so weit war, begann der Fliegeralarm, und ich
dachte mir, ich bin doch nicht doof. Ich hab mir jetzt
ausbedungen, dass in Kurzviten nicht mehr irgendetwas
Kreatives steht. Da steht nur noch Harry Rowohlt, ge-
boren 1945 in Hamburg 13, lebt in Hamburg Eppen-
dorf. Fir Kenner ist das ein leichter Abstieg, aber noch
nicht die schiefe Bahn, man braucht sich also noch keine
Sorgen zu machen.

Bei dem Nachnamen sowieso nicht. Das ist doch deine Lieb-
lingsfrage: »Haben Sie etwas mit dem Rowohlt Verlag zu
tun?« Jeder, der sie stellt, muss fiinf Euro an eine Wohltdtig-
keitsorganisation spenden, oder?

Jawohl. Es ist eine Last, wenn man Rowohlt heifit. Im
Hamburger Telefonbuch stehen, aufler dem Rowohlt
Verlag, meiner Mutter und mir, noch zwei weitere Ro-
wohlts, und irgendwann abends habe ich die beiden an-
gerufen, ganz leicht angeheitert und mit entsprechend
erhohter Risikobereitschaft. Ich telefoniere eigentlich
nur, wenn ich ganz leicht angeheitert bin. Wenn ich nicht
betrunken bin, habe ich keine Lust, weil ich dann tber-
setze. Aber manchmal will man sich halt ein bisschen
mitteilen. Ich habe schon erwogen, einen Alkoholmelder
am Telefon anbringen zu lassen, aber dann wiirde ich ja
gar nicht mehr telefonieren. Ich rief also die beiden iib-
rigen Rowohlts im Hamburger Telefonbuch an, um sie
zu fragen, ob es ihnen auch so auf den Wecker geht, im-
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mer gefragt zu werden, ob sie etwas mit dem Rowohlt
Verlag zu tun haben? Der eine ist Weinhédndler und
sagte: »NO, ich habe mich daran gewdhnt, ich weif3 ja,
wer ich bin.« Und der andere hief3 Jorg Rowohlt, war da-
mals Leiter der Hamburger Schwuleninitiative e.V. und
klang wie jemand, der bdsartig Fritz J. Raddatz nach-
macht: »Was wollen Sie tiberhaupt von mir?«

Aber als du geboren wurdest, hattest du einen anderen Nach-
namen.

Geboren wurde ich als Harry Rupp, weil meine Mutter
damals in dritter und vorletzter Ehe mit dem Kunstma-
ler Max Rupp aus Idar-Oberstein verheiratet war. Des-
sen Wirken ldsst sich in Idar-Oberstein immer noch ver-
folgen. Er hat Kunst am Bau gemacht und furchtbar he-
rumgewltet, ganz grauenvoll. Deshalb hief3 ich zu-
nidchst Harry Rupp. Als sich meine Mutter scheiden
lief3, hief3 ich Harry Pierenkdmper-Rupp, nach dem
Maiédchennamen meiner Mutter. Ich war schon als
Kleinkind eine méinnliche Doppelnamen-Tusse. Als ich
schreiben lernte, gab es gewisse Probleme. »Harry«
konnte ich bereits nach dem ersten Schultag schreiben.
Mein Lehrer, Herr Stabwitz, erklédrte mir das so: Das H
ist eine kurze Leiter. Das kleine a ist ein Reifen, der ka-
putt gegangen ist. Der Spengler repariert ihn, aber nicht
besonders gut, und schon hat man ein a. Dann kommen
zwei Spazierstocke, und das y hatte ich ganz exklusiv fiir
mich allein. Ich weif3 nicht mehr, wie er das y erklért hat,
aber das konnte ich auch sofort. Nur mit dem Nachna-
men haperte es, weil ich nie wusste, wie ich gerade hief3.
Heute behauptet meine Mutter, sie hitte Max Rupp nur
geheiratet, um ihm zwei Wochen Heimaturlaub verpas-
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sen zu konnen. Wéhrend der fraglichen Zeit, als ich ge-
zeugt wurde, war er bereits in sowjetischem Gewahr-
sam, vulgo Kriegsgefangenschaft, weshalb er als Vater
rundherum nicht in Frage kam.

Harry Rupp — das klingt wie ein Fufsballreporter »Wir schal-
ten um ins Westfalenstadion zu Harry Rupp. Harry Rupp,
bitte melden! «Wie war das noch mal mit dem Luftschutzkeller?

Ich hatte gutes Gliick, dass ich nicht im Krankenhaus,
sondern im Luftschutzkeller geboren worden bin. Ich
war vor ein paar Jahren mal in dem lokalen Kinderkran-
kenhaus, das inzwischen eine halb offene Gemeinde-
klapsmiihle ist.

Du warst in der Klapsmiihle?

Nur zu Besuch. Sie hatten ein Jubildum und eine Foto-
ausstellung. Ich hab mir das angesehen und dabei fest-
gestellt, dass in diesem Krankenhaus Babys eingesam-
melt wurden. In der Fotoausstellung im Treppenhaus
sah ich, was ich als geschichtlich interessierter Mensch
hétte wissen konnen, dass in diesem Krankenhaus die
Transporte mit den Babys zusammengestellt wurden,
die wegen Euthanasie ins Gas geschickt wurden. Und
meine Mutter hatte keinen Ariernachweis. Bis heute
nicht. Das hat sie irgendwie verschlampt. Meine Oma
muitterlicherseits war eine italienische Zigeunerin, wobei
mir eine juidische Grofimutter noch lieber gewesen
wire. Da wire ich ein bisschen plietscher, aber auf diese
Weise habe ich wenigstens den Rhythmus im Blut. Kein
Schwein durfte wissen, dass sie eine italienische Zigeu-
nerin war, und deshalb hat es auch niemand erfahren.
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Wenn sie einen ihrer gefiirchteten Ausbriiche hatte,
sagte mein Opa Franz Pierenkdmper immer begtitigend:
»Na ja, dat is dat franzdsische Blut.« Damals im Ruhrge-
biet hatte man als italienische Zigeunerin, selbst wenn
das geheim gehalten wurde, nicht viele Volksgruppen,
auf die man herabblicken konnte, weshalb ich heute
noch einen Merkvers von ihr beherrsche: »In Krupp’sche
Baracken, da wohnen Polacken, da laufen die Kakerla-
ken die Polacken in Nacken. Da nehmen die Polacken
die Pickhacken und tun die Kakerlaken kaputthacken.«

Herrje, Bochumer Biittenpoesie.

Immerhin. Was man meiner Oma gar nicht zutraute: Sie
war Vegetarierin, sie kochte wie eine gesengte Sau. Um
ihren Fraf3 nicht fressen zu miissen, habe ich irgend-
wann gesagt: »Ich esse alles, was auf den Tisch kommt,
wenn Oma kocht«, weil ich wusste, dass sie das horen
wollte. Danach hatte ich den Freibrief, den Kram mei-
ner Oma nicht fressen zu miissen. Das Problem war nur:
Ich war untererndhrt und rachitisch und hatte einen
stark geschrumpften Magen. Wasser und Brot waren das
Einzige, was ich mochte, weshalb ich immer hoffte,
moglichst bald ins Gefingnis zu kommen. Das hat sich
inzwischen leider alles sehr gedndert.

Mochtest du deine Oma, abgesehen von ithren Kochkiinsten?

Sie war oft im Knast, abwechselnd wegen »politisch« und
Engelmacherei. Am meisten hat sie sich vor der Anstalts-
kleidung gegraust. Sie war ein sehr reinlicher Mensch.
Einmal sagte sie: »In dem Kittel war Monate altes Un-
wohl drinl« Das letzte Mal ist meine Oma mitterlicher-
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seits im Wartesaal Bonn Hauptbahnhof verhaftet wor-
den. Sie wetterte mal wieder tiber Politik, und ein Herr
sagte: »So eine alte Dame sollte sich um Politik nicht
mehr bekiimmern.« Da stieg meine Oma auf einen Stuhl
und schrie: »Und der Adenauer, der alte Bock?« Und
schon machte es klick. Die Bahnpolizei hatte sie verhaf-
tet. Aber danach passierte nichts mehr. Im Krieg hat sie
sich gut Giber Wasser gehalten. Sie hatte eine Ruine, eine
alte Miihle im Hunsriick, gekauft, weil sie zu Recht an-
nahm, dass die nicht bombardiert wiirde. Sie hat, weil sie
Zigeunerin war und das offenbar konnte, den Bauern die
Karten gelegt und ihnen geweissagt. Einmal sagte sie ei-
ner Biuerin, ihr kleiner Sohn solle sich vor Wasser hiiten,
genauer gesagt, vor warmem Wasser, noch genauer, vor
heiflem Wasser. Und zwar in der allernédchsten Zukunft,
genauer gesagt, jetzt. Die Béuerin rannte so schnell sie
konnte nach Hause. Da war ihr kleiner Sohn schon in
den siedend heiflen Waschkessel gefallen und verbriiht.
Daraufthin wurde meine Oma zum Pfarrer bestellt. Er
sagte, sie solle gefilligst aufhoren, diesen Aberglauben zu
verbreiten. Sie hat ihn gefragt: »Warum behandeln Sie
mich eigentlich so schlecht? Wir sind doch Kollegen.«

Hat sie denn an die Karten geglaubt?

Ja, meine Oma hat, im Gegensatz zum Pfarrer, an ihren
Hokuspokus geglaubt. Sie plante immer, im Gegensatz
zu mir, ihre Memoiren zu schreiben. Titel: »Die Konigin
vom Longkamperbache. Sie konnte nicht ahnen, dass sie
bei den Bauern im Hunsriick den Spitznamen »der Teu-
fel zu Fuf3« hatte. So wie meine Mutter spéter »der Teu-
fel mit dem Auto« hief. Meine Mutter ist jetzt 91, sie hat
sich leider ein neues Auto angeschafft. Die Landbevdl-
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kerung ist in heller Aufregung. Sie kannten das Ge-
rdusch ihres alten Autos, das sie nur im ersten Gang
fuhr, und konnten sich in Sicherheit bringen. An das
neue Auto miussen sie sich erst noch gewohnen. Sie
hatte sogar mal einen BMW, den sie auch nur im ersten
Gang gefahren ist. Sie fand auch nie die richtige Auto-
bahnabfahrt. Sie ist eben Schauspielerin gewesen, und
Schauspieler sind nun mal nicht allzu helle. Nach den
Stiicken, in denen sie mitgespielt hat, kann man sie aber
noch fragen. »Kéthchen von Heilbronn« hat sie noch ei-
nigermaflen drauf. Auflerdem bezieht sie seit Jahrzehn-
ten den Kalender »Mit Goethe durch das Jahr«. Meine
Oma hatte einen furchtbar stacheligen Schnurr- und
Kinnbart. Sie kiisste einen ganz laut und afy Knoblauch-
pastillen, um ihr Leben zu verlingern. Sie sagte, die
seien so gut, weil sie vollig geruchlos seien. Bei dem Wort
»geruchlos« blitterte die Tapete von den Wanden, und
auf dem Adventskranz brachen die Kerzen in Stichflam-
men aus, so sehr stank es nach Karbid. Meine Oma
wurde nur 88, meine Mutter ist schon 91. Der Mann
meiner Grof3mutter, Frinzken Pierenkdmper, war Sitz-
redakteur beim BochumerVolksblatt, das heifdt, er war ver-
antwortlich im Sinne des Pressegesetzes. Wenn im Bo-
chumerVolksblart irgendwas erschienen war, was der Ob-
rigkeit nicht passte, ging er dafiir in den Kahn. Sobald er
im Kahn war, fing er an, Lyrik zu schreiben. Auflerhalb
des Knastes nur Prosa, innerhalb des Knastes nur Lyrik.

Wenn also ein Romancier mal Lyrik schreiben mdchte, wdre
diese Methode durchaus zu empfehlen.

Ja. Frinzken Pierenkdmper war 1917 einer der fithren-
den Kopfe im Arbeiter- und Soldatenrat von Wilna, und
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das als Goi. Da musste man ganz schon was zwischen
den Ohren haben. Spiter war er einer der ersten Minis-
ter der jungen Sowjetmacht. Da hat er sich aber nach ei-
ner Woche wieder abgeseilt — mit der Begriindung: »Sind
mir zu links, die Brider.« Er hat aber spiter die USPD
mitgegriindet. Sein Sohn Harry Pierenkdmper, nach
dem ich benannt wurde, hatte eine Hasenscharte und
stotterte, weshalb er Pantomime wurde.

Eine weise Entscheidung.

Auflerdem war er Mitbegrinder des Spartakus. Man
kann sich vorstellen, wie muffelig es bei denen zu Hause
zuging, denn es gibt ja nichts Unversohnlicheres als
Kommunisten und linke Sozis. Sie wohnten in Bochum-
Weitmar, in einer Arbeitersiedlung mit lauter Hiusern
bis zum Horizont. Eins sieht aus wie das andere, die un-
terschieden sich genau wie heute nur durch die Vorgér-
ten. Eines Morgens maulte der Alte seinen Sohn an: »Ich
gehe morgen auf eine Vortragsreise, und wenn ich in
zehn Tagen zuriick bin, und der Vorgarten ist nicht tipp-
topp in Ordnung, dann hast du deine Beine die lingste
Zeit unter meinen Tisch gestreckt.« Da hat sich der Sohn
von niederldndischen Genossen gelbe und rote Tulpen-
zwiebeln besorgt, den Vorgarten gejitet, die Tulpenzwie-
beln gesteckt, und als die hervorschossen, oder was im-
mer die so machen, sah man wunderschon deutlich ei-
nen fein sduberlichen und gelb umrandeten roten Sow-
jetstern mit gelbem Hammer und gelber Sichel. Der
Alte sagte zihneknirschend: »Na, immerhin sieht das or-
dentlich aus.« Sie sind gliicklicherweise beide piinktlich
vor 1933 gestorben. An denen hitten die Nazis noch viel
Spaf} gehabt.
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Deine Mutter war Schauspielerin. Wo hat sie damit angefan-
gen?

In Bochum. Damals gab es ja noch die Ficher »jugend-
liche Sentimentale« bei dem legenddren Saladin
Schmidt, dem Erfinder der expressionistischen dunklen
Biihne, weshalb er von jedem »Saladin mit der Schlum-
merlampe« genannt wurde. Seine Inszenierung von
Schillers »Die Riduber« hief3 allgemein »Bruderzwist auf
Sohle Sieben«. Er hatte eine stehende Redewendung ge-
geniiber weiblichen Ensemblemitgliedern, indem er sie
anschwulte: »Meine liebste, beste, teuerste Freundin,
gehen Sie weg. Ich kann Sie nicht mehr sehen.« Sehr viel
spater wurde meine Mutter als Tischdame von Goeb-
bels eingeteilt. Das wusste sie vorher nicht. Sie kam wie
immer zu spit und bekam einen Wahnsinnsschreck, als
nur noch neben Goebbels ein Platz frei war und ihr
nichts anderes iibrig blieb, als sich dorthin zu setzen.
Goebbels musste sich damals von seiner Freundin, der
tschechischen Schauspielerin Lida Baarova, trennen,
weil sie Halbjidin war. Weil meine Mutter von weitem
genauso aussah wie Lida Baarova, hatte man sie als
Tischdame ausgesucht. Gliicklicherweise saf3 ihr ein al-
ter Kollege aus Bochumer Zeiten gegentiiber. »Mariag,
sagte der, »mach doch noch mal den Saladin Schmidt.«
Also schwulte sie: »Meine liebste, beste, teuerste Freun-
din, gehen Sie weg. Ich kann Sie nicht mehr sehen.«
Plotzlich Totenstille, weil Goebbels glaubte, sie hétte ihn
nachgemacht. Auf diese Weise hat sich das mit Goebbels
und meiner Mutter zerschlagen. Leider. Die hitte ich
ihm nimlich gegdénnt. Es wire doch schon gewesen,
wenn er sich nach einer Halbjlidin eine Halbzigeunerin
eingehandelt hitte. Da hitten seine Kumpel aber ir-
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