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Dr. Daniel Lowell und seine Lebensgefährtin Stephanie sind Mit-
begründer der Forschungsgruppe CURE, die sich an vorderster
Front mit Fragen der Gentechnologie und ihrer medizinischen
Anwendbarkeit beschäftigt. Dr. Lowell und sein Team verfolgen
die Möglichkeit der Gehirninjektion von Stammzellen, um bisher
als unheilbar geltenden Patienten neue Hoffnung zu geben. Sie
unterstützen daher eine Gesetzesvorlage, die eine Erlaubnis ent-
sprechender Forschungen und Anwendungen beinhaltet. Einer
der erbittertsten politischen Gegner der Gesetzesnovelle ist der
einflussreiche Senator Austin Butler. Er blockiert die Vorlage im
Ausschuss für Gesundheitsreformen. Doch als er erfährt, dass er
selbst an der Parkinsonkrankheit leidet und dass er laut ärzt-
lichem Befund nur noch ein Jahr zu leben hat, ist er bereit, seine
Haltung zu korrigieren. Dafür verlangt er allerdings einen hohen
Preis: Dr. Lowell soll ihn mit Stammzellen behandeln, und zwar
an einem ausländischen Krankenhaus, wo die Vorschriften nicht
ganz so genau genommen werden. Während die Operation in
Nassau/Bahamas bereits vorbereitet wird, äußert Butler noch
eine zusätzliche Bedingung: Der Senator will sich nicht mit
anonymen Stammzellen zufrieden geben, sondern verlangt die

Entnahme der Zellen vom Grabtuch Jesu in Turin!

Autor

Robin Cook hat lange Jahre in der medizinischen Forschung und
als HNO-Arzt gearbeitet. Inzwischen widmet er sich ganz dem
Schreiben seiner Bestseller, von denen mehrere verfilmt wurden.
Er lebt heute als freier Schriftsteller mit seiner Frau in Florida.

Von Robin Cook außerdem lieferbar:

Todesengel. Roman (35885), Schock. Roman (35771), Tauch-
station. Roman (35681), Grünes Gift. Roman (35559), Das
Experiment. Roman (35509), Der Experte. Roman (35324),

Chromosom 6. Roman (35220), Toxin. Roman (35157)



Robin Cook
Die Operation

Roman

Ins Deutsche übertragen
von Leo Strohm

BLANVALET



Die Originalausgabe erschien 2003 unter dem Titel »Seizure«
bei G. P. Putnam’s Sons, New York.

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches

sind chlorfrei und umweltschonend.

Blanvalet Taschenbücher erscheinen im
Goldmann Verlag, einem Unternehmen

der Verlagsgruppe Random House GmbH.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe 8/2004

Copyright © der Originalausgabe 2003 by Robin Cook
All rights reserved including the rights of reproduction

in whole or in part in any form.
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2003

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team München

Umschlagfoto: Zefa/Mika
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck: GGP Media, Pößneck
Titelnummer: 36079

Redaktion: Regine Kirtschig
V. B. · Herstellung: H. N.

Made in Germany
ISBN 3-442-36079-X

www.blanvalet-verlag.de



5

PROLOG

Montag, der 22. Februar 2001, war einer jener ver-
blüffend warmen Wintertage, die den Bewohnern

der Atlantikküste die unmittelbar bevorstehende An-
kunft des Frühlings vorgaukelten. Von Maine bis hinun-
ter zum äußersten Zipfel von Florida herrschte strahlen-
der Sonnenschein, und die Temperaturunterschiede
betrugen nicht einmal zehn Grad Celsius. Für die über-
wältigende Mehrheit derjenigen, die diesen lang gezo-
genen Küstenstrich bevölkerten, sollte es ein normaler,
glücklicher Tag werden. Für zwei außergewöhnliche
Menschen jedoch markierte dieser Tag den Beginn einer
Kette von Ereignissen, die schließlich zu einer schicksal-
haften Überschneidung ihrer Lebenswege führen sollte.

13.35 Uhr
Cambridge, Massachusetts

Daniel Lowell hob den Blick von dem rosafarbenen No-
tizzettel in seiner Hand. Zwei ungewöhnliche Dinge
teilte dieses Stück Papier mit: Zum einen war der Anru-
fer Dr. Heinrich Wortheim gewesen, der Direktor der
chemischen Fakultät in Harvard, der ihn zu sich ins Büro
bestellte. Zum anderen war das mit DRINGEND be-
schriftete Kästchen mit einem dicken X gekennzeichnet.
Dr. Wortheim verwendete immer Buchstaben zur Kom-
munikation und erwartete, dass man ihm auch mit ei-
nem Buchstaben antwortete. Er war einer der weltweit
führenden Chemiker, bekleidete das ehrwürdige und



hervorragend dotierte Amt eines Fakultätsdirektors in
Harvard und war ein napoleonischer Exzentriker. Nur
sehr selten ließ er sich mit dem gemeinen Volk ein, zu
dem er auch Daniel rechnete, obwohl Daniel Abtei-
lungsleiter war und in der Hierarchie nur eine Stufe un-
ter Wortheim rangierte.

»He, Stephanie«, rief Daniel quer durch das Labor.
»Hast du die Nachricht auf meinem Schreibtisch gesehen?
Vom Kaiser persönlich. Er hat mich in sein Büro bestellt.«

Stephanie hob den Blick von dem Stereomikroskop,
an dem sie gerade etwas sezierte, und blickte Daniel an.
»Das klingt nicht gut«, sagte sie.

»Du hast ihm doch nichts verraten, oder?«
»Wie denn? Während meiner gesamten Doktoranden-

zeit habe ich ihn nur zweimal gesehen – bei der Verteidi-
gung meiner Dissertation und als er mir die Urkunde
übergeben hat.«

»Vielleicht hat er ja eine Ahnung, was wir vorhaben«,
mutmaßte Daniel. »Das wäre nicht weiter verwunder-
lich, wenn man bedenkt, wen ich alles um Mitarbeit in
unserem wissenschaftlichen Beraterstab gebeten habe.«

»Und, gehst du hin?«
»Das möchte ich mir auf gar keinen Fall entgehen

lassen.«
Vom Labor bis zum Verwaltungsgebäude der Fakultät

war es nur ein kurzes Stück. Daniel wusste, dass ihm eine
Konfrontation bevorstand, aber es war ihm egal. Eigent-
lich freute er sich sogar darauf.

Sofort als Daniel eintraf, schickte ihn die Sekretärin
mit einer Handbewegung direkt in Wortheims Heilig-
tum. Der alternde Nobelpreisträger saß hinter seinem
antiken Schreibtisch. Durch die weißen Haare und das
schmale Gesicht wirkte Wortheim älter als seine angebli-
chen zweiundsiebzig Jahre. Aber sein Aussehen schmä-
lerte die Ausstrahlung seiner befehlsgewohnten Persön-
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lichkeit, die ihn wie ein magnetisches Feld umgab, in
keiner Weise. 

»Bitte, setzen Sie sich, Dr. Lowell«, sagte Wortheim
und betrachtete seinen Besucher über den Rand seiner
Lesebrille hinweg. Obwohl er den Großteil seines Le-
bens in den USA verbracht hatte, schwang immer noch
ein leichter deutscher Akzent in seiner Stimme mit.

Daniel folgte seiner Aufforderung. Ihm war bewusst,
dass sich auf seinem Gesicht ein leises, unbekümmertes
Lächeln zeigte, das der Fakultätsdirektor mit Sicherheit
nicht übersehen konnte. Wortheim war zwar über sieb-
zig, aber seine Sinne waren immer noch genauso scharf
wie früher und registrierten jede Andeutung einer Krän-
kung. Dass Daniel vor diesem Dinosaurier im Staub krie-
chen sollte, war einer der Gründe, weshalb er sich sicher
war, dass seine Entscheidung, der akademischen For-
schung den Rücken zuzudrehen, richtig war. Wortheim
war ein kluger Kopf und er hatte den Nobelpreis gewon-
nen, aber er war immer noch in der anorganischen, syn-
thetischen Chemie des vergangenen Jahrhunderts ver-
haftet. Die Gegenwart und die Zukunft lagen jedoch in
der organischen Chemie in Form von Proteinen und ih-
ren jeweiligen Genen. 

Schließlich, nachdem die beiden Männer einander aus-
giebig angestarrt hatten, brach Wortheim das Schwei-
gen. »Ihrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass an
den Gerüchten etwas dran ist.«

»Könnten Sie vielleicht etwas deutlicher werden?«,
entgegnete Daniel. Er wollte absolut sicher sein, dass
sein Verdacht zutraf. Eigentlich hatte er erst im nächsten
Monat an die Öffentlichkeit gehen wollen.

»Sie haben sich ein Gremium aus wissenschaftlichen
Beratern zusammengestellt«, sagte Wortheim. Er stand
auf und begann hin und her zu gehen. »Ein solches Gre-
mium kann nur eines bedeuten«, fuhr er fort. Dann blieb



er stehen und starrte Daniel an. »Sie haben vor, von Ih-
rem Amt zurückzutreten, und haben eine Firma gegrün-
det oder stehen zumindest kurz davor.«

»Schuldig in allen Anklagepunkten«, erklärte Daniel.
Er konnte nicht verhindern, dass das Lächeln zu einem
breiten Grinsen wurde. Wortheims Gesicht hatte sich
unterdessen tiefrot verfärbt. Kein Zweifel, für Wortheim
war diese Situation gleichbedeutend mit Benedict Ar-
nolds Verrat im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg.

»Ich habe mich persönlich für Ihre Einstellung einge-
setzt«, fuhr Wortheim ihn an. »Wir haben Ihnen sogar
ein Labor nach Ihren Wünschen eingerichtet.«

»Das Labor lasse ich ja hier«, entgegnete Daniel. Un-
glaublich, dass Wortheim ihm Schuldgefühle machen
wollte.

»Ihre Pflichtvergessenheit ist eine Unverschämtheit.«
»Ich könnte mich dafür entschuldigen, aber das wäre

geheuchelt.«
Wortheim kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück.

»Ihr Weggang bringt mich gegenüber dem Universitäts-
präsidenten in eine sehr unangenehme Lage.«

»Das bedaure ich«, sagte Daniel, »und das meine ich
wirklich ernst. Aber genau dieses bürokratische Hin und
Her ist einer der Gründe dafür, dass mir die Universität
nicht fehlen wird.«

»Was noch?«
»Ich habe es satt, neben meinen Forschungen auch

noch unterrichten zu müssen.«
»Sie gehören zu denjenigen mit den wenigsten Lehr-

stunden an der gesamten Fakultät. Das haben wir verein-
bart, als Sie zu uns gekommen sind.«

»Und trotzdem werde ich dadurch vom Forschen ab-
gehalten. Aber auch das ist nicht der Hauptgrund. Ich
möchte endlich die Früchte für meine Ideen ernten. Prei-
se und Artikel in Fachzeitschriften reichen mir nicht.«
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»Sie wollen berühmt werden.«
»So könnte man es wahrscheinlich ausdrücken. Und

das Geld ist ja auch nicht zu verachten. Sogar Leute, die
nicht halb so viele Fähigkeiten haben wie ich, haben es
geschafft.«

»Haben Sie jemals Dr. med. Arrowsmith von Sinclair
Lewis gelesen?«

»Ich komme nicht oft dazu, Romane zu lesen.«
»Vielleicht sollten Sie sich die Zeit einmal nehmen«,

schlug Wortheim vor. »Unter Umständen überdenken
Sie Ihre Entscheidung dann noch einmal, bevor sie un-
widerruflich feststeht.«

»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht«, sagte Da-
niel. »Ich glaube, das ist der richtige Schritt für mich.«

»Möchten Sie meine Meinung hören?«
»Ich glaube, ich kenne Ihre Meinung bereits.«
»Ich glaube, dass das Ganze in einer Katastrophe

endet, für uns beide, aber hauptsächlich für Sie.«
»Vielen Dank für Ihre ermutigenden Worte«, erwider-

te Daniel. Er stand auf. »Man sieht sich auf dem Gelän-
de.« Dann ging er hinaus.

17.15 Uhr
Washington, D.C.

»Danke, dass Sie zu mir gekommen sind«, sagte Senator
Ashley Butler mit seinem charakteristischen, herzlichen
Südstaatenakzent. Das Lächeln fest auf seinem teigigen
Gesicht verankert, begrüßte er eine Gruppe aufgeregt
wirkender Männer und Frauen, die alle in dem Augen-
blick von ihren Stühlen aufgesprungen waren, als er mit
seiner Stabschefin in das enge Konferenzzimmer seines
Senatsbüros gestürmt kam. Die Besucher waren an den
massiven Eichentisch in der Zimmermitte gesetzt wor-
den. Sie waren Vertreter einer kleinen Unternehmens-



gruppe aus der Hauptstadt des Heimatbundesstaates des
Senators, die sich für Steuererleichterungen einsetzen
wollten. Oder ging es um eine Senkung der Versiche-
rungsprämien? Der Senator konnte sich nicht mehr so
genau daran erinnern, und auf seinem Tagesplan, wo es
eigentlich hätte vermerkt sein sollen, stand auch nichts.
Er durfte nicht vergessen, das mit seiner Büroleiterin zu
besprechen. »Es tut mir Leid, dass ich zu spät komme«,
fuhr er fort, nachdem er auch mit dem letzten Gast einen
energischen Händedruck ausgetauscht hatte. »Ich habe
mich wirklich sehr auf unser Zusammentreffen gefreut.
Eigentlich wäre ich gerne schon viel früher hier gewesen,
aber nun ja, solche Tage gibt es eben.« Er verdrehte die
Augen, um das Gesagte zu unterstreichen. »Leider, leider
ist es schon spät und ich habe eine andere wichtige Ver-
pflichtung, sodass ich nicht hier bleiben kann. Das tut mir
Leid, aber Mike – da steht er – ist wirklich großartig.«

Der Senator gab seinem Mitarbeiter, der die Aufgabe
hatte, sich mit den Leuten zu befassen, einen ermun-
ternden Klaps auf die Schulter und schob den jungen
Mann so weit nach vorne, dass seine Oberschenkel sich
gegen den Tisch pressten. »Mike ist mein bester Mann.
Er hat ein offenes Ohr für all Ihre Probleme und infor-
miert mich dann. Ich bin mir sicher, dass wir Ihnen hel-
fen können, und genau darum geht es uns.«

Der Senator verpasste Mikes Schulter noch eine Serie
von Klapsen, die er mit einem bewundernden Lächeln
begleitete, wie ein stolzer Vater auf der Examensfeier sei-
nes Sohnes.

Einstimmig bedankten die Besucher sich beim Sena-
tor, dass er sie empfangen hatte, besonders angesichts
seines straffen Zeitplans. Auf jedem einzelnen Gesicht
lag ein begeistertes Lächeln. Falls die Leute von der Kür-
ze der Zusammenkunft oder angesichts der Tatsache,
dass sie fast eine halbe Stunde lang hatten warten müs-
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sen, enttäuscht waren, dann ließ sich keiner auch nur das
Geringste anmerken.

»Mit größtem Vergnügen«, schwallte Ashley hervor.
»Wir sind immer für Sie da.«

Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging zur
Tür. Dort angekommen, winkte er. Die Besucher aus sei-
nem Heimatstaat winkten zurück.

»Das war ein Kinderspiel«, murmelte Ashley Carol
Manning zu, seiner langjährigen Stabschefin, die den
Konferenzraum im Schlepptau ihres Chefs verlassen hat-
te. »Ich hatte schon Angst, die wollen mich mit irgend-
welchen Jammergeschichten und unvernünftigen Forde-
rungen festhalten.«

»Sie haben aber doch einen ganz netten Eindruck ge-
macht«, sagte Carol unsicher.

»Was meinen Sie, kommt Mike mit ihnen klar?«
»Ich weiß nicht«, sagte Carol. »Er ist noch nicht so

lange dabei, dass ich das beurteilen könnte.«
Der Senator ging voraus, den Flur hinunter und in sein

persönliches Büro. Er blickte auf seine Armbanduhr. Es
war siebzehn Uhr zwanzig. »Kann ich davon ausgehen,
dass Sie wissen, wohin Sie mich jetzt begleiten werden?« 

»Natürlich«, sagte Carol. »Wir gehen wieder zu Dr.
Whitman.«

Der Senator warf Carol einen tadelnden Blick zu und
legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Das ist ja wohl
kaum für die Allgemeinheit bestimmt«, flüsterte er gereizt.

Ohne seine Büroleiterin Dawn Shackelton auch nur im
Geringsten wahrzunehmen, griff Ashley nach den Papie-
ren, die sie in die Höhe hielt, während er an ihrem
Schreibtisch vorbeiging und sein persönliches Büro be-
trat. Unter den Papieren befanden sich ein vorläufiger Ab-
laufplan für den morgigen Tag, eine Liste aller Anrufer
während seines Aufenthalts in der Hauptstadt anlässlich
einer verspäteten namentlichen Abstimmung sowie die



Abschrift eines spontanen Interviews mit irgendeinem
CNN-Menschen, der ihm in der Lobby aufgelauert hatte.

»Ich hole lieber mal mein Auto«, sagte Carol nach ei-
nem Blick auf ihre eigene Armbanduhr. »Wir sollen um
halb sieben da sein, und man weiß nie, wie es mit dem
Verkehr aussieht.«

»Gute Idee«, sagte Ashley und trat hinter seinen
Schreibtisch, die Augen auf die Liste der Anrufer geheftet.

»Soll ich an der Ecke C-Avenue/Zweite Straße auf Sie
warten?«

Ashley knurrte zustimmend. Ein paar Anrufe waren
wichtig, von den Vorsitzenden einiger seiner vielen 
politischen Aktionsgruppen. Aus seiner Sicht war das
Spendensammeln seine wichtigste Aufgabe überhaupt,
schließlich wollte er im übernächsten November wieder
gewählt werden. Er hörte, wie die Tür hinter Carol ins
Schloss fiel. Zum ersten Mal an diesem Tag wurde es still
um ihn herum. Er hob den Blick. Zum ersten Mal an
diesem Tag war er allein.

Sofort ergriff die Düsterkeit wieder von ihm Besitz,
die er schon beim Aufwachen heute Morgen registriert
hatte. Vom Magen bis in die Fingerspitzen konnte er sie
spüren. Er war noch nie gerne zum Arzt gegangen. Als
Kind war es einfach die Angst vor der Spritze oder einer
anderen schmerzhaften oder peinlichen Erfahrung ge-
wesen. Je älter er wurde, desto mehr hatte sich die Angst
verändert, war stärker und schrecklicher geworden.
Arztbesuche waren nun unwillkommene Erinnerungen
an seine eigene Sterblichkeit, daran, dass er kein junger
Hüpfer mehr war. Mittlerweile war es so, als erhöhte
schon das bloße Aufsuchen eines Arztes die Wahrschein-
lichkeit auf irgendeine schreckliche Diagnose wie zum
Beispiel Krebs oder, noch schlimmer, ALS.

Vor ein paar Jahren war bei einem von Ashleys Brü-
dern nach dem Auftreten einiger unspezifischer neurolo-
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gischer Symptome die so genannte Amytrophische Late-
ral-Sklerose festgestellt worden. Nach dieser Diagnose
war der muskulöse, sportliche Mann, der, mehr noch als
Ashley, vor Gesundheit gestrotzt hatte, in Windeseile
zum Krüppel geworden und nach wenigen Monaten ge-
storben. Die Ärzte waren machtlos gewesen.

Nachdenklich legte Ashley die Papiere auf den Schreib-
tisch und starrte ins Leere. Vor einem Monat hatte er die
ersten unspezifischen Symptome bei sich selbst festge-
stellt. Zunächst hatte er sie nicht weiter beachtet, hatte sie
auf die Arbeitsbelastung oder zu viel Kaffee oder zu we-
nig Schlaf geschoben. Die Symptome kamen und gingen,
verschwanden aber nie vollständig. Und wenn er ganz
ehrlich sein sollte, sie wurden langsam schlimmer. Das Är-
gerlichste war dieses immer wiederkehrende Zittern sei-
ner linken Hand. Bereits ein paar Mal war er gezwungen
gewesen, sie mit der rechten Hand festzuhalten, um zu
verhindern, dass es auffiel. Dann dieses Gefühl, als hätte
er Sandkörner in den Augen, wodurch sie peinlicherweise
zu tränen anfingen. Und schließlich noch diese gelegent-
liche Steifheit, die das Aufstehen und das Losgehen zu ei-
ner geistigen und körperlichen Anstrengung machte.

Letzte Woche hatten ihn diese Schwierigkeiten endlich
bewogen, trotz seiner fast abergläubischen Bedenken
zum Arzt zu gehen. Aber er war weder ins Walter-Reed
noch ins Bethesda-Naval-Hospital gegangen. Er hatte zu
viel Angst davor, dass die Medien Wind davon bekamen,
dass mit ihm etwas nicht stimmte. Solche Art Publicity
konnte Ashley nicht gebrauchen. Nach fast dreißig Jah-
ren Zugehörigkeit zum Senat hatte er sich große Bedeu-
tung erworben. Er war eine Kraft, mit der man rechnen
musste, auch wenn er als Blockierer galt, der die Vorga-
ben seiner Partei regelmäßig unterlief. Aber sein konse-
quentes und permanentes Engagement für biblisch-fun-
damentalistische und populistische Anliegen wie zum



Beispiel die Beschneidung der Rechte des Staates und
das Schulgebet hatte ihm, ebenso wie seine ablehnende
Haltung gegenüber der Abtreibung oder der gesell-
schaftlichen Gleichbehandlung benachteiligter Grup-
pen, eine wachsende Gefolgschaft im ganzen Land und
über die Parteigrenzen hinweg gesichert. Mit einer gut
geölten politischen Maschinerie im Hintergrund war die
Wiederwahl in den Senat kein Problem. Und für 2004
peilte er die Eroberung des Weißen Hauses an. Spekula-
tionen oder irgendwelche Gerüchte über seinen Ge-
sundheitszustand konnte er da nicht gebrauchen.

Als Ashley seine Zurückhaltung gegenüber einer ärzt-
lichen Untersuchung schließlich aufgegeben hatte, hatte
er einen Internisten in Virginia aufgesucht, den er von
früher her kannte und auf dessen Diskretion er zählen
konnte. Der Internist hatte ihn dann unverzüglich an
Dr. Whitman überwiesen, einen Neurologen.

Dr. Whitman hatte sich zwar nicht festgelegt, aber als
er von Ashleys größter Sorge erfahren hatte, hatte er ge-
sagt, er glaube nicht, dass es sich in diesem Fall um das
Gehrig-Syndrom handele. Nach etlichen gründlichen
Untersuchungen, darunter auch eine Kernspintomo-
graphie, hatte Dr. Whitman zwar keine Diagnose geäu-
ßert, hatte Ashley aber ein Medikament verschrieben,
das er ausprobieren sollte, um zu sehen, ob die Sympto-
me damit verschwanden. Dann hatte er Ashley einen
Termin für die nächste Woche gegeben. Bis dahin sollten
alle Untersuchungsergebnisse vorliegen, sodass er eine
Diagnose stellen konnte. Und genau dieser Besuch stand
Ashley nun bevor.

Ashley strich sich mit einer Hand über die Augenbrau-
en, wo sich Schweißtropfen gebildet hatten, obwohl es
kühl im Raum war. Er konnte das Rasen seines Puls-
schlags spüren. Und wenn er jetzt doch das Gehrig-
Syndrom hatte? Oder einen Gehirntumor? Damals, in
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den frühen Siebzigern, als Ashley noch State Senator
war, hatte einer seiner Kollegen einen Gehirntumor be-
kommen. Vergeblich versuchte Ashley, sich daran zu er-
innern, welche Symptome der Mann gezeigt hatte. Er
wusste nur noch, dass er ein Schatten seiner selbst ge-
worden und dann gestorben war.

Die Tür zum Vorzimmer ging ein Stück weit auf.
Dawn streckte ihren sorgfältig frisierten Kopf herein.
»Carol hat gerade vom Handy aus angerufen. Sie ist in
fünf Minuten am Treffpunkt.«

Ashley nickte und stand auf – ohne jede Schwierigkeit.
Das war ermutigend. Der einzige Lichtblick in dieser
ganzen Angelegenheit war, dass die Medikamente von
Dr. Whitman offensichtlich Wunder vollbracht hatten.
Die Besorgnis erregenden Symptome waren allesamt
verschwunden, abgesehen vielleicht von einem leichten
Zittern kurz bevor er die nächste Tablette nahm. Wenn
das Problem so einfach in den Griff zu bekommen war,
dann brauchte er sich vielleicht gar keine Sorgen zu ma-
chen. Das versuchte er sich zumindest einzureden.

Carol war pünktlich. Ashley hatte auch nichts anderes
erwartet. Sechzehn seiner fast dreißig Jahre als Senator
arbeitete sie nun für ihn und hatte unzählige Male ihre
Verlässlichkeit, Einsatzbereitschaft und Loyalität unter
Beweis gestellt. Sogar auf der Fahrt nach Virginia wollte
sie die Zeit nutzen, um die Ereignisse des Tages und das,
was morgen zu erwarten war, zu besprechen. Aber dann
verfiel sie in die gleiche Nachdenklichkeit wie Ashley
und redete nicht weiter. Stattdessen konzentrierte sie
sich auf den wahnsinnigen Verkehr.

Ashleys Angstpegel stieg sprunghaft höher, je näher sie
der Arztpraxis kamen. Als er aus dem Wagen stieg,
schwitzte er bereits wieder. Er hatte im Lauf der Jahre
gelernt, auf seine Intuition zu hören, und jetzt schrillten
sämtliche Alarmglocken. Irgendetwas war mit seinem



Gehirn nicht in Ordnung. Er wusste es, und er wusste
auch, dass er versuchte, es zu verleugnen.

Der Termin war Ashley zuliebe extra außerhalb der all-
gemeinen Sprechstunde gelegt worden. In dem leeren
Wartezimmer herrschte Grabesstille. Die einzige Licht-
quelle war eine Leselampe, die einen schummerigen
Lichtkegel auf den leeren Empfangstresen warf. Ashley
und Carol blieben einen Augenblick lang unschlüssig
stehen. Dann öffnete sich eine Tür und hartes Neonlicht
fiel herein. Im Türrahmen war Dr. Whitmans schemen-
hafte, von hinten angestrahlte Silhouette zu sehen.

»Bitte verzeihen Sie diesen unfreundlichen Empfang«,
sagte Dr. Whitman. »Meine Mitarbeiter sind schon nach
Hause gegangen.« Er knipste einen Wandschalter an. Er
trug einen gestärkten weißen Arztkittel und legte ein ge-
schäftsmäßiges Auftreten an den Tag.

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte Ash-
ley. »Wir sind für Ihre Diskretion dankbar.« Er suchte 
im Gesicht des Doktors nach der Andeutung eines sanf-
ten Ausdrucks, nach irgendetwas, was er als gutes Zei-
chen interpretieren konnte. Es war nichts dergleichen zu
entdecken.

»Kommen Sie bitte in mein Büro, Herr Senator.« Dr.
Whitman winkte ihn herein. »Miss Manning, wenn Sie
bitte hier draußen warten wollen.«

Das Büro des Arztes war ein Paradebeispiel für zwang-
haften Ordnungstrieb. Vor dem Schreibtisch standen
zwei Besucherstühle. Die Dinge auf der Schreibtisch-
platte waren sorgfältig in einer Reihe ausgerichtet, die
Bücher im Regal nach ihrer Größe sortiert.

Dr. Whitman deutete auf einen der Gästestühle und
setzte sich dann an seinen Platz, die Unterarme auf den
Tisch gelegt, die Hände übereinander. Sobald der Sena-
tor sich gesetzt hatte, schaute er diesen durchdringend
an. Eine lastende Stille machte sich breit.
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Ashley hatte sich noch nie so unwohl gefühlt. Seine
Angst hatte ihren Höhepunkt erreicht. Den größten Teil
seines Lebens hatte er damit zugebracht, nach immer
mehr Macht zu jagen, und er hatte damit mehr Erfolg
gehabt, als er in seinen kühnsten Träumen gehofft hatte.
Doch in diesem Augenblick war er vollkommen macht-
los.

»Am Telefon haben Sie gesagt, dass die Medikamente,
die ich Ihnen verschrieben habe, Ihnen geholfen haben«,
begann Dr. Whitman.

»Ganz hervorragend sogar«, rief Ashley aus. Eine
plötzliche Welle der Freude hatte ihn erfasst, weil Dr.
Whitman zunächst das Positive aufgegriffen hatte. »Die
Symptome sind fast alle verschwunden.«

Dr. Whitman nickte wissend. Sein Gesichtsausdruck
blieb undurchschaubar.

»Ich dachte eigentlich, das sei eine gute Nachricht.«
»Sie hilft uns, die richtige Diagnose zu stellen«, ent-

gegnete Dr. Whitman.
»Und … wie sieht die aus?«, fragte Ashley nach einer

unangenehmen Stille. »Wie lautet die Diagnose?«
»Die Medikamente, die ich Ihnen gegeben habe, wa-

ren Levodopa«, begann Dr. Whitman zu dozieren. »Der
menschliche Körper kann diese Mittel in Dopamin um-
wandeln, eine Substanz, die bei der Nachrichtenüber-
mittlung im Gehirn eine gewisse Rolle spielt.«

Ashley holte tief Luft. Er spürte plötzlich, wie die Wut
sich Bahn brechen wollte. Er wollte nicht, dass man ihm
Vorlesungen hielt wie einem Studenten. Er wollte eine
Diagnose hören. Er fühlte sich wie eine Maus, die von
der Katze in die Ecke gedrängt und nur zum Spaß noch
ein bisschen geärgert wird.

»Sie haben einige Gehirnzellen verloren, die an der
Herstellung des Dopamin beteiligt waren«, fuhr Dr.
Whitman fort. »Diese Zellen befinden sich in einem be-



stimmten Teil Ihres Gehirns, der so genannten substan-
tia nigra.«

Ashley hielt zum Zeichen der Kapitulation die Hände
in die Höhe. Er unterdrückte das Bedürfnis, seinem Är-
ger mit Worten Luft zu machen, indem er angestrengt
schluckte. »Herr Doktor, kommen Sie zum Punkt. Wie
lautet Ihre Diagnose?«

»Ich bin mir zu fünfundneunzig Prozent sicher, dass
Sie an der Parkinson-Krankheit leiden«, sagte Dr. Whit-
man. Er lehnte sich zurück. Sein Stuhl quietschte.

Einen Augenblick lang war Ashley sprachlos. Er wuss-
te nicht viel über die Parkinson-Krankheit, aber es klang
nicht gut. Ein paar Prominente, die mit dem Leiden zu
kämpfen hatten, tauchten vor seinem geistigen Auge auf.
Gleichzeitig war er erleichtert darüber, dass kein Gehirn-
tumor oder das Gehrig-Syndrom diagnostiziert worden
waren. Er räusperte sich.

»Ist das heilbar?«, wagte er zu fragen.
»Gegenwärtig noch nicht«, sagte Dr. Whitman, »aber

Sie haben ja selbst erlebt, dass die Krankheit mit Hilfe
von Medikamenten eine Zeit lang unter Kontrolle gehal-
ten werden kann.«

»Was heißt das konkret?«
»Wir können Sie für eine Weile, vielleicht ein Jahr, viel-

leicht auch länger, von fast allen Symptomen befreien.
Meiner Erfahrung nach ist es allerdings leider so, dass
die Medikamente bei Patienten wie Ihnen, wo die Symp-
tome relativ schnell stärker geworden sind, auch schnel-
ler an Wirkung verlieren. Von diesem Punkt an werden
sich die durch die Krankheit hervorgerufenen Läh-
mungserscheinungen immer weiter ausbreiten. Wir müs-
sen uns dann auf die jeweiligen Umstände einstellen.«

»Das ist eine Katastrophe«, murmelte Ashley. Die
Konsequenzen dieser Diagnose waren erschütternd. Sei-
ne schlimmsten Befürchtungen waren wahr geworden. 
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KAPITEL 1

Mittwoch, 20. Februar 2002, 18.30 Uhr
Ein Jahr später

Daniel Lowell hatte den Eindruck, als hätte das Taxi
ohne jeden Grund mitten auf der M-Street – einer

belebten, vierspurigen Hauptverkehrsader in Washing-
ton, D.C. – angehalten. Daniel war noch nie gerne Taxi
gefahren. Es kam ihm absolut lächerlich vor, sein Leben
einem völlig Unbekannten anzuvertrauen, der meistens
aus irgendeinem weit entfernten Dritte-Welt-Land
stammte und sich mehr mit seinem Handy beschäftigte
als mit dem Verkehr. Jetzt standen sie mitten auf der M-
Street, während draußen in der Dunkelheit der Berufs-
verkehr zu beiden Seiten an ihnen vorbeijagte und der
Fahrer immer noch mit großem Engagement in einer
fremden Sprache telefonierte. Daniel fühlte sich bestä-
tigt. Er warf einen Blick zu Stephanie hinüber. Sie mach-
te einen entspannten Eindruck und lächelte ihm aus dem
Halbschatten zu. Liebevoll griff sie nach seiner Hand.

Erst als Daniel sich vorbeugte, sah er die Ampel, die
über der Straße hing, um den Verkehr auf einer relativ
ungünstig in der Mitte eines Häuserblocks gelegenen
Linksabbiegerspur zu regeln. Als sein Blick auf die an-
dere Straßenseite wanderte, entdeckte er eine Einfahrt,
die zu einem unscheinbaren, kastenförmigen Backstein-
gebäude führte.

»Ist das unser Hotel?«, fragte Daniel. »Falls ja, dann
sieht es aber nicht gerade einladend aus.«

»Warten wir doch mit der abschließenden Beurtei-
lung, bis wir ein wenig mehr Erkenntnisse gewonnen
haben«, erwiderte Stephanie in spielerischem Ernst.



Die Ampel sprang auf grün und das Taxi schoss vor-
wärts wie ein Rennpferd aus der Box. Der Fahrer steuer-
te den Wagen mit einer Hand, während er aus der Kurve
heraus beschleunigte. Nur mit Mühe konnte Daniel ver-
hindern, gegen die Autotür geschleudert zu werden.
Nach einem heftigen Schlag waren sie in der Hotelein-
fahrt und nach einer weiteren scharfen Linkskurve, die
sie vor den Eingang brachte, bremste der Fahrer so
scharf, dass Daniels Sicherheitsgurt sich spürbar straffte.
Schon einen Augenblick später wurde seine Tür aufge-
rissen.

»Willkommen im Hotel Vier Jahreszeiten«, strahlte
ein livrierter Portier. »Sie kommen gerade an?«

Daniel und Stephanie ließen ihr Gepäck in der Obhut
des Portiers, betraten die Hotellobby und gingen zum
Empfangstresen. Als sie über den dicken, feudalen Tep-
pich schritten, kamen sie an einer Gruppe vorbei, die in
ein Museum für Moderne Kunst gepasst hätte. Elegant
gekleidete Menschen räkelten sich in plüschigen Samt-
sesseln.

»Wie hast du mich denn zu diesem Hotel überredet?«
Daniels Frage hatte nur rhetorischen Charakter. »Von
außen sieht es ja ziemlich unscheinbar aus, aber die In-
neneinrichtung lässt darauf schließen, dass das eine teure
Angelegenheit wird.«

Stephanie hielt Daniel am Arm fest. »Willst du etwa
behaupten, dass du unser Gespräch von gestern schon
wieder vergessen hast?«

»Gestern haben wir über vieles gesprochen«, grum-
melte Daniel. Gerade ging eine Frau mit einem französi-
schen Pudel auf dem Arm an ihm vorbei. Sie trug einen
diamantenen Verlobungsring von der Größe eines Tisch-
tennisballs.

»Du weißt genau, was ich meine!«, rief Stephanie. Sie
griff nach Daniels Gesicht und zwang ihn, sie anzu-
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schauen. »Wir haben beschlossen, dass wir das Beste aus
dieser Reise machen wollen. Wir bleiben zwei Nächte in
diesem Hotel und wir werden den Luxus genießen, so,
wie wir einander genießen werden, hoffe ich jedenfalls.«

Daniel verstand Stephanies sinnliche Andeutung und
musste lächeln, auch wenn ihm nicht danach zumute
war.

»Deine Aussage morgen vor dem gesundheitspoliti-
schen Unterausschuss von Senator Butler wird nicht ge-
rade ein Spaziergang«, fuhr Stephanie fort. »So viel steht
fest. Aber egal, was passiert, wir nehmen auf jeden Fall
eine schöne Erinnerung mit nach Cambridge zurück.«

»Hätte es dafür nicht ein etwas weniger extravagantes
Hotel sein können?«

»Ausgeschlossen«, erklärte Stephanie. »Hier gibt es ei-
nen Wellness-Club, Massagen und einen erstklassigen
Zimmerservice, und wir werden alles in Anspruch neh-
men. Also entspann dich, mach dich locker. Und außer-
dem … die Rechnung übernehme ich.«

»Ehrlich?«
»Na klar! Die Firma hat mich so fürstlich entlohnt, da

sollte ich ihr schon mal etwas davon zurückgeben.«
»Aah, Tiefschlag!«, sagte Daniel spielerisch und tau-

melte, als wäre er tatsächlich getroffen worden.
»Schau mal«, sagte Stephanie, »ich weiß, dass die Fir-

ma schon seit einer Weile keine Gehälter mehr bezahlen
kann, aber ich werde dafür sorgen, dass diese gesamte
Reise über die Firma abgerechnet wird. Wenn es morgen
wirklich schlecht läuft – und das kann durchaus sein –,
dann soll das Insolvenzgericht entscheiden, wie viel Geld
das Vier Jahreszeiten für unsere Sinnesfreuden bekom-
men soll.«

Daniels Lächeln wurde zu einem kräftigen Lachen.
»Stephanie, du überraschst mich immer wieder aufs
Neue!«



»Und das war erst der Anfang«, erwiderte Stephanie
lächelnd. »Die Frage ist allerdings: Kannst du jetzt end-
lich mal locker lassen oder nicht? Sogar im Taxi warst du
angespannt wie eine Klaviersaite.«

»Aber nur, weil ich Angst hatte, wir würden nicht heil
hier ankommen, nicht wegen der Rechnung.«

»Na, komm schon, mein Goldesel«, sagte Stephanie
und schob Daniel vorwärts. »Gehen wir in unsere Suite.«

»Suite?«, fragte Daniel, während er sich zum Emp-
fangstresen schleppen ließ.

Stephanie hatte nicht übertrieben. Von ihrer Suite aus
konnten sie die Chesapeake Bay und den Ohio Canal
sowie den dahinter liegenden Potomac River sehen. Auf
dem niedrigen Tischchen im Wohnzimmer war ein Eis-
kübel mit einer Flasche Champagner darin platziert.
Und auf der Kommode im Schlafzimmer und auf der
ausgedehnten Ablagefläche des großzügig geschnitte-
nen Marmorbades standen Vasen mit frischen Blumen-
sträußen. 

Sobald der Page verschwunden war, legte Stephanie
die Arme um Daniel. Ihre dunklen Augen blickten hi-
nauf in seine blauen. Ein leichtes Lächeln umspielte ihre
vollen Lippen. »Ich weiß, dass du morgen eine Menge
Stress hast«, begann sie. »Also, wie wär’s, wenn ich das
Kommando übernehme? Wir wissen beide, dass Senator
Butlers Gesetzesvorlage auf ein Verbot deines großarti-
gen, patentierten Verfahrens hinauslaufen würde. Und
das hätte den sofortigen Finanzierungsstopp für die Fir-
ma zur Folge, mit katastrophalen Konsequenzen, das ist
klar. Damit ist alles gesagt, was dazu gesagt werden
muss. Jetzt lass es uns für diesen Abend einfach verges-
sen. Schaffst du das?«

»Ich kann’s versuchen«, sagte Daniel, obwohl er wuss-
te, dass das ausgeschlossen war. Vor nichts fürchtete er
sich mehr als vor dem Versagen.
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