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Buch

Es hätte ihr größter Triumph werden sollen. Bislang war ihr der Er-
folg versagt geblieben, aber ihre erste große Einzelausstellung in ei-
ner Galerie in Los Angeles ließ die Malerin Juliet Kipper auf den
großen Durchbruch hoffen. Doch jetzt, ein paar Stunden nach der
Ausstellungseröffnung, liegt Juliet mit durchschnittener Kehle in
der Toilette der Galerie. Als der Psychologe Alex Delaware zusam-
men mit seinem Freund Milo Sturgis von der Mordkommission den
Schauplatz des Geschehens untersucht, weisen die Umstände
eindeutig auf einen Ritualmord hin. Delawares Vermutung bestätigt
sich, als er diesen Fall mit einem anderen vergleicht, den Sturgis’
Kollegin Petra Connor zurzeit bearbeitet: Der Bluesgitarrist Baby
Boy Lee wurde nach einem Auftritt mit aufgeschlitztem Unterleib in
einer Gasse hinter dem Jazzlokal gefunden. Lee war nach einem ers-
ten Erfolg schnell in ein Karrieretief gerutscht, stand vor seiner Er-
mordung allerdings vor einem großen Comeback. Delaware glaubt,
das Motiv eines psychopathischen Serienmörders zu erkennen, ei-
nes Menschen, der den Künstlern ihren Erfolg neidet. Schließlich
führt ihn eine heiße Spur zu einer Person, die er als Letztes mit den
Morden in Verbindung gebracht hätte: zu seiner Exgeliebten Robin

Castagna …
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1

Der Zeuge erinnert sich folgendermaßen daran:
Kurz nach zwei Uhr nachts verlässt Baby Boy Lee das

Snake Pit durch den hinteren Notausgang. Der elektrische
Anschluss über der Tür ist für zwei Birnen ausgelegt, aber
eine fehlt, und das Licht, das schwach und indirekt über
dem mit Müll übersäten Asphalt flackert, wirft eine schmie-
rige, senffarbene Scheibe von vielleicht einem Meter
Durchmesser auf den Boden. Ob die fehlende Glühbirne
mit Absicht fehlt, wird Mutmaßung bleiben.

Es ist Baby Boys zweite und letzte Pause des Abends. Sein
Vertrag mit dem Nachtclub verpflichtet ihn zu zwei ein-
stündigen Auftritten. Lee und die Band haben wegen Baby
Boys ausgedehnter Gitarren- und Harmonika-Solos ihren
ersten Auftritt um zweiundzwanzig Minuten überzogen.
Das Publikum, ein fast volles Haus von 124 Zuhörern, ist
entzückt.

Das Pit ist weit entfernt von den Läden, in denen Baby
Boy in seiner Blütezeit spielte, aber auch er scheint glück-
lich zu sein.

Es ist eine Weile her, dass Baby Boy irgendwo auf der
Bühne gestanden und vernünftigen Blues gespielt hat. Die
einhellige Meinung später befragter Zuhörer lautet: Nie-
mals hat der große Mann sich besser angehört.

Man behauptet, Baby Boy habe sich endgültig von einer
ganzen Reihe verschiedener Suchtkrankheiten befreit, aber
einer Droge bleibt er weiterhin verfallen: Nikotin. Er raucht
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drei Packungen Kools am Tag, nimmt tiefe Lungenzüge,
während er auf der Bühne steht, und seine Gitarren sind für
die schwarzen, rautenförmigen Brandmale bekannt, die
ihre lackierte Holzoberfläche verunzieren.

Heute Nacht ist Baby Boy jedoch ungewöhnlich konzent-
riert gewesen und hat brennende Zigaretten selten von dem
Platz entfernt, wo er sie für gewöhnlich hinklemmt: direkt
oberhalb des Schalllochs seiner 62er Telecaster unter den
drei höchsten Saiten verkeilt, langsam vor sich hin glim-
mend.

Also ist es wahrscheinlich die Nikotin-Sucht, die den
Sänger veranlasst, in dem Moment von der Bühne zu sprin-
gen, in dem er seine letzte Note gespielt hat, und sich ohne
ein Wort zu seiner Band oder sonst jemandem mit seiner
massigen Gestalt zur Hintertür hinauszustürzen. Der Riegel
schnappt hinter ihm zu, aber es ist unwahrscheinlich, dass
er es überhaupt bemerkt.

Die fünfzigste Kool des Tages ist angesteckt, bevor Baby
Boy die Gasse erreicht. Er inhaliert mentholisierten Rauch,
während er die Scheibe schmutzigen Lichts betritt und wie-
der verlässt.

Der Zeuge ist sicher, dass er einen Blick auf Baby Boys Ge-
sicht in dem Licht erhascht hat und dass der große Mann am
Schwitzen war. Falls das stimmt, hatte sein Transpirieren
vielleicht nichts mit Angst zu tun, sondern resultierte aus
Baby Boys Übergewicht und den Kalorien, die er mit seiner
Musik verbrauchte: Seit 83 Minuten ist er herumgehüpft
und hat geschrien und sich verausgabt, seine Gitarre liebkost
und das Publikum am Ende des Programms mit einem feu-
rigen, die Kehle zerfetzenden Vortrag seines Erkennungs-
songs in Raserei versetzt, einer elementaren Bluesnummer
in B, die bezeugt, wie sich Baby Boys Stimme von einem un-
hörbaren Murmeln zu einem qualvollen Wehklagen steigert.
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There’s women that’ll mess you
There’s those that treat you nice
But I got me a woman with
A heart as cold as ice.

A cold heart,
A cold, cold heart
My Baby’s hot but she is cold
A cold heart,
A cold, cold heart
My baby is murdering my soul …

Von diesem Punkt an werden die Einzelheiten undeutlich.
Der Zeuge ist ein von Hepatitis heimgesuchter Obdachloser
namens Linus Leopold Brophy, der neununddreißig Jahre
alt ist, aber wie sechzig aussieht, an Blues oder irgendeiner
anderen Art von Musik kein Interesse hat und sich zufällig
in der Gasse aufhält, weil er den ganzen Abend Südwein der
Marke Red Phoenix getrunken hat und ihm der Müllcontai-
ner fünf Meter östlich der Hintertür des Snake Pit Schutz
bietet, sein Delirium tremens auszuschlafen. Später wird
mit Brophys Einverständnis eine Blutprobe gemacht wer-
den, die 2,4 Promille ergibt, das Dreifache der gesetzlichen
Obergrenze für Autofahrer, aber Brophy zufolge war er
»kaum bedröhnt«.

Brophy behauptet, schläfrig, aber wach gewesen zu sein,
als ihn das Geräusch der sich öffnenden Hintertür auf-
schreckt und er einen großen Mann in das Licht hinaustre-
ten und anschließend in der Dunkelheit verschwinden
sieht. Brophy behauptet, sich an das glühende Ende der Zi-
garette des Mannes zu erinnern, das leuchtete »wie Hallo-
ween, wissen Sie – orangerot, glänzend, richtig hell, verste-
hen Sie, was ich meine?«, und er gibt zu, dass er sich auf die
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Idee gestürzt habe, den Raucher um Geld anzuhauen.
(»Weil der Typ fett ist, denk ich mir, hat er mit Sicherheit ge-
nug zum Essen gehabt, also lässt er vielleicht was springen,
verstehen Sie, was ich meine?«)

Linus Brophy rappelt sich auf und nähert sich dem gro-
ßen Mann.

Sekunden später nähert sich jemand anders dem großen
Mann, der aus der entgegengesetzten Richtung kommt –
der Einmündung der Gasse am Lodi Place. Linus Brophy
bleibt wie angewurzelt stehen, zieht sich in die Dunkelheit
zurück, setzt sich neben den Müllcontainer.

Der Neuankömmling, ein Mann, Brophy zufolge eben-
falls ziemlich groß, wenn auch nicht ganz so groß wie Baby
Boy Lee und vielleicht halb so breit wie er, geht direkt auf
den Sänger zu und sagt etwas, das sich »freundlich« anhört.
Ausgiebig nach dieser Einschätzung befragt, gibt Brophy
an, nichts von der Unterhaltung verstanden zu haben, wei-
gert sich aber, die Beurteilung als liebenwürdig zu revidie-
ren. (»Als wenn sie Freunde wären, wissen Sie? So wie sie da
standen, freundlich.«)

Das orangefarbene Glühen von Baby Boys Zigarette
senkt sich vom Mund auf Taillenhöhe, während er dem
Neuankömmling zuhört.

Der Neuankömmling sagt erneut etwas zu Baby Boy, und
Baby Boy erwidert etwas.

Der Neuankömmling tritt näher an Baby Boy heran. Jetzt
scheinen sich die beiden Männer zu umarmen.

Der Neuankömmling macht einen Schritt zurück, sieht
sich um, macht auf dem Absatz kehrt und verlässt die Gas-
se auf dem Weg, auf dem er gekommen ist.

Baby Boy Lee steht da allein.
Er lässt die Hand sinken. Der orangefarbene Glühpunkt

der Zigarette trifft auf den Boden und sprüht Funken.
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Baby Boy schwankt. Fällt.
Linus Brophy starrt ihn an, fasst schließlich den Mut,

sich dem großen Mann zu nähern. Kniet nieder und sagt:
»Hey, Mann«, kriegt keine Antwort, streckt die Hand aus
und berührt die konvexe Oberfläche von Baby Boys Bauch.
Er fühlt etwas Feuchtes und ist angewidert.

Als jüngerer Mann neigte Brophy zu Wutanfällen. Er hat
sein halbes Leben in verschiedenen County-Gefängnissen
und staatlichen Haftanstalten verbracht, Dinge gesehen,
Dinge angestellt. Er weiß, wie sich frisches Blut anfühlt und
riecht.

Er kommt stolpernd auf die Beine, springt zur Hintertür
des Snake Pit und versucht sie aufzuziehen, aber die Tür ist
verschlossen. Er klopft, niemand macht auf.

Der kürzeste Weg aus der Gasse hinaus führt auf den
Spuren des Neuankömmlings zurück: bis zum Lodi Place
gehen, nach Norden bis zur Fountain und jemanden fin-
den, der zuhört.

Brophy hat sich heute Nacht schon zwei Mal in die Hose
gemacht – zuerst, während er betrunken schlief, und jetzt, als
er Baby Boys Blut berührte. Angst packt ihn, und er nimmt
die andere Richtung, stolpert durch den langen Block, bis er
am andern Ende der Gasse herauskommt. Um diese Uhrzeit
findet er niemanden auf der Straße und macht sich deshalb
auf den Weg zu einem die ganze Nacht geöffneten Spirituo-
sengeschäft an der Ecke Fountain und El Centro.

Sobald er in dem Laden ist, schreit Brophy den libanesi-
schen Angestellten an, der lesend hinter einem Fenster aus
Plexiglas sitzt, derselbe Mann, der ihm vor einer Stunde drei
Flaschen Red Phoenix verkauft hat. Brophy wedelt mit den
Armen, versucht ihm klarzumachen, was er gerade gesehen
hat. Der Angestellte betrachtet Brophy als genau das, was er
ist – ein brabbelnder Säufer –, und sagt ihm, er solle gehen.
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Als Brophy gegen die Plexiglasscheibe zu schlagen be-
ginnt, überlegt der Angestellte, ob er nach dem mit Nägeln
beschlagenen Baseballschläger unter der Theke greifen soll.
Müde und zu einem Streit nicht aufgelegt, wählt er den
Notruf.

Brophy verlässt den Spirituosenladen und geht aufgeregt
auf der Fountain Avenue auf und ab. Als ein Streifenwagen
von der Hollywood Division eintrifft, nehmen die Polizeibe-
amten Keith Montez und Cathy Ruggles an, Brophy sei ihr
Problem, und legen ihm sofort Handschellen an.

Irgendwie schafft er es, den Blauuniformierten sein An-
liegen verständlich zu machen, und sie fahren ihren
schwarz-weißen Wagen zur Einmündung der Gasse. Leis-
tungsstarke LAPD-Taschenlampen tauchen Baby Boys
Leiche in ein herzloses weißes, grelles Licht.

Der Mund des großen Mannes steht offen, und seine Au-
gen sind in die Höhlen zurückgesunken. Sein bananengel-
bes Stevie-Ray-Vaughan-T-Shirt ist purpurn eingefärbt,
und eine rote Pfütze hat sich unter seiner Leiche gebildet.
Später wird festgestellt, dass der Killer den großen Mann
mit dem klassischen Stoß eines Straßenkämpfers aufge-
schlitzt hat: die lange Klinge des Messers unter das Brust-
bein gestochen und in einer einzigen Aufwärtsbewegung
hochgezogen, die durch Darm und Zwerchfell fährt und
den rechten Ventrikel von Baby Boys bereits ernsthaft ver-
größertem Herzen zerschneidet.

Für Baby Boy kommt jede Hilfe zu spät, und die Cops
versuchen es nicht einmal.
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Petra Connor, die ihre männerlose Phase noch nicht hinter
sich hatte, wusste, dass der Hosenanzug eine Schnapsidee
gewesen war.

Eine männerlose Phase von drei Monaten. So wie sie die
Sache sah, hatte sie eine Verlängerung verdient, aber ihre
versöhnliche Natur hatte sich durchgesetzt, so dass sie Trä-
ger von Y-Chromosomen ansehen konnte, ohne ihnen in
den Bauch boxen zu wollen.

Sie war der einzige weibliche Detective in der Nacht-
schicht der Hollywood Division, und so zu tun, als wäre sie
nett, tat ihren Gesichtsmuskeln weh.

Den ersten Monat der Phase hatte sie damit verbracht,
sich zu überzeugen, dass es nicht ihre Schuld war. Obwohl
sie hier saß, kaum dreißig Jahre alt und zweifache Verliere-
rin in der Lotterie um ernsthafte Beziehungen.

Kapitel Eins: der miese Ehemann. Kapitel Zwei war so-
gar noch schlimmer: der Freund, der zu seiner Exfrau zu-
rückgegangen war.

Sie hatte damit aufgehört, Ron Banks zu hassen. Obwohl
er sie angemacht hatte, sie sanft, aber unnachgiebig verfolgt
hatte. Ihren Widerstand geschwächt hatte, indem er höflich
und einfühlsam und sanft im Bett war, ein echt netter Typ.

Wie so viele nette Typen im Grunde genommen schwach.
Manche würden sagen, Ron habe die richtige Entschei-

dung getroffen. Für sich. Für seine Töchter.
Das war noch etwas, das Petra an ihm attraktiv gefunden

hatte: Er war ein fantastischer Vater. Ron zog Alicia und Bea
groß, während seine Exfrau, eine spanische Schönheit, auf
Mallorca Pferde trainierte. Die Scheidung lag zwei Jahre zu-
rück; da sollte man doch annehmen, das hält.
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Süße Mädchen, sechs und sieben Jahre alt. Petra hatte
sich erlaubt, Gefühle für sie zu entwickeln. So zu tun, als
ob …

Petra hatte sich in einem abnorm jungen Alter einer To-
taloperation unterziehen müssen.

Zum Ende hin, als Ms. Caballera den Druck erheblich
verstärkte – Ron zehnmal am Tag anrief, unanständige
Worte gebrauchte, ihm Bikini-Fotos mailte, bettelte –, war
Ron ein Fall für den Psychiater gewesen, innerlich zerrissen.
Schließlich schubste Petra ihn in die richtige Richtung, und
er nahm beim Morddezernat des Sheriffs Urlaub, um die
verfahrene Situation zu klären, und flog mit den Mädchen
nach Spanien.

Für Petra hatte Spanien immer Kunst bedeutet. Der Pra-
do, El Greco, Velázquez, Goya. Sie war noch nie dort gewe-
sen. Hatte das Land noch nie verlassen.

Jetzt bedeutete Spanien vorbei.
Ron rief Petra einmal an und brach in hemmungsloses

Schluchzen aus. Tut mir so Leid, Baby, so schrecklich Leid,
aber die Mädchen sind so glücklich, ich hab nie gemerkt, wie un-
glücklich sie waren …

Die Mädchen hatten auf Petra immer einen normalen
Eindruck gemacht, aber was wusste sie schon, als unfrucht-
bare, dreißig Jahre alte unverehelichte Frau.

Ron blieb den Sommer über in Spanien und schickte ihr
ein Trostgeschenk: eine blöde kleine geschnitzte Flamenco-
tänzerin. Mit Kastagnetten und allem Drum und Dran.
Petra brach ihr die Gliedmaßen ab und warf sie in den Müll.

Stu Bishop, ihr langjähriger Partner, war ebenfalls abge-
sprungen. Hatte eine viel versprechende Karriere aufgege-
ben, um sich um seine kranke Frau zu kümmern. Oh, diese
ehelichen Verpflichtungen.

Kurze Zeit später war sie in die Nachtschicht überge-
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wechselt, weil sie ohnehin nicht schlafen konnte und sich
mit dem speziellen Gift, das die Luft schwängerte, wenn
Hollywoods Straßen schwarz wurden, im Einklang fühlte.

Getröstet vom Kummer der Leute, die in deutlich
schlechterer Verfassung waren als sie.

Während der neunzig Tage ihrer männerlosen Phase be-
kam sie drei 187er zugeschanzt, bearbeitete sie alle solo,
weil die Personaldecke dünn war und sie nicht protestierte,
als der Leiter der Nachtschicht die Möglichkeit aufwarf.
Zwei Fälle, die sich am östlichen Ende Hollywoods abge-
spielt hatten, waren leicht aufzuklären: die Erschießung ei-
nes Kassierers in einer Spirituosenhandlung und eine Mes-
serstecherei in einem Latino-Tanzclub, zahlreiche Zeugen
überall, beide Akten innerhalb einer Woche geschlossen.

Der dritte war ein Whodunit, ein echter Kriminalfall,
eine fünfundachtzig Jahre alte Frau namens Elsa Brigoon,
die in ihrer Wohnung am Los Feliz Boulevard erschlagen
aufgefunden wurde.

Damit war sie die meisten der neunzig Tage beschäftigt,
zum großen Teil damit, falschen Hinweisen nachzugehen.
Elsa war eine Säuferin mit einer aggressiven Persönlichkeit
gewesen, die keine Gelegenheit zu einem Streit ausließ. Au-
ßerdem hatte sie im vergangenen Jahr eine zeitlich befriste-
te Versicherung über hunderttausend Dollar auf sich abge-
schlossen, und der Nutznießer war ein Nichtstuer von ei-
nem Sohn, der mit Aktiengeschäften in einer Klemme
steckte.

Aber keine dieser Spuren ergab irgendetwas Brauchba-
res, und Petra hatte den Fall schließlich von der anderen
Seite her aufgerollt, indem sie jeden regelmäßigen Besucher
des Wohnblocks einer sorgfältigen Überprüfung unterzog.
Ein vom Vermieter beschäftigter Hilfsarbeiter, so stellte sich
bei dieser Gelegenheit heraus, war wegen Exhibitionismus,
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Notzucht und Einbruchsdiebstahls vorbestraft, und seine
Augen sprangen zum Mars, als Petra ihn in seinem schmud-
deligen Einzimmerapartment in Downtown befragte. Die
anschließende geschickte Vernehmung durch Detective II
Connor entlockte dem Widerling ein Geständnis.

Drei von drei. Petras Lösungsrate näherte sich langsam
der des Champions – Milo Sturgis drüben in West L. A. –,
und sie wusste, dass sie sich auf der Überholspur zum
Detective III befand, ihn vielleicht am Jahresende in der Ta-
sche hatte, was mit Sicherheit bei ihren Kollegen eine Men-
ge Neidgefühle wecken würde.

Gut. Männer waren …
Nein, genug davon. Männer sind unsere biologischen

Partner.
Oh, Herr im Himmel …

Am Tag neunzig entschied sie, dass Bitterkeit ihre Seele zer-
setzte, und beschloss, positiv zu sein. Zum ersten Mal seit
Monaten kehrte sie wieder an ihre Staffelei zurück und ver-
suchte, mit Ölfarben zu malen, fand, dass ihr Sinn für Far-
ben zu wünschen übrig ließ, wechselte zu Feder und Tusche
und füllte blätterweise Bristol-Karton mit angespannten,
hyperrealistischen Gesichtern.

Kindergesichter. Gut gezeichnet, aber billig. Sie zerriss
die Zeichnungen in kleine Fetzen und ging einkaufen.

Sie musste sich etwas Farbiges besorgen – ein Blick in ih-
ren Kleiderschrank machte das mehr als deutlich.

Ihre lässige Kleidung bestand aus schwarzen Jeans,
schwarzen T-Shirts und schwarzen Schuhen. Ihre Arbeits-
klamotten waren dunkle Hosenanzüge: ein Dutzend
schwarze, zwei marineblaue, drei schokoladenbraune, ein
anthrazitfarbener. Alle tailliert, damit sie ihre schlanke Fi-
gur zur Geltung brachten, alles Designermarken, die sie in
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Discountläden und in Barney’s Großhandel und zu
Schlussverkaufspreisen kaufte, wo immer sie sie fand.

Sie fuhr von ihrer Wohnung im Wilshire District zu dem
großen Neiman Marcus in Beverly Hills und stürzte sich
mit einem Vestimenta-Teil aus weichem Wollstoff zum hal-
ben Preis in Unkosten.

Seidenrevers, Brusttasche schräg zum Fadenlauf ge-
schnitten, betonte Schultern, abgesteppte Hose.

Himmelblau.
Sie trug ihn am selben Abend und zog schockierte Blicke

der anderen Detectives auf sich. Ein Klugscheißer bedeckte
seine Augen, als wolle er sich vor grellem Licht schützen.
Ein zweiter sagte: »Hübsch, Petra.« Ein paar andere pfiffen
anerkennend, und sie grinste die ganze Bande an.

Bevor irgendjemand einen Witz reißen konnte, begannen
die Telefone zu klingeln, und das Großraumbüro wurde
wieder vom Todesgeschäft in Anspruch genommen. Wäh-
rend sie an ihrem Metallschreibtisch in einer Ecke neben
den Spinden Platz nahm und Papiere hin und her schob,
berührte sie das himmelblaue Revers und glaubte zu wissen,
was den Kerlen durch den Kopf ging.

Morbida ändert ihren Stil.
Die Drachen-Lady macht auf unbeschwert.
Sie erweckte einen eher düsteren Eindruck, aber das ver-

dankte sie zum großen Teil biologischen Faktoren. Sie hat-
te ein scharf geschnittenes Gesicht, eine Haut wie Elfen-
bein, dickes, glattes pechschwarzes Haar, das sie in einem
glänzenden Pagenkopf trug, tiefbraune Augen, die zu boh-
renden Blicken neigten.

Kinder brachten das Sanfte in ihr zum Vorschein, aber
Alicia und Bea waren jetzt aus ihrem Leben verschwunden,
und Billy Straight – ein Junge, den sie bei der Arbeit an ei-
nem Mordfall kennen gelernt hatte und der ihr ans Herz ge-
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wachsen war – war fast vierzehn und hatte eine Freundin ge-
funden.

Billy rief nie mehr von sich aus an; das letzte Mal, als Pet-
ra ihn angerufen hatte, hatten sie sich längere Zeit ange-
schwiegen als unterhalten.

Daher nahm sie an, dass man ihr verzeihen konnte, wenn
sie als Drachen-Lady erschien.

Das Büro des Bezirksstaatsanwalts hatte ihr ein paar Fra-
gen zum Fall Elsa Brigoon gefaxt – der Neuling, der den
Fall bearbeitete, hätte nur die Akte etwas gründlicher lesen
müssen. Aber sie schickte ihm trotzdem die Antworten per
Fax zurück.

Dann klingelte ihr Telefon, und ein Streifenpolizist na-
mens Montez erzählte irgendwas von einer 187er Messer-
stecherei an der Fountain in der Nähe der El Centro, und
Petra verließ das Revier wie der Blitz.

Sie traf am Tatort ein und beriet sich mit dem Gerichts-
mediziner. Er teilte ihr mit, dass sie am Leichenschauhaus
mit der Arbeit im Rückstand waren und die Autopsie eine
Weile dauern würde. Aber die Todesursache schien kein
großes Geheimnis zu sein.

Eine einzige Messerwunde, Exsanguination, das meiste
Blut in einer Lache unter der Leiche, zur Bestätigung des
Tatorts. Petra in ihrem himmelblauen Anzug war froh, dass
es nicht mehr Blut gab.

Dann nahm sie sich den Führerschein des Opfers vor und
wurde traurig, weil sie es hier zum ersten Mal in ihrer Kar-
riere als Detective mit einem Namen zu tun hatte, den sie
wiedererkannte. Sie hatte sich nie groß für den Blues inte-
ressiert – jedenfalls nicht in musikalischer Hinsicht –, aber
das musste man auch nicht, um zu wissen, wer Edgar Ray
Lee war.

Alias Baby Boy. Der Führerschein in seiner Hosentasche
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hielt nur das Wesentliche fest: weiß, männlich, ein Geburts-
datum, das ihn zum Einundfünfzigjährigen machte. Größe:
eins achtundachtzig, Gewicht: hundertzwanzig Kilo. Petra
kam er größer vor.

Als sie die Angaben auf ihren Notizblock übertrug, hörte
sie, wie jemand – ein Mann, der mit dem Leichenwagen ge-
kommen war – sagte, der Typ sei ein Gott an der Gitarre ge-
wesen, hätte mit Bloomfield, Mayall, Clapton, Roy Bucha-
nan und Stevie Ray Vaughan zusammen gespielt.

Petra drehte sich um und sah, wie ein bärtiger Ex-Hippie-
Typ mit Pferdeschwanz in einem Overall des Leichenschau-
hauses den Leichnam anstarrte. Weißer Pferdeschwanz.
Feuchte Augen.

»Begabt«, sagte sie.
»Diese Finger«, sagte der Fahrer, während er einen

schwarzen Leichensack aus Plastik entfaltete.
»Spielen Sie auch?«, fragte Petra ihn.
»Ich klimpere. Er hat gespielt. Er – diese Finger waren …

magisch.« Der Fahrer betupfte sich die Augen, zerrte wü-
tend an dem Sack, riss ihn förmlich auf. Zzzzzzzip.

»Fertig?«, sagte er.
»Sekunde noch.« Petra hockte sich neben die Leiche,

prägte sich erneut die Einzelheiten ein. Notierte sie auf ih-
rem Block.

Gelbes T-Shirt, Bluejeans, rasierter Schädel, kleiner
Kinnbart. Blaue Tätowierungen auf beiden Armen.

Pferdeschwanz entfernte sich mit angewidertem Blick.
Petra nahm die Leiche weiter in Augenschein. Edgar Ray
Lees Mund stand offen und entblößte kaputte und verfaul-
te Zähne, bei deren Anblick Petra denken musste: rausch-
giftsüchtig? Aber sie entdeckte keine Einstichnarben zwi-
schen den Tattoos.

Baby Boy war nicht länger als eine Stunde tot, aber sein
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Gesicht hatte bereits diese grünlich graue Blässe angenom-
men. Die Sanitäter hatten das T-Shirt um die Stichwunde
herum aufgeschnitten. Ein acht Zentimeter langer senk-
rechter Schnitt durch den Bauch, der an den Rändern auf-
klaffte.

Sie skizzierte die Wunde und schob den Block wieder in
ihre Handtasche. Sie machte gerade einen Schritt nach hin-
ten, als ein Fotograf hinter ihr verkündete: »Ich will mich
vergewissern, dass die Lichtverhältnisse okay waren.« Er
trat näher, verlor das Gleichgewicht und fiel auf den Hin-
tern. Rutschte mit den Füßen voran in die Blutlache.

Sein Fotoapparat landete auf dem Asphalt und klapperte
bedrohlich, aber das kümmerte Petra nicht weiter.

Purpurrote Flecken und Tupfer zierten ihre Hose. Beide
Hosenbeine waren ruiniert.

Der Fotograf lag benommen da. Petra tat nichts, um ihm
zu helfen, murmelte nur etwas Schroffes, das dafür sorgte,
dass sich seine Augen und die aller anderen erstaunt weite-
ten.

Sie stürmte vom Tatort.
Ihre eigene verdammte Schuld, dass sie sich etwas Farbi-

ges besorgt hatte.

3

Petra arbeitete hart an dem Fall, unternahm all die üblichen
verfahrenstechnischen Schritte und recherchierte zudem im
Internet, was dort über Baby Boy Lee zu finden war. Bald
schon war sie tief in die Welt ihres Opfers eingedrungen und
fragte sich, wie es wohl gewesen war, Edgar Ray Lee zu sein.

Der Bluesmann hatte als Angehöriger der gehobenen
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Mittelschicht begonnen, war das einzige Kind von zwei
Professoren an der Emory University in Atlanta gewesen.
Zehn Jahre als Wunderkind auf Geige und Cello waren zu
Ende gegangen, als der rebellische Teenager die Gitarre für
sich entdeckte und mit dem Greyhound nach Chicago fuhr,
wo er mit einem völlig neuen Lebensstil konfrontiert wur-
de: Er wohnte auf der Straße und in Notunterkünften,
spielte mit der Butterfield Blues Band, Albert Lee, B. B.
King und jedem anderen Genie, das zufällig vorbeikam.
Entwickelte seine Technik und nahm schlechte Angewohn-
heiten an.

Die älteren Musiker erkannten die Begabung des pum-
meligen Jungen sofort, und einer von ihnen gab ihm den
Spitznamen, der hängen blieb.

Baby Boy verbrachte zwei Jahrzehnte damit, seinen Le-
bensunterhalt als Sessionmusiker oder als Lead-Gitarrist ei-
ner Bar-Band zusammenzukratzen, ertrug große Verspre-
chungen, die im Sande verliefen, nahm Platten auf, die in
der Versenkung verschwanden, und landete schließlich ei-
nen Top-40-Hit mit einer Südstaaten-Band namens Junior
Biscuit. Der Song, den der große Mann geschrieben, gesun-
gen und mit Gitarrenriffs versehen hatte, war eine herzzer-
reißende Klage mit dem Titel »A Cold Heart« – genau das-
selbe Lied, das Baby Boy wenige Augenblicke vor seinem
Tod gespielt hatte.

Der Song schaffte es auf Platz 19 der Billboard Top 100,
blieb einen Monat in den Charts. Baby Boy kaufte sich ein
schönes Auto, jede Menge Gitarren und ein Haus in
Nashville. Innerhalb eines Jahres war das ganze Geld ver-
schwunden, da Lee mehr Geld für Frauen, gutes Essen und
verschiedene Drogen ausgab als je zuvor. Die nächsten Jah-
re bestanden aus einer verschwommenen Abfolge fruchtlo-
ser Rehabilitationsversuche. Dann: Vergessenheit.
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Keine Verwandten riefen an, um sich nach ihm zu erkun-
digen. Lees Eltern waren beide tot, er hatte nie geheiratet
oder ein Kind gezeugt. Das, der Himmel steh ihr bei, war
der Grund dafür, dass er ihr sehr am Herzen lag, und das
Bild seiner Leiche wich nicht aus ihrem Kopf.

Die üblichen verfahrenstechnischen Schritte waren: Baby
Boys Wohnung mit Klebestreifen absichern zu lassen, bevor
sie vorbeischaute, um sie persönlich in Augenschein zu neh-
men; Baby Boys Bandkollegen, seinen Manager, den Inha-
ber des Snake Pit, Rausschmeißer und Barkeeper und
Cocktailkellnerinnen und die wenigen Gäste zu befragen,
die geblieben waren, um am Tatort Maulaffen feilzuhalten,
und deren Namen auf einer Liste gelandet waren.

Niemand hatte eine Idee, wer Baby Boy etwas hätte an-
tun wollen. Jeder mochte Baby Boy, er war ein großer, di-
cker Junge, naiv, gutmütig, würde einem sein letztes Hemd
geben – seine letzte Gitarre, ja, sogar die.

Der Höhepunkt des üblichen Verfahrens war eine Stun-
de in einem kleinen, engen Vernehmungszimmer in Gesell-
schaft des Hauptzeugen Linus Brophy.

Sobald Petra gehört hatte, dass es einen Augenzeugen
gab, waren ihre Hoffnungen gestiegen. Dann hatte sie mit
dem Obdachlosen geredet und festgestellt, dass sein Bericht
so gut wie wertlos war.

Brophys Beschreibung lief darauf hinaus, dass es sich um
einen hoch gewachsenen Mann handelte.

Alter? Keine Ahnung.
Hautfarbe? Keine Ahnung.
Kleidung? Keinen Schimmer.
Es war richtig dunkel, Detective Lady.
Als wäre das nicht genug, sie für Brophy einzunehmen,

hatte der Penner einen Medienfimmel, belästigte sie unauf-
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