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Buch

Auf der Flucht vor der Bundeswehr ist der Erzahler, Sohn
eines stiddeutschen Waldbesitzers und Kriegshelden, vor
vielen Jahren mit seiner Freundin Hilde nach Berlin ge-
zogen. Aber die grofle Liebe war das nie mit Hilde, er ist
nicht gliicklich. Einmal wirft er ein Messer nach ihr, was gar
nicht zu seinem Temperament passt und ihm einen eigenen
Psychiater einbringt.

Eines Tages bricht er mit dem Auto auf, Richtung Bleckede
an der Elbe, wo er vor den Rotariern des Bezirkes einen
Verbraucher-Vortrag halten soll. Er begafft ein kopulieren-
des Paar, steigt im Hotel Eckermann ab, besucht einen
Swingerclub und sinniert iiber seine Geschichte, seine
ersten Male, sein Scheitern und was ihm eigentlich ge-
blieben ist: »Friiher hatte ich Angst vor dem Tod. Nun hatte
ich Angst davor, den Vatertag allein verbringen zu miissen.«
Das erste Mal, auf einer Klassenfahrt hat er mit der
Falschen geschlafen, das daraus entstandene Kind wurde
vielleicht zur Adoption freigegeben. Und seine Frau Hilde,
nun ja, die sollte er eigentlich ldngst verlassen haben.
Stadlers Held steht schlieBlich am Meer, einsam und
ungliicklich — aber ein scharfer Beobachter von Zeit und
Zustanden, mit seiner Erkenntnis, daB »Sehnsucht Hoff-
nung minus Erfahrung« sei.
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»Aber einen gibt es immer, dessen Verlangen,
gemeint zu sein, am groBten ist.«

Marie-Luise Scherer:
Unsere Asche soll tiber Berlin verstreut werden






Eines Tages, vielleicht auch Nachts, werde ich mich
hinsetzen und schreiben, mein Buch schreiben, und ich
werde mit der Hand vorangehen und zu mir finden.

»persons attempting to find a plot in it will be shot«
(»Wer in dieser Geschichte einen Plot zu finden
versucht, wird erschossen«)

Mark Twain:
Motto zu Huckleberry Finn






I.
Sehnsucht ist Hoffnung
minus Erfahrung.






Auf Helgas Frisierstuhl

Die Zukunft war damals meine Sehnsucht, so wie heute die
Vergangenheit mein Heimweh ist.

War es die erigierte Zuversicht, die glatte Hoffnung, die
mich am Leben hielt? Und von da immer wieder zum Friseur
trieb? Damals war der Friseur auller der Schule die einzige
Moglichkeit, in die Stadt zu kommen. Wir Jungen sollten
eigentlich zu einem Friseur, der an fiinf Nachmittagen in der
Woche in einem der Remisenschuppen einen kleinen Laden
eroffnet hatte, wo er in einer weillen Kittelschiirze wie ein
Chefarzt oder eine Putzfrau uns alle lustlos zurechtschnitt, so
daB wir im Prinzip alle gleich aussahen, ob wir wollten oder
nicht: so wie der haBlichste von uns. Denn jene Kahlrasur galt
schon fast als Strafe damals, zumal die Léuse- und Ungezie-
ferzeit vorbei war. Wir sollten uns an den Friseur mit seinen
Meckis und seinen Trockenhaarschnitten halten.

Es gab aber auch noch Helga. Sie war kaum fiinf Jahre &lter
als ich, auch sie kam aus der Nihe von Josefslust wie ich,
kannte meine Jagermeister, wullte auch von mir und iiber-
haupt, sie schien mir um ein Leben voraus zu sein.

Mich narrte wieder einmal die Sehnsucht — und von Helga
hieB es, daB sie »lieB«. Das war wohl nichts als ein erektions-
freundliches Geriicht unter noch gar nicht ausgewachsenen
Maénnern in spe. Wir wuliten ja noch nicht einmal, wie viele
Locher es waren, aber es trieb uns alle zu Helga. Immer wie-
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der fielen Haare zu Boden, die ganze Horde sal® manchmal
um jenen Frisierstuhl herum, so daf} wir den Dauerwellenda-
men den Platz wegnahmen, und schauten zu, wie den ande-
ren die Haare zu Boden fielen, wiahrend Helga mit ihrer Kit-
telschiirze und den freien Oberarmen, die sie sehr frei er-
scheinen lieBen, hinter ihren Kunden stand und von hinten
her mit ihrem Rasierapparat am Genick ansetzte. Helga, eine
der letzten ihres Namens, steht in der Mitte jenes Sommers,
auf der Hohe der Hundstage. — Es war ja nur ein Sommer,
vielleicht nur ein einziger, ich aber méchte »immer« sagen.

Es war in einem sogenannten Damensalon, wo Helga ange-
stellt war. Der Umstand, daB sie auch junge Ménner, und sol-
che, die gerade dabei waren, Manner zu werden, zum Haare-
schneiden annahm, verstieB gegen die guten Sitten und war
wohl der einzige Grund, warum Helga diesen Ruf hatte. Alle
zwei Wochen gingen wir hin, alle auf einmal, und besetzten
alle Stiihle unmittelbar hinter dem Frisiertisch mit dem Spie-
gel, so daBl wir immer zusammen zu sehen waren, alle auf ei-
nem Bild, und der Hohepunkt des Bildes war, wie Helga mit
ihrem Bauch und ihren Briisten gegen unsere Kopfe ging —
oder unsere Kopfe, wie sie gegen den Bauch von Helga gingen
und so fort. Es war auch vielleicht eine Sehnsucht dabei, die
wir teilten, unsere gemeinsame Sehnsucht, wieder dorthin
zuriickzukehren, woher wir gekommen waren. Oder nicht.
Vielleicht war Sehnsucht das ganz andere: dorthin, wo keiner
von uns gewesen war, an keinen der Orte mehr, die wir mit ei-
genen Augen gesehen hatten. Aber auch eine Spur Menschen-
fresserei war in diesem Schauen und Hinschauen: Ich aBl mit
den Augen. Ich war ein zum Gourmet verwandelter Men-
schenfresser.

Dieser Frisiertisch mit dem Spiegel gewiBl noch aus Vor-
kriegszeiten (aus den seligen Zeiten vor dem Ersten Welt-
krieg, noch vor Adam und Eva) — unsere Gesichter waren in
diesem sehr schonen wohl bohmischen Spiegel mit altem
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Schliff eher Visagen, doch man konnte noch alles erkennen.
Er war zwar auf dem Weg zu erblinden — und wir wiirden in
ihm bald Schatten sein, wie die Frau aus »EROS AM AB-
GRUND«, jenem Film aus der McCarthy-Zeit, der bei uns noch
zwanzig Jahre spéter als Spatvorstellung lief; ein Film, ein Be-
trug an unseren jungen Augen, auf dem zu sehen war, daB3 so
gut wie nichts zu sehen war. Der Tag wiirde kommen, und
auch wir wiirden nichts sein als Schatten und Erinnerungen
wie unsere teuren Toten. Erinnerte sich dieser Spiegel an das
von mir nie gesehene Bein meines Vaters, als er so alt war wie
ich? Dieser Spiegel mit der Neigung zur Altersblindheit —
Jedoch. — Ich sehe mich noch Fingernégel kauen darin, im Ver-
langen, daB ich nun bald alles sehen und haben wiirde. — Da
sal} einer im Spiegel und sah dieser Frau mit den blonden
Stréhnen im Joy-Fleming-Look zu, wie immer wieder ganze
Kopfe zwischen diesen Briisten verschwanden. Es war schon
fast Menschenfresserei, wie ich an mir selbst herumkaute —
weil ich vorerst nur mit den Augen hinkam. — Ich fing bei mir
an. Mein Psychiater, der wunderbare Geigenmdiller erklarte
mir viel spater, als alles vorbei war, das heiBt, als ich geheilt
war, entlassen war und nichts mehr machte, als ich mich aus
diesem Leben schon praktisch verabschiedet hatte, das heiBt,
an keiner einzigen meiner sexuellen Obsessionen mehr litt,
das heif3t, von meinem Leben so gut wie geheilt war, und ich,
einst ein JOINT VENTURE aus Gliick und Ungliick, keinerlei
Sehnsucht mehr hatte — dies sei alles Projektion gewesen und
eine Ersatzhandlung. So seine Widerspiegelungstheorie, die-
ser Frisiertisch und dieser Spiegel, seine Wiedergabe und
meine Erinnerung: so daB ich mir im Verlauf von zwei Kon-
sultationen schon einbildete, ich wiirde Helga an der Form
ihres Bauchnabels erkennen. Denn es ging ganz nahe hin. Wir
hatten aus ihr ganz unerklérlichen Griinden »Mit Haarewa-
schen« verlangt, ein Privileg, das an sich nur Frauen und
Dauerwelleninhabern zustand. Und dazu war es ganz unsin-
nig, weil wir alle zwei Wochen geschoren wurden. Sie hat es
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vielleicht nie herausbekommen, warum wir alle die Haare ge-
waschen haben wollten, seitdem einer von uns herausbekom-
men hatte, wie weit es dabei ging. Ich habe es nie herausbe-
kommen, genausowenig wie Helga je herausbekommen hat,
warum wir im Rudel hiersalen und die Haare gewaschen ha-
ben wollten.

Ich habe es auch so gemacht wie die anderen: habe »mit
Haarewaschen« gesagt, errotete leicht, lieB es zu, dall Helga
ihren alten Polyestermantel an mir festzurrte und mich beina-
he erdrosselte. Habe es gemacht wie die anderen, oder es war
wie bei den anderen, die nun schon in ihren heimatlosen
Erektionen dalagen, ohne Rettung, nur geschiitzt durch die-
sen Mantel tiber unserer jugendlichen Verirrung. Helga muf3-
te also ganz nahe hingehen, um mit ihrem Expertinnenvor-
sprung das Haarewaschen richtig hinzubekommen. Es war
ein Spagat: zwischen zu heil und zu kalt, zu viel und zu
wenig, zu nahe und zu fern. Das Liegen des Kopfes zwischen
ihren Briisten, diese unerhorte Nahe zu ihrem Bauch wurde
mit der beruflichen Notwendigkeit gerechtfertigt, von ihr,
und von uns wohl auch. Wir waren beinahe noch kindliche,
ganz unschuldige Sophisten, Heuchler und Simulanten, auch
wir, wie alle Tater und Untéter, brauchten ja auch eine Ent-
schuldigung fiir nachher, wenn alles vorbei war, und auch fiir
vorher, fiir den Augenblick, als wir Helgas Frisiersalon betra-
ten und so taten, als wiren wir wegen der Fix-und-Foxi-Heft-
chen gekommen, die in ganzen Jahrgidngen und schon ganz
verlesen, aber nicht von uns, herumlagen. Es gab auch noch
den GONG, die FRAU IM SPIEGEL, den STERN und so fort,
dies fiir die Damen, die oft stundenlang unter der Dauerwel-
len-Haube auf dem Frisierstuhl daneben saBBen und so taten,
als ob sie sich weiterbilden wollten und Kreuzwortrétsel 16s-
ten. Tatséchlich haben sie (es war jeweils nur eine Dame, der
Frisiersalon bestand nur aus Helga, zwei Frisierstithlen und
der in die Jahre gekommenen Moblierung) geschaut, wie wir
schauten. Und haben irgendwann unser Schauen, das ein
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Treiben war, miBbilligt und Helga vor die Alternative gestellt:
entweder sie (diese ungezogenen Bengel) oder wir. Es war
eine sogenannte éltere Dame, die aus einer gewissen Lebens-
erfahrung heraus und auch aus Neid, dal} sie von Helga und
uns gar nichts hatte, Helga vor diese unselige Alternative
stellte. Diese Dame storte uns doch gar nicht. Aber sie hatte
unsere Dauererektion unter dem Frisiermantel von unseren
Gesichtern abgelesen. Sie sah, wie wir (die Mehrzahl von ich)
schauten. Also wurden wir irgendwann hinausgeschickt und
unser Treiben war zu Ende.

Helga muBte ganz nahe hingehen, und ich kam meinem
Ziel immer naher, aber eben nur fast: Ich habe es auch damals
bei Helga nur fast geschafft. Der Stuhl war noch aus anderen
Zeiten, daher mufite Helga ganz nahe hingehen, schon beim
Waschen, ich wiederhole, sehe und vergegenwértige nur
noch, das sonst nur ein Vorspiel, hier aber der Hohepunkt
war. Dieser Stuhl war vielleicht ein Konstruktionsfehler, ein
gliicklicher Konstruktionsfehler, dem wir unsere Sommer-
freude verdankten. Helga war unsere schone Ausnahme, die
uns zuliebe die Haare wusch in Zeiten, als fiir unsereinen nur
der sogenannte Trockenschnitt, der sogenannte Mecki iiblich
war. Allerdings muBte das Waschen extra honoriert werden,
es kostete mehr, so wie spéter die verschiedenen Dienste im
Hamburger LAUFHAUS extra honoriert werden muf3ten. Bitte
keinen Mecki, Helga! bettelten wir. Denn wir wollten ja
schon in zwei Wochen wiederkommen. Und dann kam sie mit
ihren Handen und ihrem Wasser. Dieses Haarewaschen war
vollig unsinnig, wie manches Gliick. Doch es war das Hoch-
ste. Und das schonste daran war, so diktiert es mir die Erinne-
rung: Sie hat von allem nicht einmal etwas gemerkt. Denn wir
lagen unter einem weiten barmherzigen Polyestermantel, der
auch noch aus Vorkriegszeiten war. So kam sie und hat mich
mit einem WELLA-Produkt eingerieben. Da lag ich mit ihrer
Aufbaupackung und meiner heimatlosen Erektion.
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Heute raten die Haarkiinstler zu Varizenoperationen und
dréngen auf das Rasieren der Schamhaare. Helga in ihrem
molligen Sommerkleid war dafiir noch nicht zustindig. Im-
merhin fiir die Hithneraugen und Haare in Nase und Ohren
der Dauerwellen, die einfach so vorbeikamen. Helga fiihrte
noch ein Leben ohne Anmeldung, ohne Terminkalender, und
hat auch gelebt, wie die hochsten Geschaftsleute ohne Handy.
War sie einmal ohne Kundschaft, und es war schon, hatte sie
einen Stuhl neben der Ladentiir stehen und unterhielt sich
mit der Nachbarin. Die Sommer waren fast so wie in Italien.
Doch das ist eine andere Geschichte.

Es tat fast weh, von Helgas Frisierstuhl sich zu erheben.
Auch war es zu sehen, wenigstens fiir das geschulte Auge,
daB etwas mit der Hose nicht stimmte.

Das allerschonste daran war, dal} es unbeschreiblich war.



Schon friih horte ich, ich solle
nicht so schauen.

Warum schaust du so? — Schau nicht so! — Oder auch: Jetzt
schaut er aber! — Ist es nicht siif}, wie er schaut? — horte ich.
Damals, und wer weil3, wann noch, wiinschte ich mir oftmals,
allein zu sein. Ich wollte, daB3 die Menschen von mir gingen
oder gegangen waren. Aber immer unter der Voraussetzung,
daB sie wiederkdmen. Wie ich mich tduschte! Wenn etwas
weh getan hatte, sagten wir nur »es hat gebissen« — das war in
Josefslust alles. Mehr war nicht moglich.

— So sitze ich bei meiner vergeBlichen, unvergeBlichen
GroBmutter auf dem Schof3 und habe den riesigen Geflamm-
ten Kardinal in der Hand, jenen Apfel, der beinahe so grof3
wie rot war, und mit dem wir dann in die Zeitung kamen. Der
Apfel stammte aus dem ersten Herbst, von dem ich weil3 — ge-
rade wegen dieses Apfels und dieser Photographie, als ob der
Herbst photographierbar wére, und ein Photo alles wire, was
vom Herbst bleibt. Es bedurfte der Kunst der Uberredung,
daB ich mich so photographieren lieB.

Meine Hiandchen! — Zum Vergleich hat man uns vor die
Kommode gesetzt, auf der der grole Globus stand. Der Ge-
flammte Kardinal scheint fast groBer als mein Kopf und nur
unwesentlich kleiner als dieser Globus. Dabei hatte ich mei-
nen Mund schon zu einem NON! — zu einem Nein! geformt,
und so schaute ich.

Aber nicht aus Trotz; es war eher schon der erste Versuch
eines melancholischen Widders, davonzulaufen, bevor er lau-

17



fen konnte. Es war aber auch schon ein Staunen dabei, wie
groB die Welt war. Andererseits fand ich diesen Globus so
grof} wiederum nicht.

Man hatte mich, um mich einzustimmen wie ein Tier, das
eingefangen werden soll, gelockt mit dem Apfel und dem
Globus, und dem Kind vorzumachen versucht, wie grof3 die
Welt war. Und dann staunte ich eben, wie gewlinscht. Doch
mein erstes Wort, noch vor Mama und Auto, war — Nein. —
Meine Lieben erschraken dariiber. Es war ja nur das Nein von
einem Kind, das nicht auch noch photographiert werden will.

Damals kam man noch mit einem Apfel in die Zeitung. Es
geniigte auch schon die Biometzgerei Vochazer mit ihrem
preisgekronten Schaufenster IDEEN AUS STROH oder auch
der Pilz von Madame Vonnier vom Pudelsalon, die mit ihrem
giftigen Riesenbovist und einem ihrer Pudel in ihren das Jahr
tiber eher unterbelichteten Verhéltnissen sitzt. Ganz im
Gegensatz zur Gesellschaft, in der meine UrgroBvéter lebten.
Jedes Jahr kam GroBvater mit seinen Trophéden von der Hu-
bertusjagd auf Seite eins. Immer wieder wurde er gezeigt. Ich
habe ihn praktisch das ganze Jahr iiber im Lokalteil gesehen
und konnte so immer wieder vergleichen. Da merkte ich bald,
daB hier, und iiberhaupt mit der Photographie, etwas nicht
stimmte. Genauso mit seinem Sarg, der wieder auf Seite eins
kam, als er von seinen Jagdbldsern ein groes Halali bekam.
Ich sehe noch die ganze Strecke von der letzten Hubertus-
jagd, mit allen Wildschweinen, Hasen und so fort. Lebende
und Tote auf einem Bild, Uberlebende und auf der Strecke ge-
bliebene, Tater und Opfer auf einem einzigen Schwarzweil3-
bild. Dazu die Jagdbléser, die selbst noch den Exequien einen
Glanz gaben. Seit den Griinspantoten (1843 waren auf einer
Hochzeit drei der Géste tot umgefallen; eine Vergiftung: un-
geklart blieb, ob es ein Anschlag war) hatte es nie wieder so
viele Tote gegeben in unserem Haus.

So wurde immer wieder alles gezeigt. Eine reine Méannerge-
sellschaft, was die Uberlebenden des Hubertusjagdphotos be-
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trifft. Schon die Zehnjédhrigen waren dabei, wie auf dem Bal-
kan wurden sie eingelibt und durften die Flinte des GroBva-
ters tragen. Die Freude am Toten war grof3 bei uns. Dem Tod
galten fast alle unsere Feste. Kaum aus dem Krieg zuriick,
gingen wir schon wieder auf die Jagd.

Globus-Kopf-Apfel — Ich zum Vergleich: Das waren eigent-
lich drei Zielscheiben. Es war die Idee von Monsieur Kopitz-
ki, der uns fiir die Zeitung photographiert und dazu auch
noch einen Text verfaBt hat. Ich war also mindestens so grof3
wie — nein: groBer als Amerika, und meine Augen hatten die
GroBe etwa von Kuba und Hispaniola. Der Apfel, der Glo-
bus, der Kopf: Wir waren fast alle gleich rund und gleich
groB. Man tat so, als ob ich diesen Apfel schon halten oder
gar tragen konnte: Auch dieses Photo war nichts als eine Fal-
schung. Meine Handchen! - dieser Geflammte Kardinal hat
mich sehr hinabgezogen. Es bedurfte wirklich des Zuredens
der mir gewogensten Menschen, daB ich diesen schweren Ap-
fel ertrug. Und ich sehe mich noch, und wieder, wie ich schau-
te, als der Photograph und die GroBmutter sagten: Schau! —
ich wollte nicht auf dieses Bild.

Meine GroBmutter stammte aus dem Sundgau (Frank-
reich, frither Osterreich), von einer GroBmiihle mit einigem
Grund und Boden und Dingen, die mitgenommen werden
konnten, wie diesem Globus. »Heimat ist das, wovon man
ausgeht« — sagte T. S. Eliot. Doch da war nichts mehr. Sie
wuBte zuletzt nicht mehr, wovon sie ausgegangen war. Und
ich wiilite es auch nicht mehr. Der Globus war ein Hochzeits-
geschenk jenes Bruders, den sie liebte, der aus Abenteuerlust
nach Amerika gegangen war. Es sollte nur fiir ein paar Jahre
sein, es sollte eigentlich nur ein In-der-Welt-Herumreisen
sein, vielleicht nur der Riickkehr zuliebe, aber dann war es
fiir immer. Der Globus war als Geschenk zur Hochzeit ge-
kommen, damit sie ungefdhr wuBte, wo er war, und daB er
nicht ganz aus der Welt war. Schon ihr Vater hatte sich einen
Globus aus Wien kommen lassen, der alten Hauptstadt, wo er
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das Recht studiert hatte. Wir hatten es mit Globen in unserem
Haus, im Glauben, daB dieses Haus ein Ort war, an den wir
von tiberall her zurlickkehren konnten. Wie wir uns tausch-
ten!

Wir hatten es also mit der Erdkugel, und so gab es in die-
sem Haus, im Unterschied zu den anderen, wo es iiberhaupt
keine gab, gleich zwei Erdkugeln. In diesem Haus lebten
Menschen, die hinauswollten, die Sehnsucht hatten wie ich,
der auf den Fiihrerschein zulebte, um dann fiir immer davon-
zufahren.

Aber schon die eine Erdkugel hitte als Beweis einer alten,
von Bett zu Bett fortlebenden Sehnsucht in diesem Haus ge-
niigt. (Nach Orten und Menschen, ganz bestimmten Stellen,
wo sie gewesen waren, und wo sie nicht mehr hinkamen,
oben und unten und iiberall.) Diese Erdkugeln waren so
rund, wie die Erde nicht sein konnte. Und so versuchten sie,
wie eine alte Weisheit vor Ort lautete, tiber die Runden zu
kommen, die oft eckig waren, abgekiirzt fir den Hausge-
brauch zu einem C’EST LA VIE.

Meine GroBmutter wurde etwa in den Jahren geboren, als
die schone Miillerin gestorben sein muf3. Keine siebzig, war
sie schon tot.

Das Leben hielt sich nicht an die Dezimalzahlen. »Ich gra-
tuliere dir zum Geburtstag, dall du lange lebst, gesund
bleibst, und in den Himmel kommst!« — so lautete die Gratu-
lationsformel; der kleine, fromme Wunsch, innig vorgetragen
von den Kleinen, die noch daran glaubten und Zukunft hat-
ten, und von den Alteren, die fast nur noch zuriickblicken
konnten, gerne gehort, wie eine VerheiBung aus Kinder-
mund.

Oftmals wollte ich allein sein, aber unter der Vorausset-
zung, dal} es nicht fiir immer wére. Wie ich mich téuschte!
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Wie ich nach Berlin kam.

Ein Leben lang habe ich von einem Leben in Rom getrdumt,
in der Ndhe der Palmen, von schwarzen Haaren und Briisten.
Nun lebte ich in Berlin und muBte téglich an der Einsteintafel
vorbei. Ich lebte nun schon seit fast zwanzig Jahren in einem
nicht ausgebombten Haus, das neben dem ausgebombten
Haus stand, steht, in dem Einstein, wie ich glaubte, auf die
Relativitdtstheorie gestoBen war. Das war natiirlich histo-
risch falsch, dnderte jedoch an meinem Glauben nichts. Die
Stelle, an der das Einsteinhaus stand, war nun von einem
Komplex aus Einzimmerwohnungen der Neuen Heimat tiber-
baut. Ich mufte vorbei, muBte, weil Einstein Dinge geschafft
oder auch nur entdeckt hatte, die mir niemals gelingen wiir-
den. Darunter auch solche, die er sich gar nicht vorgenom-
men hatte, wie zum Beispiel den Tod.

In Berlin lebte ich seit dem Brief des Kreiswehrersatzamtes,
der mich zum letzten Mal, definitiv, zu den Gebirgsjagern
nach Sonthofen beordert hatte. Soll ich sagen: Ich lebte? Die
Sonthofer Kaserne war von der SS als Ordensburg gebaut
worden. Einer meiner Onkel war in diesem Gebdude - soll
ich sagen: erzogen worden? — In denselben Rédumen lebte
jetzt die Bundeswehr, nur vierzig Jahre spéter. Es war nieder-
schmetternd, als ich, nun schon in meinem neunundzwanzig-
sten Jahr, das erste Mal an der Mauer stehend, von Angesicht
zu Angesicht realisierte, dal’ ich, statt bei und von den Ge-
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birgsjagern, nun hier und von diesen Mauern auf unabsehba-
re Zeit eingesperrt sein wiirde. Dal} ich in einem Freiluftgehe-
ge leben miiflite, kaum groBer und kaum anders als die Tiere
im beriithmten Berliner Zoo, die ich dann oftmals besuchte;
und nicht, um sie zu beobachten.

Noch bis zur »Vollendung« meines achtundzwanzigsten
Lebensjahres (wie ich dem nobel formulierten Schreiben ent-
nahm) hatte mich das Kreiswehrersatzamt verfolgt, ein letz-
tes Mal noch mit der Einbestellung nach Sonthofen, nachdem
ich vor Gericht endgiiltig gescheitert war. Wieder einmal hat-
te ich mich tiber die Welt getauscht, denn unmittelbar nach
Ende der Verhandlung, kurz bevor mir das Ergebnis zunéchst
miindlich und im Stehen nach Anrufung des Deutschen Vol-
kes mitgeteilt wurde, hatte ich mich im Triumph gewihnt,
hatte ich gar noch geglaubt, fiir meinen Auftritt vor Gericht
(und der Schulklasse aus Lindau als Vertretern des Volkes)
bewundert worden zu sein. Schon aufgrund meines, wie ich
dachte, glanzend formulierten Antrages, glaubte ich, vor Ge-
richt als Sieger hervorzugehen. Ich konnte mir gar nichts an-
deres vorstellen, als daf} ich als Kriegs- und Wehrdienstver-
weigerer anerkannt wiirde — bei meiner Vorgeschichte. Der
Anwalt selbst hatte von »hieb- und stichfest« gesprochen.
Doch vielleicht hat mich dieser Anwalt, ein Leutnant der Re-
serve, wie ich spater erfuhr, auch nur auflaufen lassen (um in
seiner Sprache zu bleiben) und steckte mit den Alten Herren
(die um einige neue Herren ergénzt waren) unter einer soge-
nannten Decke.

Nun hatte ich also den deutschen PaB, die deutsche Sprache,
die deutsche Geschichte und die Wélder und Menschen — es
war eigentlich gar nicht so wenig, was mich mit diesem Land
verband.

Als Kind schreckte mich das Wort »deutsch«. Es wollte nicht
einer von denen sein, die auf dem Witzkanal liefen: der dicke
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