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Buch
Kann ein Schriftsteller etwas Schöneres verschenken als 
eine Geschichte? Immer wieder hat Stefan Heym bei 
passender Gelegenheit seine Frau Inge mit einer Geschichte
überrascht. Kurz vor seinem Tod im Dezember 2001 hat er
diese sehr persönlichen Erzählungen zu einem Band zusam-
mengestellt und den Künstler Horst Hussel gebeten, sie 
zu illustrieren. Es sind ebenso liebevolle wie spitzzüngige
Zwiegespräche mit sich und der Welt. Sie offenbaren die
ängstliche Seele eines Rebellen und die Schuldgefühle eines
Liebenden. Und sie offenbaren – zu allererst – die zärtliche
Zuneigung zu »seinem Weib«. Heyms entwaffnend ehrliche
und wunderbar tröstliche Geschichten enthalten alle Ingre-
dienzen, die ihn berühmt gemacht haben: ein herrlich fre-
ches Mundwerk, ungebeugter Eigensinn, kompromisslose
Klarheit und hintergründiger Witz.

Autor
Stefan Heym (1913–2001) floh vor der Nazidiktatur nach
Amerika, verließ das Land in der McCarthy-Ära und lebte
seit 1952 in der DDR. Seine trotzig-kompromisslose Kritik
an Selbstherrlichkeit, Unterdrückung und Zensur machte
ihn dort zur Symbolfigur. Als Romancier und Publizist
wurde er international bekannt. Zeitlebens blieb Heym 
ein Schriftsteller, der »seine Kunst an keine Ideologie ver-
riet« (Die Zeit). 1994 eröffnete er als Alterspräsident mit
einem engagierten Plädoyer für Toleranz den deutschen
Bundestag.
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Immer sind die Männer schuld

Ich erinner mich noch. Da war eine Zeit, wo ich
ein heiterer Mensch war und herumgelaufen bin
mit leichtem Herzen oder zumindest ausgeglichen
in meinem Geist; aber jetzt denk ich immer sofort,
was hab ich schon wieder gemacht, der Fleck auf
dem Hemd, wo kommt der Fleck her, es hängen
doch genug saubere Hemden im Schrank, und 
die alte zerbeulte Hose, immer läufst du herum 
wie ein Schlump, besonders wenn wir wollen aus-
gehen, kannst du nicht selber auf dich achten; 
und in mir fängt etwas an zu wuchern, ich weiß
nicht was, aber wenn ich erzähl davon meinem
Freund, dem Professor Mendel, dem bekannten
Seelenauseinandernehmer, sagt der, Das ist dein
Schuldbewußtsein; wenn alles immer schiefgeht
und sich verhakelt, muß einer doch daran schuld
haben, und wer kann das sein nach Lage der 
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Dinge? – nur du. Und sowieso sind immer die 
Männer schuld.

Und ich spür wie mein Schuldbewußtsein 
immer mehr wuchert in meinem Innern, und ich
sag mir, ich muss nachdenken wie ich’s nur fertig-
bringen möcht daß mir nicht immer alles dane-
bengeht und die Menschheit mich liebt und re-
spektiert, und besonders mein Weib. Und ich frag
sie, was soll ich nur machen, Liebste, daß ich nicht
völlig verkomm, ich bin doch früher ein richtig was
man nennt ein patenter Mensch gewesen und hab
dir ein Glück gegeben schon am frühen Morgen so
dass deine Augen haben geleuchtet, aber jetzt ist
das erste wenn du aufwachst dass du mir klagst über
was ich wieder hab falsch gemacht die Heizung hab
ich nicht abgedreht und die Milch nicht weggestellt
in den Kühlschrank, aber immer wiesle ich rum in
der Küche und tu wer weiß wie eifrig und stör dich
nur.

Und ich versprech ihr, ich werd mich bemühen,
wahrhaftig und bei Gott, und sie wird sehen, es wird
alles besser, aber sie soll mir nicht immer die
Schuld geben an allem, das halt ich nicht aus, lie-
ber bring ich mich um.
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Umbringen! ruft sie. Wenn einer sich umbringt
in dieser Familie, dann sie, und wer wird schuld
daran sein? – ich: keine Frau, Ost oder West, hält
das aus, einen Mann, der nichts einsieht und seine
Frau alles machen läßt und alles bedenken, und
dann tut er noch nicht mal was sie ihm sagt sondern
vollführt seinen eigenen Kokolores, und wer muß
es ausbügeln? – sie.

Dabei lieb ich sie doch, das ist das Komische: 
sie hat so etwas an sich, nur einen Blick manch-
mal oder eine Bewegung mit zwei Fingern über
eine Stelle auf meinem Gesicht, ganz zart, und das
Herz schmilzt mir über meinem Sonnengeflecht,
und ich denk, sie ist doch die einzige welche eine
Bedeutung hat für mich, und warum sag ich nur
immer was ihr gegen den Strich geht, wenn ich nur
wüßte wo der Strich verläuft bei ihr, damit ich mich
verhalten könnt auf die richtige Art. Und ich denk,
vielleicht fehlt mir was, ein Instinkt, oder ein Nerv,
oder eine Chemie, welche mich könnten auf Kurs
halten auf den Wogen des Lebens, damit ich nicht
auf eine Klippe gerate und festsitz mit meinen 
guten Absichten, oder welche mir weisen den rich-
tigen Weg von meinem Frühstück früh bis nach 
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den Nachrichten abends, damit ich nicht irgendwo
hinstolper wo es nicht weitergeht zwischen meinen
Problemen.

Mit dem Frühstück fängt es schon an. Wenn ich
meine Semmel zerschneid fängt es schon an zu krü-
meln, bei mir aber nicht bei meinem Weib, und
wenn ich reinbeiß in die Semmel, krümelt es noch
mehr, und ich seh, wie sie wieder kuckt nach unten
auf den Teppich, und ich bück mich sofort und
fang an die Krümel aufzupicken mit meinen Fin-
gern, und sie sagt, laß das, es bleiben doch welche
liegen, und warum kann sie essen, sagt sie, ohne zu
krümeln, ich müßt vielleicht meinen Kopf halten
über meinen Teller oder meinen Teller unter mei-
nen Kopf, so klug wären andere Männer doch
auch, sagt sie, und schon versink ich wieder in mei-
ner Schuld und dank dem lieben Gott, daß nicht
ein Stückchen von der Seite von meiner Semmel
mit dem Aprikosen-Jam drauf auf dem Teppich ge-
landet ist sondern nur ein Krümel von der gebacke-
nen Seite, haben Sie mal versucht Aprikosen-Jam
abzukratzen von dem Gewebe von einem orientali-
schen Teppich? Aber das sieht mein Weib nicht,
daß ich noch Glück gehabt hab in meinem Un-
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glück, sie sieht nur daß sie muß gehen gleich nach
dem Frühstück und ihren Staubsauger holen, ich
könnt ja den Staubsauger selber holen, sag ich, 
und anfangen aufzusaugen die Krümelei, aber das
will sie auch wieder nicht, ein Mann wie ich kann
höchstens den Staubsauger kaputtmachen, und
außerdem ist es besser, wenn ich ruhig dasitz,
glaubt sie, und nicht anricht ein neues Malheur.

Und nach dem Frühstück, wie ich schon gehen
will an meinen Computer und weitermachen mit
dem, was ich gerade schreib, spür ich plötzlich, wie
alles so still ist um mich herum, und ich denke, um
Gottes willen, du kannst sie doch nicht so allein las-
sen nachdem sie dir hingestellt hat solch ein Früh-
stück mit Ei und mit Käse und allem; geh hinauf zu
ihr, denk ich, und frag sie, ob sie was braucht und
du ihr kannst helfen vielleicht. Und da liegt sie 
auf dem Bett, und ich weiß, sie ist traurig, ich hab 
ein Gefühl für menschliche Stimmungen, und 
ich weiß, ich müßt sie in meinen Arm nehmen und
festhalten, aber sie sagt ich soll sie in Ruh lassen,
gefälligst, immer geh ich ihr hinterher, sie zu kon-
trollieren, sagt sie, aber sie möchte auch mal ihre
Ruhe haben vor mir. Und ich seh daß was ich ge-
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macht hab ist schon wieder falsch, ich hätt mich
zurückhalten sollen und warten bis sie mich ruft,
oder ich hätt ihr was erzählen sollen, was Interes-
santes, damit sie auf andre Gedanken kommt, aber
was soll ich ihr erzählen was sie nicht schon weiß,
ich erzähl ihr schon alles, außer wenn ich was ver-
geß, nicht daß ich Alzheimer hätte, aber im Alter
vergißt man eben manchmal wenn einer angerufen
hat, ihre Freundin Anne zum Beispiel, und wieder
wächst mein Schuldbewußtsein.

Also will ich ihr was erzählen, damit sie schon auf
was anderes kommt wie auf meine ewige Schuld,
und ich leg mich zu ihr aufs Bett, sie rechts, ich
links, und ich sag wie ich hab gesehen auf dem
Fernseher arme Meeresvögel aus der Nordsee, wel-
che sind ganz beschmiert gewesen mit Öl und er-
stickt und wie es mich angefüllt hat mit Trauer, weil
ich doch ein empfindsamer Mensch bin mit einem
Herz für die Kreaturen, aber die Herren Schiffs-
reeder und ihre Kapitäne, weil sie so vergiert sind
auf noch mehr Profite, lassen ihr altes verdrecktes
Öl direkt laufen ins Wasser von der Nordsee, und
die Ölpumpen von den Engländern, welche ihr Öl
aus dem Boden von der Nordsee herauspumpen,
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die Engländer sind auch zu geizig um dichtzuhal-
ten ihre Rohre und ihre Ventile und ohne Löcher
drin, so daß schon das frischgepumpte Öl nach
oben steigt und den Vögeln in die Federn und den
Fischen in die Kiemen, und ich lieg und erwart, daß
sie was Mitleidiges sagt wie, Die armen Tiere! – aber
was sagt sie und kuckt mich dabei an als wär ich ein
Monster, sie sagt, du bist schuld wenn die Vögel
werden angeschwemmt auf den Strand mit ihrem
Gefieder verölt und verklebt und schon halb oder
ganz tot.

Und mir verschlägt es die Stimme in meiner
Kehle, und ich krächz, wieso ich, wo hab ich ein
Schiff, daß ich schütten könnt altes Öl in die Nord-
see und ersticken die halbe Vogelwelt ich lieg hier
friedlich im Bett neben dir wie du hast gewünscht
und erzähl dir von den Übeln in der Welt es sollt
dich bringen auf andre Gedanken, aber sie ant-
wortet, du bist auch so ein Typ wie die Schiffsreeder
und die Kapitäne, nimmst du vielleicht Rücksicht
auf mich und die Umwelt, du trampelst auf die
Stiefmütterchen in unserm Garten welche ich hab
erst kürzlich gepflanzt, und bevor ich erwidern
kann, aber doch aus Versehen, sagt sie, red nicht,

17

Heym/Immer  Männer schuld  01.04.2010  10:19 Uhr  Seite 17



du nimmst keine Rücksicht und bist mit schuld an
dem Tod von den armen Vögeln, und ich denk,
vielleicht bin ich doch ein bissel mit schuld, zuerst
bei den Stiefmütterchen, und dann mit dem Öl;
das gibt es ja vor Gericht: Schuld durch Assoziation,
und sowieso sind die Männer immer schuld.

Und im letzten Herbst hat unsre Frau Doktor ge-
sagt, ob wir nicht möchten uns impfen lassen gegen
die Grippe, alle Leute lassen sich impfen gegen die
Grippe und lassen sich unter die Haut spritzen tote
Grippeviren damit der Körper Widerstandskräfte
entwickeln kann gegen lebendige Viren welche
werden eventuell auftreten und wir können gesund
durch die schlechte Jahreszeit kommen und unbe-
helligt; aber was tut Gott, kaum ist sie geimpft,
kriegt mein Weib eine Grippe von den Viren wel-
che unsre Frau Doktor hat ihr gespritzt unter die
Haut, vielleicht daß diese noch nicht so tot waren
wie sie hätten gewesen sein sollen, oder der weiße
Leib von meinem Weib hat eine spezielle Neigung
zu Viren welche tot sind und freut sich mit solchen
als wären sie gesund und prall und lebendig und
entwickelt daraus eine richtige Infektion, jedenfalls
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sagt sie wieder, ich wär daran schuld wenn die Imp-
ferei sie krankmacht, denn wenn nämlich mich die
Impferei auch krankmachen täte hätt ich nicht 
dagesessen in der Praxis von der Frau Doktor und
kühl gelächelt wie diese ihre Nadel gesteckt hat
meiner eigenen Frau unter die Haut, und hätte
nicht dazu noch gesagt, sei tapfer Liebste, da mußt
du durch.

Jawohl, immer sind die Männer schuld; ich weiß
das, und Sie wissen es auch, Verehrter. Zum Bei-
spiel Sie erwarten einen Gast, einen wichtigen, und
Ihr Weib stellt Kaffee hin und Kuchen, welchen 
sie hat extra gebacken, und Obst welches sie hat sel-
ber geerntet im Garten, aber der Gast kommt nicht.
Der Gast hat sich verspätet, und wir sitzen am Tisch
und warten, mein Weib und ich, und mein Weib
sagt, Weißt du, sagt sie, wie oft ich schon einen
Tisch mit Kaffee und mit Kuchen und mit Zutaten
gerichtet hab für deine Gäste und für dich? Und
dann hab ich noch die Konversation gemacht mit
deinen Gästen, sagt sie, und hab gescherzt mit
ihnen und meinen Charme entfaltet, und hab eine
Beziehung hergestellt, eine menschliche, zu ihnen
– und was hast du gemacht, bitte? Du hast nur ge-
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sessen am Tisch und hast den Kuchen in dich hin-
eingestopft und den Kaffee geschlürft, laut, und
hast ausgesehen wie du wärst zu Tod gelangweilt.
Wie oft, also?

Und ich frag sie zurück, So schlimm bin ich?
Und sie sagt, so schlimm bist du.
Und ich überleg mir was sie gesagt hat und denk

es könnt vielleicht was dran sein und daß ich tat-
sächlich nicht immer so glänz wo ich glänzen möcht,
und auch nicht so geistreich bin und so charmant,
aber ich kann nichts dafür, ich hab gehabt solch ein
Leben und hab keinen Glanz entwickeln können
und keinen Charme, mich haben ganz andere Sor-
gen bedrängt, und darum verlaß ich mich lieber auf
mein Weib jetzt wenn Gäste kommen zu uns oder
wir gehen in eine Gesellschaft für einen Empfang
oder ein Dinner, weil mein Weib hat so ein Talent
für Herzlichkeit und für Beziehungen von Mensch
zu Mensch, und fast denk ich sie hat recht mit ihrer
Kritik an meiner Person, aber dann ist unser Gast
endlich gekommen und mein Weib hat entfaltet
ihren ganzen Charme, und ich hab wieder nur ge-
sessen am Tisch mit meinem Schuldbewußtsein und
hab ausgesehen wie ich wär zu Tod gelangweilt.
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Oder Sie müssen hin zu einem Kongreß. Ein Kon-
greß wird gemacht für ein Jubiläum oder so, damit
die Menschheit sich gedenkt was vor hundert Jah-
ren oder auch mehr ist gewesen, und wie weit wir
gekommen sind seitdem, und die Veranstalter von
dem Kongreß suchen sich einen Ort dafür aus,
einen hübschen, mit Gebirgen ringsherum und ein
bissel Wasser vielleicht und Landschaft, und ein 
nobles Hotel, und dafür werden Sie halten einen
Vortrag, und dazu noch müssen Sie geben Inter-
views, und müssen Ihr Gesicht, Ihr markantes, in
den Fernseher stecken, den örtlichen, und all das
wird bezahlt für Sie und für Ihre Begleitung von
den Veranstaltern von dem Kongreß, die Reise-
Tickets für Ihre Transportation und die Mahlzeiten
und die Drinks für Sie und für Ihr Weib, und Sie
denken sich, Sie haben gehabt dies Jahr keine rich-
tigen Ferien, also werden Sie fahren zu dem Kon-
greß, aber nicht mit einem Aeroplan, weil mit
einem Aeroplan ist immer gleich das viele Gerenn
und Gemach an den Ticket-Schaltern und den
Gates und in dem Zollfrei, sondern Sie werden fah-
ren zu Ihrem Ziel per Dampfer von einem Seeha-
fen aus und in einer Kabine und spazieren auf dem
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Deck von dem Schiff hin und her für Ihre Bewe-
gung und dinieren am Tisch von dem Kapitän viel-
leicht noch, weil Sie doch fahren zu einem Kongreß
wie ein Ehrengast, und alles ist arrangiert okay mit
der Anreise und mit allem.

Und dann gehen Sie an Bord in dem Hafen und
ein Boy bringt Ihr Reisegepäck in die Kabine und
Ihr Weib tritt auch herein in die Kabine und gleich
sagt sie, was willst du, daß ich soll kriegen einen 
Kollaps von meiner Klaustrophobie, du weißt daß
ich leide an Klaustrophobie, und auch noch fängt
die Kabine an zu zittern in dem Moment von der
Maschine unten im Schiff, und meinem Weib wird
das Herz in ihrer Brust ganz schwach davon, sagt
sie; und wenn sie dann umfällt und vielleicht auch
noch stirbt mitten auf See, sagt sie, sie will testa-
mentarisch daß sie eingenäht wird in ein Segel und
geschüttet wird über Bord, und ich sag zu ihr, du
möchtest daß dich fressen die Fisch? – Und sie 
sagt, sollen mich fressen die Fisch, und ich sag so
schlimm wird’s nicht kommen hoff ich, doch, sagt
sie, so schlimm wird’s kommen mit mir, genau, und
wer wird schuld sein an meinem frühen Tod auf See
von Klaustrophobie und von dem Geruck und dem
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Gezitter von der Maschine unten im Schiff in der
engen Kabine?

Und sie zeigt auf mich wie ein Ankläger ein öf-
fentlicher mit spitzen Fingern, und ich sag: Wer
wird schon schuld sein? – ich.

Nur ist mein Weib nicht gestorben diesmal, Gott
sei bedankt, und nicht zu Futter geworden für 
die Fisch, aber die Angst, welche ich verspürt hab,
und meine Besorgnis wünsch ich auch meinem
schlimmsten Feind nicht.

Oder wie ich bin gewesen im Hospital wegen mei-
nem Gedärm. Also ich hab gelitten für ein paar Mo-
nate schon an meinem Bauch, und am Ende sagt
die Frau Doktor, welche ist die Hausärztin von mei-
nem Weib und von mir, die Frau Doktor sagt sie
möchte daß ich mir bekucken lasse das Innere von
meinem Gedärm und es spiegeln, und sie schickt
mich zu einem Herrn Professor in ein großes Hos-
pital, und der Herr Professor erklärt mir die Länge
und die Breite was sie werden tun mit mir, und wel-
che Pillen sie mir werden geben von vorne und wel-
che Zäpfchen von hinten, und wie ich werd Wässer
trinken müssen und andere Flüssigkeiten um gänz-
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