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Alfred Döblins erster Erzählband, der im November 1912

erschien, zählt zu den herausragenden Sammlungen der

Novellistik in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahr-

hunderts. Vor allem die Titel-Geschichte ›Die Ermordung

einer Butterblume‹ gilt als frühes expressionistisches Mei-

sterwerk. Die vorliegende Ausgabe bringt zum ersten Mal

im Taschenbuch das verbindliche Textkorpus nach der Erst-

ausgabe und präsentiert dazu ein ausführliches Nachwort

sowie einen informativen Apparat – basierend auf der 2001

erschienenen kritischen Edition sämtlicher Erzählungen,

herausgegeben von Christina Althen.

Alfred Döblin wurde am 10. August 1878 als viertes Kind

einer kleinbürgerlichen jüdischen Familie in Stettin gebo-

ren. Ab 1911 praktizierte er als Nervenarzt in Berlin und

war Mitbegründer der Zeitschrift ›Der Sturm‹. 1933 emi-

grierte er nach Paris, 1940 nach Amerika und konvertierte

zum Katholizismus. Nach dem Krieg kehrte er nach

Deutschland zurück, um im Dienst der französischen Ad-

ministration am kulturellen Wiederaufbau mitzuwirken.

Er war Mitbegründer der Mainzer Akademie und Heraus-

geber einer Literaturzeitschrift. 1953 zog er sich, enttäuscht

vom Nachkriegsdeutschland, nach Paris zurück. Er starb

am 26. Juni 1957 in Emmendingen. Döblin gehört zu den

bedeutendsten Vertretern des Expressionismus. Nahezu

sein gesamtes Werk ist bei dtv lieferbar.
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DIE SEGELFAHRT

Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht.

Die geschmückten Menschen auf der breiten Meeres-

promenade lachten und gingen an einander vorüber.Unter

demWiderschein des unermeßlichenWassers funkelten die

Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Das unablässige

Brausen des Meeres rollte von den Steindämmen zurück,

schwoll wieder an, schwoll immer wieder ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter

den geschmückten Menschen. Er ging dicht am Meeres-

gitter der Promenade. Er hielt den Kopf gesenkt wie über-

rieselt vom Badewasser; seine vollen Lippen waren feucht.

Die schwarzen weißdurchzogenen Haarsträhnen fielen

über seine Ohren. Er bog den Kopf mit dem Kalabreser

nach rechts und links, um dem Anprall des scharfenWindes

zu begegnen. Er streifte ab und zu mit einem freudigen

Blick das graugrüne Wasser. Sein gelbbraunes schwammi-

ges Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen Höhlen lagen,

schimmerten; er spürte den feinen Luftwirbeln nach, die

um seinen bloßen Hals fuhren, das graue Schläfenhaar an-

hoben und gegen seine Wange mit feinen Stiletten an-

schwirrten. Er fror leise; blickte an seinem weißen Vor-

hemd entlang, über das weißer Sonnenschein floß, und

einen Augenblick beunruhigte ihn der Gedanke, daß sein

Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte, drängte sich

tiefer zwischen die Menschen.

Das Schüttern des Eisenbahnzuges schwang noch in

ihm nach, der ihn gestern von Paris an die See getragen

hatte.
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Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf
seiner Jacht aus der Heimat über den Ozean gefahren, aus
einem hoffnungslosen Glück; plötzlich seiner achtundvier-
zig Jahr gedenk. In Paris hatte er vier Monate lang die
Schwelgereien der Kunst, der glatten Säle, die bestialischen
Tänze ertragen; dann warf ihn eine Lungenentzündung
hin; er lag aufgegeben wochenlang im Hospital.Als er am
Sonntag das Haus verließ mit schwachen Knieen, schlug er
den Kragen seines Loden-Capes hoch, bestieg eine
Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen Tag schlich er gebeugt
durch das tote Brügge. Dann raffte er sich auf, jagte in der
Julihitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem dünnen Sande, der unter
seinen Füßen wegzog.

Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorüber; rostfarbenes
Haar unter breitrandigem weißen Hut. Ein grauer Blick
aus einem klugen nicht jungen Gesicht wich vor ihm zu-
rück. Sie war vielleicht Mitte dreißig. Er hörte noch hinter
sich eine hohe gesangvolle Stimme.

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um.
In dem Augenblick hörte der Wind auf mit Messern zu
werfen. Sie sprach mit einer alten Dame,die sie stützte.Der
Brasilianer schob den Hut in den Nacken; eben als er über
ihre schmalen Schultern blickte, schwarzer Überwurf auf
dunkelblauer Seide, verlor er sie. Der weiße Hut wippte
über der Menschenmenge, verschwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Café, löffelte eine Schoko-
lade. Das Meer rollte unablässig gegen die Steindämme;
leises Scharren der Sandkörnchen; derWind warf mit dün-
nen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der
schwarze Brasilianer in einem langen grauen Gehrock über
die Digue. Leicht und frech wehte die Musik. Als er mit
seinem dicken gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um
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Schritt den Boden stampfte, wich ein grauer Blick wieder
vor ihm zurück. Die alte Dame sprach auf sie ein. Ihr Ge-
sicht war schmal, die Backenknochen traten scharf hervor;
die kleinen Augen unter den dünnen roten Brauen blick-
ten bestimmt und nüchtern, über der Nasenwurzel hatte
sie Sommersprossen, von den Augenwinkeln zogen sich
Fältchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich über die Augen, blieb un-
willig stehen, schlenderte weiter.

Gegen Abend saß er auf der Veranda seines Hotels. Als
er dieWeinkarte in die Hand nahm,fiel ihm ein,daß er heu-
te dreimal eine Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter
einem wippenden Hut; dreimal eine Frau, schwarzer
Überwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer Blick. Still
schob er seinen Stuhl zurück, mit Seufzen, Lächeln und
Vorsichhinstarren zog er seine Brieftasche heraus, trug
seine breiteVisitenkarte in dieVilla, in der er sie hatte ver-
schwinden sehen, gab sie einem Mädchen ab. Als er wie-
der die Meerluft an seinem Hals fühlte, fragte er sich,wozu
das eigentlich gewesen war. Dröhnend schlug er seine
Zimmertür hinter sich zu, warf sich im finstern Zimmer
auf einen Schreibsessel,zerriß die Bilder seiner beiden Kin-
der, nahm eine Nagelschere, zog seinen edelsteinbesetzten
Trauring ab, hing ihn über die Schere, hielt den Ring über
die brennende Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere
wurde heiß; er ließ sie fallen.Wühlte mit beiden Armen in
zwei großen Eimern mit Meersand, die er sich auf sein
Zimmer hatte bringen lassen, stand ächzend auf, bestreute
den Boden und Teppich blind mit Sand, fluchte leise auf
die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht
hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf derVeranda, in einem Stuhle
liegend, tief die scharfe Luft einatmete und schwindlig die
Augen schloß, stand vor ihm das Bild der gehenden Frau,
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sehr schmales verwelktes Gesicht, ein klarer bestimmter

Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte ihn bitten

lassen, nicht Mittags sie zu besuchen. Er warf die dünne

Decke von seinen Füßen, stülpte den Hut über das zer-

wühlte Haar, schritt schwerfällig, die Arme auf der Brust

verschränkt, die Stufen herunter, über die leere sonnige

Promenade, auf ihre Villa zu, ein einstöckiges Haus mit

schmalen, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch

einen dunklen Korridor, klopfte leise an dieTür, an der ihr

Name auf einerVisitenkarte stand.Nichts verlautete.Er riß

die Türe auf.

Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die

blaue Decke nach der Wand zu geworfen. Zwei volle

frauenhafte Beine berührten mit feinen Zehen eben den

Boden, ein sehr schmächtiger strenger Körper richtete sich

auf in einfachem, bandlosen Hemd, ein ernstes schmales

Gesicht unter dem aufgelösten Haar.

Erschüttert blieb der schwarze Brasilianer an der Türe

stehen. Sie lächelte, deckte sich zu, bat ihn, in einerViertel-

stunde wiederzukommen. Totenblaß, ohne ein Wort zu

sprechen hob er seinen Stock vom Boden auf. Das alte

Mädchen gab ihm die Hand; er sah in kleine nüchterne

Augen.

Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud

sie zu einer Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht

einmal seinen Namen hatte er auf der Karte unterschrie-

ben. Sie drehte den mächtigen Briefbogen in der Hand hin

und her; halb unwillkürlich nahm sie einen Bleistift,

schrieb auf dasselbe Blatt, er möchte kommen, er möchte

recht früh kommen; sie machte unter ihren Namensbuch-

staben L. noch einen wunderlichen Schnörkel, den sie fast

eine Minute malte.

Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tür in

dünner Bastseide entgegen; sie sprangen eilig die schmale
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Steintreppe zu dem murmelnden Strand herunter; sie warf
mit Muscheln nach ihm zurück und fand, als sie sich nach
ihm umwandte, daß es in seinen Mienen leidenschaftlich
zuckte. Ganz weißes Leinen trug er; er ging mit bloßem
Kopf; die linke Hand trug er im Gelenk verbunden; er
sagte, er hätte sich gestern Abend beim Fall über Glas an
der Ader geschnitten. Mit einem Ruck stieß er ein kleines
Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende auf den
Sitz, sprang nach, ruderte gemächlich auf ein Segelboot zu,
das vor der Holzbrücke am Herrenbad schaukelte. Sie
sprangen in den Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre
bloßen Arme hielten sich an der Steuerbank fest, leise
klangen die hölzernen Mastringe an, nach einem Zug
blähte sich das Großsegel; das Boot ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugrüne
Meer hinein. Über die scharfe Horizontlinie kam ein
weißer Schein, der sich von Augenblick zu Augenblick
verstärkte und höher rückte. An dem starken Morgen-
winde flogen sie gleichmäßig hin. Nun hockte der Brasi-
lianer neben dem Großbaum auf den Planken, legte die
Takelung fest.Wild lachend richtete er sich auf, schwang
breitbeinig ein dünnes Tau wie ein Lasso um seinen Kopf
und warf es gegen sie; sie schüttelte sich umschnürt, löste
sich mit einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit
einem mädchenhaften Kichern gegen seine Brust. Rasch
hatte sie das Ruder angebunden an sich, sich über Bord ge-
bückt, überschüttete ihr kaltes Gesicht mit Meerwasser,
warf, einen Fuß auf der Ruderbank, bis über die Ärmel
triefend, zwei volle Hände gegen ihn. Er fing das Salz-
wasser schlürfend mit offenem Munde auf, schluckte. In
dem böig aufblasendenWind ließen sie das Boot laufen,das
anfing wie ein unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich
über die Planken. Johlend sprang die Schmächtige auf die
Ruderbank und schlug mit den Fäusten gegen die Take-
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lung. Sie riß sich ihre dünne Jacke ab, pfiff und drehte sich

um sich selbst. Ihr Mund mit den dünnen Lippen öffnete

sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.

Der breitschultrige Brasilianer saß zusammengesunken

auf dem Bordrand; erschüttert hörte er ihr Lachen, mit

bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt er ihren

Kopf, als sie sich über seine Kniee legte und ihn neugierig

betrachtete. Seine steinharten Hände stemmten ihre auf-

strebenden Schultern ab; er wiegte den Kopf verneinend

hin und her. DieWellen krochen über Bord, sie schlüpften

wie kleine Hunde sacht an ihnen herunter auf die Planken.

Der Wind nahm an Stärke zu. Das Boot legte sich stark

über, das Kleid des Großsegels fing an zu flattern, sie schos-

sen in den Wind. Die schwarzen fast glasigen Augen des

Brasilianers sahen über ihr triefendes Haar weg, das alte

Mädchen suchte mit rückgebogenem Kopf nach seinem

Munde, seinem Hals, sie tastete sich an seiner Brust hin.

Sein schwammiges zerfaltetes Gesicht war gelöst, als ginge

immer ein feierliches glückerfülltes Wort um ihn herum.

Das Boot schwankte steuerlos,Welle auf Welle rollten an.

Copetta saß auf dem Bootsrand.Als eine hoheWand gegen

das Boot ging, hob er weit die Arme auf, legte sich wie auf

ein Kissen mit dem Rücken gegen die Welle. Das Polster

glitt zurück. Sie hörte, wie er etwas murmelte; sie sah noch

den berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er ver-

schwand.

Ein Stoß des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fühl-

te keinen Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach

der Stelle hin gellend Hilfe, lange Rufe stieß sie aus. Man

fand sie bald in dem treibenden Boot liegen.An Land er-

wartete man sie. Man wußte alles; Copetta hatte ein Tele-

gramm an die Behörde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der

einstöckigen Villa. Dann sagte man ihr, daß sie mehrmals
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mittags im Speisezimmer sich auf die Dielen geworfen

habe vor den andern und mit den Händen in die Luft taste.

Daß das Hausmädchen von außen beobachtet hätte,wie sie

am hellen Morgen mitten in ihrem Zimmer stillstand und

sich um sich drehte. Am Nachmittag des Tages, an dem

man ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener ihre

Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, verließ ihre Mutter,

fuhr nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Straße.

Sie trug ihr rotes Haar aufgetürmt;Wangen und Lippen ge-

schminkt. Sie kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte

sich niemandem. Es war ihr eine Lust, sich jedem Roll-

jungen,Viehtreiber in die Arme zu werfen. Sie machte sich

mit gleichgültigem Lachen und Kopfschütteln zur Beute

jeglicher Krankheit, die auf sie sprang, und trug sie mit

Küssen, mit Gähnen und Inbrunst weiter. Sie schlich nach

einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die

strahlenden Ballsäle. Ihr Gesicht war voller geworden; die

kleinen Augen glänzten unter dem Atropin. Die jungen

Männer nannten sie: die Hyäne. Sie trug in die Ballsäle

eine sonderbare Bewegungsweise.Der Tanz war ersichtlich

aus einer eigentümlichen Ungeschicklichkeit der Tänzerin

entstanden, die sich schon bei ihren ersten Schritten auf

dem Parkett zeigte. Sie stieß jede berührende Hand zu-

rück, wiegte sich in den Hüften vor ihrem Partner nach

rechts und links, nur langsam wie ein Schiffer von einem

Bein taumelnd auf das andere.Dann umging sie mit plum-

pen Füßen ihren Partner und jetzt wiegten sie sich ge-

meinsam, Hüfte an Hüfte gefaßt, aber er sprang vor ihren

aufgehobenen Armen zurück, sie suchte ihn, sank über ihn

hin und schließlich walzte sie nicht, sondern ließ sich von

ihrem Partner halb tragen, wobei ihre Füße kaum über

den Boden schleiften und sie die Augen schloß.

Sie ließ ein Jahr über sich ergehen.Als eines Abends der
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Postbote zu einem riesigen Blumenstrauß einen Brief

brachte, drehte sie lange den mächtigen Bogen in ihren ge-

pflegten Händen hin und her. Sie warf die Blumen in den

Papierkorb, schlug den zitronengelben Kimono über die

Brust zusammen, setzte sich an den Schreibtisch und spiel-

te mit dem stark parfümierten Bogen.Der Bote stand noch

an der Tür, seine Uniformmütze setzte er schon auf, als sie

sich erhob und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie

schien wie erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen

an. Sie telegraphierte nach Ostende: »Herrn Copetta,

Ostende Hotel Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag.

Bitte Drahtantwort.« Eine Stunde stand sie zitternd auf der

Treppe, ob die Antwort bald käme. Sie packte den Hand-

koffer. Nach drei Stunden schickte sie um einen Wagen;

zog einen dünnen Anzug aus gelber Bastseide an, fuhr auf

die Bahn. Der Zug rannte lange Stunden der Nacht, rann-

te über Brüssel, Gent, Brügge; schließlich Ostende früh-

morgens. Sie rasselte durch die engen bekannten Straßen

der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den Häusern das

Meer auf, das graugrüne Meer. Sie stand aufgerichtet in der

rasselnden Droschke, als der böige Wind sie mit einem

Hagel von Stiletten überschüttete. Sie schrie aufgerichtet

imWagen vor Heimweh und Seligkeit, hob ihren Sonnen-

schirm auf und winkte dem graugrünen Meere zu. Sie be-

trat ihr altes Zimmer wieder, hörte halb, daß ihre Mutter

schon seit langen Monaten in diesem Hause gestorben sei.

Ihr Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame sie ent-

setzt fragte, warum sie hier sitze und so lache, antwortete

sie: »doch vor Glück, liebe Frau, wovor denn sonst als vor

Glück.Was erzählen Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schöne junge

Frau bewegte, ihren weißen Sonnenschirm und ging an

das Meer. Die Digue lag in dem blitzenden Mittagslicht.

Unter dem Widerschein des unermeßlichen Wassers fun-
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kelten die Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Unablässig

brüllte das Meer, warf sich gegen die Steindämme und

legte sich platt hin. Sie drängte sich gewandt durch die ge-

schmückte Menge, schlüpfte in dasVestibül des Hotels.Der

Portier gab ihr dasTelegramm; er erzählte, der Herr sei vor

einem Jahr etwa verunglückt auf einer Segelpartie. Sie faß-

te sich an die Brust: »Auf diesem Meer?« Und dann drück-

te sie ihm ein Geldstück in die Hand, warf ein paar Zeilen

auf ein Blatt Papier mit ihrer Adresse, flüsterte ihm ins Ohr,

er möchte doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der ver-

unglückte Herr heut Abend käme,möchte er es ihm sofort

geben. Sie ging an demVerblüfften lächelnd vorbei auf die

Promenade, nahm einen jungen Herrn, der ihr folgte, an,

hörte,mit ihm nachmittags an der Kapelle eine Schokolade

trinkend,mit strahlendem Gesicht die freche leichte Musik

des Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. DerVollmond hing schlohweiß

über dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde

Nacht; sie hatte schon ungeduldig auf das rostrote Haar

den wippenden weißen Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen

durch den dunklen Korridor, sah die lange Strandprome-

nade herunter, die im blendendweißen Mondlicht lag.

Dann lief sie die lange Promenade hin und her, hielt ihren

Hut fest, den der Sturm abhob, spielte mit ihrem Schatten,

der schwarz vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend auf offe-

nem Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie lugte

nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht hell wurde.

Um zwölf Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen

vier fuhr sie entsetzt zusammen; es war schon ganz hell. »Er

ist voraus.« Sie huschte die Tür hinaus, warf draußen joh-

lend die Arme in die Luft, rief ihren Namen, tutete dazu.

Im Nu war sie die schmale Steintreppe herunter. Sie such-

te die Abfahrtsstelle, lief zu den Badehäusern. Da lagen
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kleine und große Ruderboote. Keine frischen Männer-
schritte im Sand! Sie zog die Schuhe und Strümpfe aus,
warf ihren Hut an den Strand, schürzte ihren Rock, zog
keuchend an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie ein, zog die
Ruder. Nur wenig wurde sie von der Brandung zurück-
geworfen, dann fuhr sie sicher aus.

Scharf blies der Wind über das offene Wasser; dicke
Regentropfen fielen; weit und breit kein Segel, kein Boot.
Über die hohen gebogenen Wellenwände kroch ihr Boot,
stürzte metertief, kroch unverdrossen weiter. Sie suchte
nach allen Seiten; die Angst überkam sie. Sie schrie auf den
Knieen kriechend, von jeder Wellenhöhe seinen Namen
kreischend über das brodelndeWasser, aber jetzt schlüpften
nicht zahme Hündchen über den Bord; wie der Stein-
schlag fielen die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die
sich die Augen wischte. Eben legte sie, schon erlahmend,
die Ruder hin, brach in ein wütendes Schluchzen aus,
schlug sich verzweifelt mit den Fäusten gegen die Brust, als
eine dunkle Gestalt sich neben dem Boot aus dem Wasser
aufrichtete. Auf dem Kamm einer Welle schwang sich die
dunkle Gestalt ins Boot. Der Brasilianer saß stumm auf
dem Bootsrand und ließ die Beine auf die Ruderbank
hängen. Er war unförmig geschwollen; seinen weißen An-
zug trug er prall auf dem Körper. Die weißgrauen Haare
waren dick inkrustiert mit Salz; schwarzgrüner Tang hing
in Büscheln über sein triefendes gelbbraunes Gesicht,
dessen Mund bebte. Dünner weißer Sand und Muscheln
rieselten von seinen breiten Schultern, floß aus seinen
Ärmeln. Er blies laut die Luft von sich, dann atmete er
stiller. Langsam hob er den rechten Arm und wehrte die
Frau ab, die sich jubilierend von dem Boden erhob. Seine
tiefen schwarzen Augen sahen sie fragend an, ihr volles
frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre
kleinen lebendigen Augen unter den roten Brauen, die
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jetzt beseelt und süchtig strahlten. Dann blickte er an ihr

vorbei. Sie stürzten unter peitschendem Regen zwischen

Wellenbergen hinunter; sie hörte ihr eigenes entsetztes

Rufen nicht unter dem Singen und Flöten des Sturmes.Er

senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem

Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt zurück. Sie sah

wie er langsam den Kopf ihr zuwandte, sah den berausch-

ten, aufgeschlossenen Blick auf sich gerichtet, sprang ihm

nach, und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme;

jetzt lachte sie gurgelnd und drückte ihren Kopf an seinen

gedunsenen. Und wie sie zusammen die nassen Wellen

berührten, wurde sein Gesicht jung; ihr Gesicht wurde

jung und jugendlich. Ihre Münder ließen nicht von ein-

ander; ihre Augen sahen sich unter verhängten Lidern an.

Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das unermeß-

liche graugrüne Meer heran. Die trug sie, mit der Hand-

bewegung eines Riesen an die jagenden Wolken herauf.

Die purpurne Finsternis schlug über sie. Sie wirbelten

hinunter in das tobende Meer.
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DIE TÄNZERIN UND DER LEIB

Sie wurde mit elf Jahren zur Tänzerin bestimmt. Bei ihrer
Neigung zu Gliederverrenkungen, Grimassen und bei
ihrem sonderbaren Temperament schien sie für diesen
Beruf geeignet. Läppisch bis dahin in jedem Schritt, lernte
sie jetzt ihre federnden Bänder, ihre zu glatten Gelenke
zwingen, sie schlich sich behutsam und geduldig in die
Zehen, die Knöchel, die Kniee ein und immer wieder ein,
überfiel habgierig die schmalen Schultern und die Biegung
der schlanken Arme, wachte lauernd über dem Spiel des
straffen Leibes. Es gelang ihr, über den üppigsten Tanz
Kälte zu sprühen.

Mit achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seidenleichte
Figur, übergroße schwarze Augen. Ihr Gesicht fast knaben-
haft lang und scharfgeschnitten. Die Stimme hell, ohne
Buhlerei und Musik, abgehackt; ein rascher, ungeduldiger
Gang. Sie war lieblos, sah klar auf die unbefähigten Kolle-
ginnen und langweilte sich bei ihren Klagen.

Mit neunzehn Jahren befiel sie ein bleiches Siechtum, so
daß ihr Gesicht abenteuerlich fahl vor dem blauschwarzen
Haarknoten schimmerte. Ihre Glieder wurden schwer, aber
sie spielte weiter.Wenn sie allein war, stampfte sie mit dem
Fuße, drohte ihrem Leib und mühte sich mit ihm ab.
Keinem sprach sie von ihrer Schwäche. Sie knirschte mit
den Zähnen über das Dumme, Kindische, das sie eben zu
besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen biß, warf sich
die Mutter über das Sofa hin und weinte stundenlang.
Nach einerWoche faßte die alte Frau einen Entschluß und
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sagte, während sie auf den Boden sah, zu ihrer Tochter, sie
sollte ein Ende machen und ins Krankenhaus gehen.Wo-
rauf Ella kein Wort antwortete, nur einen gehässigen Blick
auf das runzlige, hoffnungslose Gesicht warf.

Sie fuhr schon am nächsten Tage ins Krankenhaus. Im
Wagen weinte sie unter ihrer Decke vorWut. Ihren leiden-
den Körper hätte sie anspeien mögen, bitter höhnte sie
ihn; es ekelte sie vor dem schlechten Fleisch, an dessen Ge-
sellschaft sie gebunden war. In leiser Angst öffnete sie die
Augen, als sie die Glieder betrachtete, die sich ihr ent-
zogen.Wie machtlos sie war, o wie machtlos sie war. Sie
rasselten über das Pflaster des Hofes. DieTore des Kranken-
hauses schlossen sich hinter ihr. Die Tänzerin sah mit Ab-
scheu Ärzte und Kranke. Die Schwestern hoben sie weich
ins Bett.

Nun verlernte die Tänzerin zu sprechen. Das Befehle-
rische ihrer Stimme hörte sie nicht mehr. Es geschah alles
ohne ihren Willen. Man achtete aber auf jede Äußerung
ihres Leibes, behandelte ihn mit einem maßlosen Ernst.
Täglich, fast stündlich fragten sie dieTänzerin nach seinen
Dingen, schrieben es sorgfältig in Akten auf, so daß sie erst
darüber unwillig wurde, dann sich immer tiefer verwun-
derte. Sie trieb bald in eine dunkle Angst und Haltlosigkeit
hinein; ein Grauen überkam sie vor diesem Leib. Sie wagte
gar nicht, ihn zu berühren, an ihm zu wischen, starrte auf
ihre Arme, ihre Brüste, erschauerte, als sie sich lange im
Spiegel besah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm zu
trinken gab; sie begleitete die bitterenTropfen, wie sie hin-
unterrannen und sann darüber nach, was er daraus mach-
te, er der Leib, der kindische, o der herrische, der finstere.
Klein wie eine Fliege wurde sie; und nachts stand die
Todesangst hinter ihrem Bett. Ihre Augen, die in Unheim-
liches sahen, wurden steif. Die Spöttische mit dem Kna-
bengesicht war nun fromm und betete vor Anbruch der
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Nacht mit den Schwestern.Die Mutter erschrak, als sie die
Tochter besuchte. So kleinmütig, hilfsbedürftig war ihr
Kind nie gewesen. »Wir stehen alle in Gottes Hand,«
tröstete die Mutter die Verfallene, die sich an ihr festhielt.
»Ja,« flüsterte die Tänzerin, »wir stehen alle in Gottes
Hand.«

Das gleichmäßige Treiben um sie beruhigte sie wieder,
schnell schwand das Entsetzen, wie es hereingebrochen
war. Der Widerwillen gegen die Kranken im Saal flackerte
auf. Und die Empörung lungerte in den scharfen Zügen,
daß man ihm Ehrfurcht zolle, demVerderbten,Verderben-
den, und über sie fortsähe, als wäre sie tot. Das beleidigte
die Herrische. Sie sperrte den Leib ein, legte ihn in Ketten.
Es war nun ihr Leib, ihr Eigentum,über das sie zu verfügen
hatte. Sie wohnte in diesem Haus; man sollte ihr Haus zu-
frieden lassen. JedenTag schlugen sie mit Hämmern gegen
ihre Brust und belauschten das Gespräch ihres Herzens.
Sie malten ihr Herz auf die Brust, so daß es alle sehen
konnten; rissen an das Licht, das sich drin versteckt hatte.
O man beraubte sie. Mit jeder Frage trugen sie ein Stück
von ihr weg. Man drang mit Giften auf sie ein, die feiner
waren als Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schliche,
trieben sie ganz in ihren Fuchsbau zurück. Alles nahmen
ihr die Diebe, und so wunderte sie sich nicht, daß sie täg-
lich schwächer wurde und totblaß dalag. Jetzt wurde sie er-
bittert und wehrte sich. Sie belog die Ärzte, beantwortete
ihre Fragen nicht, ihren Schmerz verheimlichte sie.Und als
man sie wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette
steif, stieß die Schwestern zurück, ja lachte in plötzlich auf-
loderndem Hasse den Ärzten, die den Kopf schüttelten, ins
Gesicht und schnitt ihnen eine höhnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht lange
halten.Täglich gingen ohne Unterlaß die weißen Mäntel
durch die Säle, klopften an den Kranken, schrieben alles
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