

NANCY SPECTOR
TOUHAMI ENNADRE:
THE TRACE OF TIME

In his expansive, nocturnal photographs, Touhami Ennadre maps the uneasy dialectic between the living and the dead, a relationship that is forever circulating through (and informing) consciousness itself. His imposing, jet-black pictures function as modern-day emblems for the violence found at the core of human existence. They stand in silent testimony to the ravages of time that exhaust the aging body, the corporeal rupture that constitutes birth, the willful acts of savagery that deplete whole populations, the perpetual layering of the ages that physically chronicles the natural world. Ennadre's penetrating vision betrays a collective cultural "guilt"; it quietly reveals the brutality underlying all forms of being. The work, however, is not moralistic in the conventional sense. Scenes of childbirth and slaughter, for instance, are presented as equivalents; the same black luminescence pervades and defines images of both themes. The immense scale of Ennadre's photographs—not quite life-size, but emulative of it—endows each of his subjects with a similar feeling of gravity and profundity. The lustrous black tonality of the entire oeuvre lends an elegance to even the most somber of pictures. Ennadre's aesthetic strategy is not one of reduction, however. Rather, he takes a consistent conceptual approach, from picture to picture and theme to theme, in order to underscore the subtle equation between life and death that informs the very essence of his oeuvre.

There is a meticulous typology in Ennadre's work. He photographs exclusively in series classified by subject or concept, though the number of pictures in one series may differ from that of another. This approach bespeaks his need to methodically record the variations of a single theme. When viewed collectively (as an archive) Ennadre's photographs chart ontological territories: birth, age, time, remembrance, suffering, death. Even a partial listing of Ennadre's different series conveys the depth and scope of his research and the

NANCY SPECTOR
TOUHAMI ENNADRE:
DIE SPUR DER ZEIT

In seinen sehr großen, tiefschwarzen Fotografien zeichnet Touhami Ennadre die unbequeme Dialektik zwischen dem Leben und dem Tod nach, eine Beziehung, die ständig unser Bewusstsein beeinflusst. Seine eindrucksvollen Bilder funktionieren als aktuelle Embleme jener Gewalttätigkeit, die im Kern menschlicher Existenz vorhanden ist. Sie sind stumme Zeugen für die zeitbedingten Verheerungen, die den alternden Körper heimsuchen, für den materiellen Bruch, den die Geburt darstellt, die vorsätzlichen Akte von Barbarei, die ganze Volksgruppen dezimieren, das ständige Überlagern der Zeitalter, das den physischen Zustand der natürlichen Welt dokumentiert. Ennadres durchdringender Blick verrät eine kollektive kulturelle »Schuld«; in aller Gelassenheit offenbart er die Brutalität, die sämtlichen Daseinsformen zugrunde liegt. Sein Werk ist jedoch nicht moralistisch im traditionellen Sinn. So erscheinen beim ihm Geburts- und Schlachtszenen als Entsprechungen. Dieselbe schwarze Lumineszenz entfaltet sich in Bildern beider Themenbereiche und definiert diese zugleich. Das ungeheure Format von Ennadres Fotografien – die es fast auf Lebensgröße bringen – versieht jedes seiner Sujets mit einer ähnlich spürbaren Schwere und Tiefe. Die schwarz glänzende Tonalität seines gesamten Œuvres verleiht noch den düstersten Bildern eine gewisse Eleganz. Dabei legt es Ennadre mit seiner ästhetischen Strategie durchaus nicht auf Reduktion an. Vielmehr arbeitet er – von Bild zu Bild, von Thema zu Thema – mit einem konsequent konzeptuellen Ansatz, um die subtile Gleichung zwischen Leben und Tod zu unterstreichen, die das Wesen seines Œuvres beeinflusst.

Ennadres Werk weist eine akribische Typologie auf. Er fotografiert ausschließlich in Serien, die nach Sujet oder Konzept geordnet sind, obwohl die Anzahl an Bildern von Serie zu Serie variieren kann. Dieser Ansatz zeigt, dass es ihm darauf ankommt, die Variationen eines bestimmten Themas systematisch zu dokumentieren. Kollektiv betrachtet (wie ein

NANCY SPECTOR
TOUHAMI ENNADRE:
LA TRACE DU TEMPS

Dans ses immenses photographies nocturnes, Touhami Ennadre piste la difficile dialectique entre la vie et la mort, une relation qui depuis toujours circule au travers de la conscience elle-même et la forme. Ses photos imposantes, sombres comme le jais, fonctionnent comme des emblèmes modernes de la violence qu'on trouve au cœur même de l'existence humaine. Elles donnent un témoignage silencieux des ravages du temps qui brisent les corps vieillissants, la rupture corporelle que constitue la naissance, les actes volontaires de sauvagerie qui ravagent des populations entières, les couches successives du vieillissement qui scandent physiquement le monde de la nature. La vision pénétrante d'Ennadre révèle une « culpabilité » culturelle collective ; elle révèle la brutalité sous-jacente à toutes formes de vie. Cependant, son œuvre n'est pas moraliste au sens conventionnel. Des scènes de naissance ou d'abattage, par exemple, sont présentées sur le même plan ; la même luminescence noire infiltre et définit les images des deux thématiques.

Le format immense des photographies d'Ennadre – pas tout à fait grandeur nature mais à l'envi – confère à chacun de ses sujets un sentiment identique de gravité et de profondeur. La tonalité noire lustrée qu'on trouve dans toute son œuvre rend élégantes même les images les plus sombres. Cependant, la stratégie esthétique d'Ennadre n'est pas la réduction. Au contraire, son approche conceptuelle constante, de photo en photo et de thème en thème, souligne l'équation subtile entre vie et mort qui forme l'essence même de son œuvre.

Il y a une classification méticuleuse dans le travail d'Ennadre. Il travaille exclusivement sur des séries ordonnées par sujet ou par concept, bien que le nombre de photos varie d'une série à l'autre. Cette approche dénote son besoin de capter méthodiquement les variations autour d'un même thème. Quand elles sont vues ensemble (comme une archive), les photographies d'Ennadre tracent les