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Prolog _________________________

Melissa Roth stand etwa zehn Meter neben der Bus-
haltestelle, holte einen kleinen Spiegel und den Lippenstift
aus der Handtasche, steckte aber beides wieder zurück, nach-
dem sie festgestellt hatte, dass ihre Lippen noch keine Auffri-
schung brauchten. Sie trug einen kurzen hellen Rock, halb
hohe Schuhe und eine dünne Jacke. Ihr langes blondes Haar
hatte sie zu einem Zopf geflochten, der fast bis zum Po reich-
te. Sie war hübsch, eine der hübschesten jungen Frauen, die er
kannte, eigentlich sogar die hübscheste, wenn er es recht be-
trachtete. An der Uni drehten alle Männer die Köpfe nach ihr
um, die Schwulen vielleicht ausgenommen, und es gab kaum
einen Studenten oder sogar Professor, der nicht gerne etwas
mit ihr angefangen hätte. Sie war eine hervorragende Studen-
tin, aber auf eine gewisse Weise auch ein kleines Luder. Seit er
sie kannte, hatte sie mindestens fünf Kerle gehabt, darunter
auch ein Professor. Die längste Liaison dauerte ungefähr zwei
Wochen. Er hatte alles akribisch notiert. Sie war in seinem
BWL-Kurs, außerdem hatte sie noch Anglistik belegt. Vor ei-
nigen Tagen aber hatte er zufällig erfahren, dass sie eventuell
vorhatte, diesen ganzen trockenen Kram hinzuschmeißen und
stattdessen auf Kunst umzusatteln. Einige Male hatten sie sich
kurz über Belanglosigkeiten unterhalten, meist beim Verlas-
sen des Hörsaals, mehr aber auch nicht. Sie war für ihn ein
weit entfernter Traum, er offensichtlich nicht ihr Typ, was sie
ihm durch die Blume zu verstehen gegeben hatte, als sie eine
Einladung zum Essen ablehnte. Es war die Art, wie sie ab-
lehnte, die ihn wütend gemacht hatte. Er hatte ihr zwar seinen
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Namen genannt, doch sie hatte ihn bestimmt längst vergessen.
Aber das würde sich bald ändern.

Seit exakt zweiundfünfzig Tagen beobachtete er Melissa, seit
er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Er führte genau Buch über
ihre Aktivitäten außerhalb der Uni und wusste, mit wem sie
heute Abend verabredet war. Sie ließ sich nie von ihrer Woh-
nung abholen, sondern stets an dieser Bushaltestelle, und sie
hatte auch noch nie eine ihrer Bekanntschaften mit zu sich nach
oben genommen. Anscheinend zog sie es vor, es mit den Kerlen
in deren Buden zu treiben, denn nicht selten kam sie erst gegen
drei oder vier Uhr morgens zurück. Auch heute lief wieder alles
wie gewohnt ab.

Aber diesmal kam derjenige nicht. Es verschaffte ihm eine
große Genugtuung, und er musste hämisch grinsen, wenn er sich
das Gesicht des Typen vorstellte, als der sich die Bescherung be-
trachtete. Aber in den letzten zwei Wochen zog eine Bande von
Reifenstechern durch die westlichen Vororte Sindlingen und
Zeilsheim, weshalb es auch diesmal nur einer von vielen Versi-
cherungsfällen sein würde. Er selbst hatte lange auf diesen Mo-
ment gewartet.

Der Bus hielt, in ihm nur ein älterer Mann außer dem Fahrer.
Melissa winkte ab, die Türen schlossen sich wieder mit einem
Zischen. In immer kürzeren Abständen warf sie einen Blick auf
die Uhr, drehte sich ab und zu in die Richtung, aus der ihr derzei-
tiger Galan kommen musste, doch ihr Gesichtsausdruck wurde
von Sekunde zu Sekunde ärgerlicher. Für halb neun hatten sie
sich verabredet, und sie hasste Unpünktlichkeit. Der Himmel
war jetzt schon den zweiten Tag zugezogen, immer wieder hatte
es kurze Schauer gegeben, der Wind war mäßig, die Temperatur
beinahe frühlingshaft mild. Für Weihnachten hatten die Meteo-
rologen ebenfalls milde Temperaturen vorausgesagt, aber ir-
gendwann würde der Winter trotzdem Einzug halten. Nach einer
knappen halben Stunde war ihre Geduld am Ende. Sie war sehr
dünn angezogen und fror trotz der zwölf Grad plus und machte
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sich auf den Weg zurück zu ihrer Wohnung. In diesem Moment
fuhr er mit seinem erst wenige Tage alten BMW 2002 aus der
Parklücke, von wo aus er sie immer beobachtete, und um die
Ecke und hielt direkt neben ihr. Er kurbelte das Seitenfenster he-
runter und lächelte sie an.

»Hi. Was machst du denn hier?«, fragte er und tat überrascht,
sie zu sehen.

Sie blickte ihn wie ein willkommenes Geschenk an, das ihr
den Abend versüßen würde, und zuckte mit den Schultern. »Das
frag ich mich allerdings auch. Ich bin verabredet, das heißt, ei-
gentlich war ich verabredet, aber dieser Idiot …«

»Wollen wir was trinken gehen? Oder essen? Ich lad dich
ein«, sagte er schnell.

Sie zögerte einen Moment, schaute ins Wageninnere und sah
den aufmunternden Blick. »Warum eigentlich nicht. Wenn er
jetzt noch kommt, hat er eben Pech gehabt. Und wohin willst du
mich entführen?«, fragte sie neckisch lächelnd und setzte sich
auf den Beifahrersitz.

»Lass dich überraschen«, antwortete er vielsagend und gab
Gas. Er bog an der Ampel rechts ab, nahm die Straße, die aus
Frankfurt hinausführte. Nur wenige Autos waren unterwegs, bei
diesem Regenwetter verkrochen sich die meisten Leute lieber in
ihren Wohnungen. Die Scheibenwischer bewegten sich in mo-
notonem Takt, das Radio spielte leise Musik, sie unterhielten
sich einmal mehr über unwichtige Dinge wie das Wetter.

»Ich dachte, wir fahren in die Innenstadt«, sagte Melissa eher
belanglos, nachdem sie merkte, dass sie die Stadtgrenze bereits
hinter sich gelassen hatten.

»Die besten Lokale gibt es außerhalb. Mit wem warst du ei-
gentlich verabredet?«, fragte er scheinheilig.

»Kennst du nicht«, entgegnete sie und schaute aus dem Fens-
ter in die Dunkelheit. »Wir wollten essen gehen …«

»Woher willst du wissen, dass ich ihn nicht kenne?«
»Also gut«, antwortete sie und verdrehte die Augen, was er
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nicht sehen konnte, »er heißt Tobias. Ist in meinem Anglistik-
kurs. Du kannst ihn also nicht kennen.« Und nach einer Weile:
»Aber er ist unzuverlässig. Was machst du eigentlich so außer-
halb der Uni?«

»Was schon«, sagte er, zuckte mit den Schultern und grinste.
»Lernen, lernen, lernen. Und nebenbei ein bisschen arbeiten.«

»Aber heute Abend nicht«, erwiderte sie mit kokettem Augen-
aufschlag und sah ihn von der Seite an.

»Einmal in der Woche, das hab ich mir vorgenommen, kön-
nen mir die Bücher gestohlen bleiben. Und dieses eine Mal ist
heute.«

»Na gut. Jetzt sag schon, wo wir hinfahren.« Melissa holte
eine Zigarette aus der Tasche und wollte sie anzünden.

»Bitte nicht rauchen. Das kannst du doch nachher im Lokal
machen. Ich mag keinen Rauch.«

»Bisschen spießig, was?«, fragte sie spöttisch.
»Nee, nur gesundheitsbewusst.«
»Und verrätst du mir jetzt, wo wir hinfahren?«
»Gleich sind wir da«, antwortete er und bog kurz darauf in ei-

nen asphaltierten Waldweg ein, an dessen Beginn ein Schild
stand mit der Aufschrift: Privatweg – Betreten verboten. Sie run-
zelte die Stirn, ihr bis dahin gelöster Gesichtsausdruck wurde
schlagartig ernst.

»He, was soll das? Wo sind wir hier?«, sagte sie mit einem
ängstlichen Unterton in der Stimme.

»Wart doch mal ab«, antwortete er, während er innerlich ange-
spannt wie selten zuvor war und wieder beschleunigte.

»Fahr mich bitte sofort nach Hause«, forderte sie.
»Piano, piano«, beschwichtigte er sie. »Du hast doch nicht

etwa Angst, oder?« Und nach ein paar Sekunden: »Komm, vor
mir brauchst du keine Angst zu haben, ich tu dir nichts, Ehren-
wort …«

»Ich will trotzdem bitte sofort nach Hause!«
»Jetzt mach aber mal halblang, okay!«, herrschte er sie scharf
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an und trat abrupt auf die Bremse, woraufhin sie beinahe mit
dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geprallt wäre. »Du bist
eingestiegen und mit mir mitgefahren. Und ab sofort machst du
genau das, was ich dir sage, kapiert!«

»Willst du mich vergewaltigen?«, fragte sie mit einem Mal ru-
hig und sah ihm in die Augen, doch es gelang ihr nicht ganz, ihre
Angst zu verbergen. »Du kannst es auch so haben, ich wollte so-
wieso schon mal …«

»Was wolltest du sowieso schon mal?«, fragte er misstrauisch.
»Meinst du vielleicht, du bist mir bisher nicht aufgefallen? Du

siehst gut aus, du … Na ja, aber du hast dich nie getraut, mich
anzusprechen, außer dieser blöden Essenseinladung zwischen
Tür und Angel. Und ich mache grundsätzlich nicht den ersten
Schritt. Ich stehe auf die gute alte Schule, wenn du verstehst,
was ich meine.«

»Ist schon okay.« Er stellte den Motor ab. Ringsum herrschte
absolute Finsternis, nur die Radiobeleuchtung spendete diffuses
Licht. Sie waren allein, und er kannte die Gegend gut genug, um
zu wissen, dass sich um diese Zeit und vor allem bei diesem
Wetter kein Mensch weit und breit aufhalten würde. Die Leu-
te waren mit den Vorbereitungen für Weihnachten beschäftigt,
überall in der Stadt waren die Straßen und Geschäfte festlich ge-
schmückt. Er wandte seinen Kopf in ihre Richtung und strei-
chelte über ihr Haar. »Du bist schön, ehrlich. Aber ich kann
Frauen nicht leiden, die ständig mit andern ins Bett steigen. Wa-
rum machst du das?«

»Wieso steig ich ständig mit andern ins Bett?! Spinnst du? Ich
hab Freunde, na und?! Aber ich bin keine Hure …«

»Komm, ich hab dich beobachtet, wenn dich die Typen von
der Bushaltestelle abholen und dich irgendwann nachts dort
wieder rauslassen. Lässt du dich dafür bezahlen, oder machst du
es einfach nur, weil du Spaß daran hast?«

»Das geht dich nichts an. Außerdem, wieso beobachtest du
mich? Bist du ein Spanner?«
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»Nein, aber mich interessieren die Menschen, die ich gerne
mag.«

»So, du magst mich also. Okay, dann machen wir’s eben hier.
Oder wir kehren um, und du bringst mich wieder nach Hause.
Oder ich laufe notfalls«, sagte sie mit kehliger Stimme, wobei
sie vergeblich versuchte ihre Angst zu unterdrücken.

»Bitte, machen wir’s.«
Er griff an ihre Brust. Sie trug keinen BH, sie gehörte zu den

Frauen, die so etwas nicht nötig hatten. Kleine feste Brüste. Und
während er unter ihre Bluse langte und die rechte Brust mas-
sierte, presste er seine Lippen auf ihre. Sie erwiderte seinen
Kuss, fasste zwischen seine Beine und fühlte sein erigiertes
Glied. Er legte die Rückenlehne des Beifahrersitzes um, seine
Erregung steigerte sich ins Unermessliche.

»Mach die Beine breit«, sagte er mit schwerer Stimme und
drang kurz darauf mit einem heftigen Stoß in sie ein. Er ejaku-
lierte schon nach wenigen Sekunden. Sie lachte kurz und tro-
cken auf. Er hielt inne, und wollte er eben noch seinen Plan ver-
werfen, so würde er ihn jetzt nach diesem ihn verhöhnenden
Auflachen ausführen. Ihn lachte man nicht aus, schon gar nicht
in einer solchen Situation. Sie sah seinen Blick nicht, nicht das
Mahlen seiner Kiefer. »Sorry«, sagte er kühl und tonlos, »ich
war wohl etwas schnell.«

»Tja«, erwiderte sie leicht spöttisch, »wir können’s ja noch
mal probieren, aber dann in aller Ruhe …«

»Vergiss es, ich glaub, das bringt nichts.« Er zog den Reißver-
schluss seiner Hose hoch.

Seine Hände strichen über ihr Gesicht, er streichelte zärtlich
die glatte, feine Haut und sagte: »Weißt du eigentlich, wie ich
heiße?«

»Nein. Aber was sind schon Namen?«
»Schade, Melissa«, entgegnete er nur, dann wurde der Druck

etwas stärker, er glitt tiefer an ihren Hals, und plötzlich um-
schlossen die eben noch weichen und zärtlichen Hände die-
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sen und drückten zu. Sie schlug um sich, versuchte ihn zu krat-
zen, doch seine Knie waren auf ihren Oberarmen. Er wusste ge-
nau, wo er den Griff anzusetzen hatte, er hatte es sich einmal
von einem Medizinstudenten erklären lassen. Es dauerte keine
zwei Minuten, bis das Zungenbein gebrochen war und ihr Kopf
schlaff zur Seite fiel. Ein letztes Zucken raste wie ein Strom-
schlag durch ihren Körper.

Er schaltete die Innenbeleuchtung an und registrierte, dass auf
ihrem Sitz ein paar Flecken waren, die man aber leicht beseiti-
gen konnte. Er würde es gleich morgen früh tun. Außerdem
hatte sie bei ihren verzweifelten Versuchen, sich zu wehren, mit
ihren Schuhen das Handschuhfach ramponiert und ein Loch in
den Teppich gerissen. Er zuckte nur mit den Schultern, stieg aus,
ging um den Wagen herum, holte den leblosen Körper heraus
und legte ihn in den Kofferraum. Mit einem Tuch wischte er
kurz über den Sitz.

Er fuhr weiter geradeaus bis zu einem Platz, den außer ein
paar gelegentlich vorbeikommenden Spaziergängern und eini-
gen Jägern keiner sonst kannte. Das Grundstück lag eingebet-
tet zwischen riesigen Bäumen und war umschlossen von ei-
nem mannshohen Zaun. Über drei Meter hohe, dicht an dicht
stehende Koniferen verdeckten den Blick auf das alte, halb
verfallene Haus. Er öffnete das Tor und fuhr auf das Grund-
stück, das von jedem, der hier vorbeikam, wohl für das Refu-
gium eines wunderlichen Einsiedlers gehalten wurde. Er ging
ins Haus, schob einen großen Teppich beiseite, öffnete eine
flach über der Erde liegende Tür, zündete eine Petroleum-
lampe an, die er an die Wand hängte, holte den Leichnam aus
dem Kofferraum, hievte ihn über die Schulter und schleppte
die Tote die lange Treppe hinunter in den Raum, in dem sich
ein Feldbett, ein kleiner Tisch, zwei Holzstühle und ein alter
Schrank befanden. Die Wände waren weiß, von der Decke
baumelte eine Bastlampe, deren Birne jedoch schon seit lan-
gem kaputt war. Links von der Treppe befand sich eine weitere
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Tür, dahinter ein kleinerer Raum mit einem Regal voller Dosen
und Flaschen und einem schmalen, hohen Schrank.

Es war kühl hier unten, und früher, als er noch ein Kind war,
hatte er den modrigen Geruch wie einen kleinen Schatz empfun-
den, denn nur ihm war es vorbehalten, diesen Geruch zu atmen.
Und seit er sechzehn war, hatte er dieses Refugium angefangen
auszubauen, unbemerkt von allen anderen in seiner Familie. Er
hatte die Spuren der Vergangenheit allmählich beseitigt, den
Estrich und darüber die Fliesen gelegt, auf denen jetzt Teppiche
waren. Er hatte die Wände gereinigt und gestrichen und die alten
elektrischen Leitungen wieder angeschlossen.

Als er ein Kind war, gerade mal acht Jahre alt, und bei einem
seiner heimlichen Ausflüge diesen verlassenen Ort entdeckt hat-
te, war dies seine Zuflucht geworden. Hier hatte er seinen Ge-
danken nachhängen können, hierhin konnte er fliehen, wenn
ihm die Gegenwart der andern zuwider war. Dabei waren es von
hier nur knapp zwanzig Minuten zu Fuß bis zu seinen Eltern –
wenn er rannte –, denen das gesamte Gelände bis zur Bundes-
straße gehörte, vererbt über Generationen mütterlicherseits hin-
weg, und irgendwann würde er alles sein Eigen nennen.

»Ich komme morgen wieder, Süße. Schade, du wolltest nicht
mal meinen Namen wissen«, sagte er leise und mit einem letzten
Blick auf die Tote und schloss die Tür hinter sich. Er nahm den
Weg zurück zur Straße, nicht ohne sich vorher zu vergewissern,
dass ihn niemand beobachtete.

Nach einer guten halben Stunde langte er zu Hause an. Kaum
dass er die Wohnung betreten hatte, klingelte das Telefon. Seine
Mutter. Sie wollte nur wissen, wie sein Tag verlaufen war. Bes-
tens, hatte er ihr geantwortet, worüber sie sich natürlich freute.
Sie war stolz auf ihren Jungen, und er würde alles tun, um sie
nicht zu enttäuschen. Er ließ sich Badewasser ein, trank ein Glas
Rotwein und rauchte genüsslich eine Zigarette. Melissa hatte er
es verboten, aber er konnte Rauch im Auto nun wirklich nicht
ausstehen. Er trocknete sich ab und besah sich im Spiegel. Sie
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hatte ihn doch einmal erwischt, ein etwas längerer Kratzer auf
der linken Wange. Er zuckte mit den Schultern. Im Bett las er ein
paar Seiten aus Der Prozeß von Kafka, legte das Buch aber, als
seine Augen immer schwerer wurden, auf den Nachtschrank. Er
fühlte sich irgendwie gut.

Montag, 14. Oktober, 19.15 Uhr _____

Er hörte es an der Art, wie die Tür aufgeschlossen und
wieder zugemacht wurde, wie der Mantel an die Garderobe
gehängt wurde, an den Schritten, die langsam näher kamen. Er
konnte schon seit langem unterscheiden, ob sein Vater gute
oder schlechte Laune hatte. Wovon seine Laune abhing, ver-
mochte er nicht zu sagen, wohl keiner vermochte dies, und es
interessierte ihn auch nicht. Heute ahnte er, dass es nach lan-
ger Zeit wieder einer dieser Abende werden würde, die er so
hasste und vor denen er sich so fürchtete. Doch noch viel mehr
hasste er seinen Vater, der für all das verantwortlich war. Aber
was sollte er mit seinen zwölf Jahren schon machen, er war
hilflos und fühlte sich ohnmächtig. Und er hatte Angst vor
dem, was unweigerlich wieder einmal kommen würde. Mar-
kus saß auf der Couch, der Fernseher lief, doch er schaute
nicht mehr hin. Er wartete auf das Eintreten seines Vaters, al-
les in ihm war eine einzige unerträgliche Spannung. Er merk-
te, wie ihm das Schlucken schwer fiel, wie sich alles um
seine Brust zusammenzog und es in seinen Händen anfing zu
kribbeln.

»Hallo, Papa«, sagte er, als sein Vater ins Zimmer trat, ein
Mann von einsvierundsiebzig, schlank, mit dichtem blondem
Haar, schmalen, wie ein Strich geformten Lippen und eisblauen
Augen.

»Wo ist deine Mutter?«, fragte Rolf Lura, ohne die Begrüßung
zu erwidern.
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»Oben.«
Rolf Lura machte auf dem Absatz kehrt und stieg die Treppe

hinauf. Markus erhob sich, nachdem sein Vater außer Sichtweite
war, und begab sich zum Treppenabsatz, um zu lauschen.

»Gabriele?«
Es war der typische Ton, kalt, hart, streng. Markus’Angst stei-

gerte sich noch weiter, sein Herz pochte wie wild. Seit er denken
konnte, war sein Leben von kaum etwas anderem als Angst ge-
prägt.

»Ja?«, erwiderte sie und kam aus dem Schlafzimmer ge-
huscht. Gabriele Lura war klein und zierlich, nur knapp eins-
fünfundfünfzig groß, mit vollem rötlich braunem Haar, grazilen
Händen und einem sehr ebenmäßigen Gesicht, in dem das Her-
vorstechendste die sanften grünen Augen und der weiche, male-
risch geschwungene Mund waren. Ihre Haut war von einem na-
türlichen zarten Weiß, das übersät war von unzähligen Sommer-
sprossen.

»Was ist mit Essen?«
»Ist gleich fertig«, entgegnete sie und wollte sich an ihm vor-

beiwinden, doch er hielt sie mit einer Hand am Oberarm fest.
»Gleich fertig?«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen

und diesem kalten stechenden Blick. »Hatten wir nicht abge-
macht, dass das Essen pünktlich um sieben auf dem Tisch zu
stehen hat? Wir haben jetzt aber genau achtzehn Minuten nach
sieben, wenn ich nicht irre. Noch nicht einmal der Tisch ist ge-
deckt. Hast du dafür vielleicht eine Erklärung?«

»Entschuldigung, aber ich habe vergessen, auf die Uhr zu se-
hen«, sagte sie mit fester Stimme, auch wenn alles in ihr vi-
brierte.

»Du hast also vergessen, auf die Uhr zu schauen! Sieh an!
Aber mich würde viel mehr interessieren, wo du heute Nachmit-
tag warst? Ich habe mehrmals versucht, dich zu erreichen, auch
auf deinem Handy. Wofür habe ich dir eigentlich das Handy ge-
kauft, wenn du es nie einschaltest?«
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»Ich war spazieren, und zwar im Schwanheimer Wald. Den
ganzen Tag habe ich schon Kopfschmerzen. Ich habe meine
Tage, und ich habe leider mein Handy vergessen.«

»So, mein kleiner roter Teufel war also mal wieder spazieren«,
sagte er mit maliziösem Lächeln. »Und sicher hast du auch dei-
nen lieben Sohn Markus mitgenommen, oder?«

»Markus war bei Daniel. Er ist um Punkt sechs heimgekom-
men. Und bitte, nicht schon wieder vor dem Jungen«, flehte sie.
»Es war doch in letzter Zeit alles so schön.«

»Nicht schon wieder vor dem Jungen, nicht schon wieder vor
dem Jungen«, äffte er sie nach, ohne auf ihren letzten Satz einzu-
gehen. »Keine Angst, ich tu ihm nichts, ich hab ihn noch nie an-
gerührt, das weißt du genau. Er kann am wenigsten dafür, dass
er eine solche Mutter hat. Außerdem …«

»Du kriegst doch gar nicht mit, was in ihm vorgeht, wenn er
das alles mitbekommt«, schrie sie ihn unvermittelt an, wobei in
der Mitte der Stirn die Zornesader hervortrat. »Und du bist sein
Vater, falls du das vergessen haben solltest!«

Mit einem Mal wurde seine Stimme leise, er zischte nur noch
und hob seine Hand, als wollte er gleich zum Schlag ansetzen.
»Wage nicht, noch einmal so mit mir zu reden, sonst knallt’s,
merk dir das! Ist es vielleicht meine Schuld, wenn es dem Ben-
gel nicht gut geht? … Aber lassen wir das. Du warst also wieder
den ganzen Nachmittag allein. Tz, tz, tz, du warst allein, aber das
Essen ist nicht fertig. Weißt du was, mir ist der Appetit vergan-
gen. Komm mit nach unten, ich will dir was zeigen«, sagte er be-
stimmend und zog sie mit eisernem Griff am Arm hinter sich
her. Markus rannte leise zurück ins Wohnzimmer und ließ sich
auf die Couch fallen. Er tat, als würde er fernsehen.

»Ab auf dein Zimmer«, befahl Rolf Lura und sah den Jungen,
keinen Widerspruch duldend, an, »du kannst auch dort in die
Glotze stieren. Und mach die Tür hinter dir zu. Und nachher will
ich deine Hausaufgaben sehen.«

Markus warf seiner Mutter einen angsterfüllten Blick zu, die
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ihm mit einem kaum merklichen Nicken bedeutete, dem Befehl
seines Vaters nachzukommen. Er verließ wortlos das Zimmer,
blieb aber auf halber Treppe stehen, um zu horchen, was gleich
geschehen würde, obgleich er es wusste.

»Hier, meine Liebe«, sagte Rolf Lura und zog sie zum Ge-
schirrschrank. »Hier drin sind die Teller«, er nahm einen heraus
und ließ ihn auf die Fliesen neben dem Teppich fallen, wo er in
viele kleine Teile zerbrach, »die Tassen«, von denen er ebenfalls
eine fallen ließ, und mit einem Mal schrie er: »Ganz viele Teller,
Tassen, Gläser! Teller, Tassen, Gläser, die ich für teures Geld ge-
kauft habe, um dir eine Freude zu machen! Dir, dir, dir! Und
nichts von diesem ganzen verdammten Zeug steht auf dem
Tisch, wenn ich nach einem harten Arbeitstag nach Hause
komme. Ich möchte von einer liebenden Frau empfangen wer-
den, alles soll Liebe, Frieden und Harmonie ausstrahlen, aber
was erwartet mich, wenn ich die Tür aufmache?! Mein Sohn
hockt vor der Glotze, anstatt sich um seine Schularbeiten zu
kümmern, du treibst dich im Schlafzimmer rum, anstatt das Es-
sen fertig zu haben, und wer weiß, wo du dich sonst noch den
ganzen Tag über rumgetrieben hast …«

»Rolf, mir geht es heute wirklich nicht besonders gut. Lass
mich dir doch bitte erklären, was …«

»Du willst dich rechtfertigen? Ist ja nichts Neues! Wenn mei-
ner kleinen lieben Gabi nichts mehr einfällt, dann muss sie sich
eben rechtfertigen. Und wer sich rechtfertigt, hat Schuld. Aber
gut, dann erklär mir doch bitte, wieso hier nichts so funktioniert,
wie ich das angeordnet habe.«

Ohne auf die letzte Bemerkung einzugehen, sagte sie: »Das
Essen ist fertig, ich muss nur noch den Tisch decken.«

»Aber vorher machst du den Dreck hier weg. Über alles Wei-
tere unterhalten wir uns später, verlass dich drauf. Irgendwann
wirst auch du noch lernen, gehorsam zu sein. Los, mach schon!«
Er gab ihr einen kräftigen Stoß gegen die Brust, doch sie fiel
nicht zu Boden. Sie drehte sich um und holte aus dem Putz-
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schrank die Handschaufel und den Besen und fegte wortlos die
Scherben zusammen und schüttete sie in den Mülleimer. An-
schließend fuhr sie mit dem Staubsauger über den Boden, um
auch die letzten winzigen und mit dem Auge kaum sichtbaren
Splitter aufzusaugen.

Rolf Lura lockerte seine Krawatte und setzte sich in seinen
Sessel, die Beine breit, und beobachtete seine Frau bei der Ar-
beit.

»Was gibt’s eigentlich zu essen?«, fragte er mit plötzlich sanf-
ter Stimme und erhob sich gleich wieder, umfasste seine Frau
von hinten und presste seine Hände gegen ihre Brüste.

»Szegediner Gulasch, dein Leibgericht. Und bitte, nicht jetzt,
ich muss den Tisch decken.«

»Und wenn ich jetzt Hunger auf was anderes habe? Was
dann?«, fragte er und küsste sie auf den Hals.

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich meine Tage hab. Und jetzt
lass mich den Tisch decken.«

»Natürlich, tu das, wir haben auch später noch Zeit für die an-
dern Sachen. Und du weißt, mir ist es egal, ob du deine Tage hast
oder nicht«, entgegnete er und lächelte erneut maliziös, was sie
zwar nicht sehen, aber spüren konnte, setzte sich wieder, zündete
sich eine Zigarette an und nahm die Zeitung von dem kleinen
runden Tisch neben seinem Sessel.

Markus hatte sich, nachdem der erste Teller zu Boden gefallen
war, mit weichen Knien auf sein Zimmer begeben, sich ans
Fenster gestellt, hinausgeschaut und sich wie so oft gewünscht,
irgendjemand würde kommen und ihn und seine Mutter aus die-
sem Horrorhaus befreien. Wie oft hatten sie sich unterhalten,
wenn dieses gottverdammte Arschloch, wie er seinen Vater ins-
geheim titulierte, nicht da war, und sich geschworen, immer für-
einander da zu sein. Und eines Tages würden sie es schaffen und
abhauen, irgendwohin, wo er sie nicht finden konnte.

Und keiner dort draußen wusste, was in diesem Haus vor sich
ging. Für die Nachbarn war Rolf Lura der angesehene Auto-
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händler eines riesigen Autohauses, in dem Rolls Royce und
andere Nobelmarken sowie exklusive italienische Sportwagen
wie Ferrari und Lamborghini verkauft wurden. Er war ein Meis-
ter im Sich-Verstellen, nach außen der integre, seriöse, höf-
liche Geschäftsmann, doch in den eigenen vier Wänden der
brutale Tyrann, der allein mit seiner Anwesenheit ein ums an-
dere Mal die Atmosphäre vergiftete. Es gab nur selten Tage, an
denen er sich wie ein normaler Ehemann und Vater benahm, an
denen man mit ihm reden konnte, ohne gleich angefaucht oder
angeschrien oder wie Markus’ Mutter verprügelt zu werden.
Auch wenn seine Wutausbrüche in letzter Zeit deutlich weni-
ger geworden waren und in Markus und auch seiner Mutter
die Hoffnung keimte, es würde eines Tages doch noch schön
werden. Und jetzt kam er nach Hause, und alles war wieder wie
früher.

Er weinte nicht, als er am Fenster stand und in die Dunkelheit
hinausstarrte, er hatte längst aufgehört zu weinen. Die Angst war
so stark, dass sie keine Tränen mehr zuließ. Er wünschte sich nur
einmal mehr, größer und vor allem stärker zu sein und seinen
Vater so zu schlagen, wie er dies immer mit seiner Mutter
machte. Er würde seine Fäuste so lange in das verhasste Gesicht
schlagen, bis er blutend und um Gnade winselnd am Boden lag,
in das Gesicht, in den Bauch, in die Genitalien, er würde ihn an
den wenigen Haaren ziehen, bis er schrie und wimmerte und nur
noch darum bettelte, am Leben gelassen zu werden. Nur einmal
ihm das antun, was er seiner Mutter seit Jahren antat. Aber Mar-
kus war gerade einmal so groß wie seine Mutter und schmäch-
tig, und es war diese furchtbare Angst, die ihn lähmte. Und es
gab niemanden, der von dieser Angst wusste, außer seiner Mut-
ter, die versuchte, so gut es ging, ihm diese Angst zu nehmen,
und, wenn er seinen Vater mit den erbärmlichsten Flüchen be-
legte, auch noch mahnend meinte, er solle so etwas nicht sagen,
schließlich sei er sein Vater und wäre ohne ihn nicht auf der
Welt. Aber was war dies für eine Welt, in der er, seit er denken
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konnte, beinahe täglich von unsäglichen Angstzuständen ge-
plagt wurde, Angst davor, eines Tages von der Schule nach
Hause zu kommen und seine Mutter tot aufzufinden.

Wie aus weiter Ferne hörte er seinen Namen rufen, löste sich
vom Fenster und ging nach unten. Der Tisch war gedeckt, Mar-
kus’ Mutter begann aufzufüllen.

»Hast du dir die Hände gewaschen?«, fragte Rolf Lura.
»Ja«, log Markus und zeigte seine Hände. Sein Vater schaute

nicht einmal hin.
»Und wie war’s in der Schule? Habt ihr eine Arbeit geschrie-

ben?«
»Nein, erst am Mittwoch.«
»Und was? Jetzt lass dir nicht alles aus der Nase ziehen.«
»Englisch.«
»Du hast doch hoffentlich dafür gelernt, oder?«
»Ja.«
»Dann ist es ja gut«, sagte Rolf Lura und begann zu essen.
Markus warf seiner Mutter einen Blick zu, die diesen auch

diesmal nur kurz erwiderte. Rolf Lura hasste es, wenn sie und
Markus sich leise unterhielten oder sich vielsagend anschauten.
Manchmal schien es, als würde er Gedanken lesen können.

Die restliche Zeit während des Essens verbrachten sie schwei-
gend, ein Schweigen, das für Markus wie ein lauter Schrei war,
den jedoch keiner außer ihm hörte, denn er spürte, es würde in
dieser Nacht noch etwas geschehen, von dem er aber hoffte, es
würde nicht geschehen.

Nach dem Essen räumte Gabriele Lura den Tisch ab und ver-
staute das Geschirr in der Spülmaschine, während ihr Mann sich
eine weitere Zigarette anzündete und dabei die Tagesschau an-
stellte.

»Wann hast du morgen Schule?«, fragte er nebenbei seinen
Sohn.

»Um acht.«
»Dann mach dich fürs Bett fertig. Ich will, dass du um halb
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neun in der Falle liegst. Und vergiss nicht, dir die Zähne zu put-
zen.«

Markus ging ins Bad, wusch sich die Hände und das Gesicht
und putzte die Zähne. Auf dem Flur kam ihm seine Mutter ent-
gegen.

»Mutti …«
»Pssst.« Sie legte einen Finger auf ihre Lippen und schob

Markus in sein Zimmer. »Geh schnell ins Bett und schlaf. Ver-
sprochen?«

»Mutti, ich …«
»Keine Angst, mir wird nichts passieren. Und jetzt schlaf

schön. Die Engel werden auf dich aufpassen.«
»Ich will aber, dass sie auf dich aufpassen.«
»Das tun sie schon«, sagte sie aufmunternd lächelnd und gab

ihm einen Kuss auf die Stirn. »Vielleicht ist bald alles vorbei.
Wir dürfen nur die Hoffnung nicht aufgeben.« Und nach einer
kurzen Pause, während der sie Markus liebevoll anschaute und
ihm mit einer Hand übers Haar strich: »Mach dir keine Sorgen,
ich glaub, seine schlechte Laune ist schon wieder vorbei. Und
denk an die Engel.«

Sie hatten nicht gehört, wie Rolf Lura die Treppe hochgekom-
men war, in der Tür stand und fast alles mitbekommen hatte.

»Ja, ja, denk an die Engel«, sagte er mit zynischem Lächeln
und trat näher an das Bett heran. »Was habt ihr beide denn wie-
der für Geheimnisse zu bequatschen? Wir sind eine Familie, und
da sollte es doch eigentlich keine Geheimnisse geben. Also, um
was ging’s?«

»Ich hab Markus nur gute Nacht gesagt, mehr nicht«, antwor-
tete Gabriele Lura.

»Aha, mehr also nicht. Und dazu müsst ihr so flüstern. Ich
wünsche meinem Sohn ebenfalls eine gute Nacht.« Und an seine
Frau gewandt: »Und jetzt komm, ich hab was mit dir zu bespre-
chen.«

»Gleich.«
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