Das Meer, meine alte Freundin

Klaus Gallwitz

Menschen am Meer hat Beckmann in
grofler Zahl getroffen. Am liebsten war er
aber allein mit dem Element. Der junge
Mann stellte sich die Staffelei in den
Sand, éffnete den Koffer mit den Farben
und malte im burgerlichen Anzug vor der
Natur. So nahm die Meermalerei an der
Nordsee und der Ostsee ihren Anfang.
Ein Zentralmotiv seiner Kunst war gefun-
den. Einige frithe Portraits und Wiesen-
landschaften nehmen sich daneben mar-
ginal aus. Im Freien hat er bald nicht
mehr gearbeitet. Er lebte in der Stadt und
malte dort im Atelier. Das Meer folgte
ihm in vielerlei Gestalt, nach Frankfurt
und Berlin, nach Paris und Amsterdam,
nach Saint Louis und New York. Nur zwei
dieser Stadte liegen nah am Meer. Dort
bestieg er, gegen Ende seines Lebens, die
groflen Schiffe und iiberquerte dreimal
mit der Holland-Amerika-Linie den atlan-
tischen Ozean.

Meereswelle und Wellenlinie

Uber das Meer und die Menschen mach-
te er sich seine eigene Vorstellung. Daru-
ber gab er Auskunft in Briefen, Skizzen
und Tagebuchnotizen. Vornehmlich aber
in Bildern. Die sammelte der Strandgén-
ger, Urlaubsreisende und Badegast, der
teure Seehotels bevorzugte, an Ort und
Stelle. Er wahlte sich seine Begleiter in
der Literatur, in Mythologie und Religion.
Traume suchten ihn heim und boten ihm
gentigend Stoff, den geliebten leeren
Schauplatz zu bevélkern.

Es geht auf und ab bei dem Maler. An

seinen befreundeten Verleger und Samm-

ler Reinhard Piper in Miinchen schreibt
er aus Frankfurt am Main zu Weihnach-
ten 1925 einen von der Vorstellung der
Sintflut inspirierten Brief: ,Ich habe mir
ein lustiges Floof [sic!] aus dem Alumini-

1 Monte Carlo vom Autocar bei Nacht, 1942,
Ol auf Leinwand, Privatsammlung

um meiner Phantasie gebaut. Es arbeitet
vorlaufig ganz vorziglich und ist von
scherzhaften Radiomotoren getrieben. —
Es steigt mit den steigenden Gewissern
und wenn sie sich verlaufen haben, wird
es ein ganz ausgezeichnetes Automobil
abgeben.”! Der Kunstler als Ingenieur
setzt auf ein Amphibienfahrzeug und
bessere Zeiten. Auch wenn er selbst als
Automobilist scheitern sollte, lieR er sich
doch gerne kutschieren, nicht nur auf die
Hoéhen der Anerkennung und wirtschaftli-
cher Erfolge, wohin es ihn dringte, son-
dern auch am Meer entlang. Als dies nur
noch in der Erinnerung méglich war, sah
er im Winter 1942 vom Amsterdamer
Tabakspeicher wie im Traum durch das
gedffnete Wagenfenster die Lichterkette
von Monte Carlo vom Autocar bei Nacht
(Abb. 1).

Vermutlich schon damals hatte Beck-
mann mit Bleistift durch einen Rand-
strich in einem Buch eine Textstelle mar-
kiert, die ihn beim Lesen fesselte und in
der er sich selbst wieder fand: ,Das
Schiff hatte mir die Méglichkeit gegeben,
ein bifschen herauszukommen und zu
entdecken, zu was ich eigentlich imstan-
de war. Nein, ich liebe die Arbeit nicht,
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