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Erklären heißt Einschränken Zuerst experimenteller Formalist, später
dann autobiographischer Erzähler, bin ich vom Anfang meines
Schreibens an nur Schriftsteller, sonst nichts. Ich bewundere, ja
verehre die Literaturwissenschaftler, deren Neugier nicht nur auf das
Geschriebene der Schriftsteller, sondern auch auf all das gerichtet ist,
was sozusagen flankierend dieses Geschriebene bedingt,
hervorbringt, begleitet. Dazu gehört – des Erklärens wegen – ihr
vornehmliches Interesse für die Herkunft von Zitaten und deren
genauer Quellennachweis. Erklären und Erzählen ist jedoch
zweierlei, folglich spielen Zitate in literarischen Werken eine andere
Rolle als Zitate und ihre Herkunft in literaturwissenschaftlichen
Arbeiten. Dementsprechend sind meine im
literaturwissenschaftlichen Verständnis unvollständigen
Quellenangaben keine außerhalb des Textes liegenden Ergänzungen,
sondern stets Bestandteile des Textes innerhalb der narrativen
Vorgänge. »Erklären heißt immer auch Einschränken«: Wo und wann
ich diesen wunderbaren Satz von Oscar Wilde gelesen habe, weiß ich
nicht mehr. Doch ich habe ihn im Gedächtnis behalten, weil er wahr
und ein Plädoyer ist gegen die einengende Richtschnur der Meinung
und für die freie Entfaltung der Phantasie. Ich, der Erzähler, erzähle
und erkläre nicht. Ich will mein Erzähltes nicht durch Kommentare,
Fußnoten, Anmerkungen einschränkend in eine Richtung lenken, ich
möchte meine Erzählungen nicht verderben, weder durch
Geschichten, die in einem verabredeten Raum, noch durch
Geschichten, die in einer festgelegten Zeit spielen. Jede
Wiedererkennung, jede Übereinkunft in Raum und Zeit – auch in
meinen autobiographischen Romanen – ist scheinbar, denn im
Erfundenen transzendiert das Wirkliche ins Mögliche. Mich leitet,
auch wenn es für einen fragwürdigen Auswuchs der Poesie gehalten
wird, Jean Pauls Wort: »Die Dichtkunst ist kein platter Spiegel der
Gegenwart, sondern ein Zauberspiegel der Zeit, welche nicht ist.«
Ohne seine Quelle im Kopf zu haben, ist Jean Pauls Wort das
Bekenntnis meines heimlichen Spießgesellen, der mir stets tatkräftig
Schützenhilfe gibt. So beziehe ich alle Zitate in mein Erzählen ein –,
und wo es mir nötig erscheint, kürze und verändere, ja erfinde ich sie
nach Notwendigkeit und Belieben. In meiner Geschichte »Goethes
leichtes, freies Herz. Abschweifung zu einem Generalthema«,
gesendet zu seinem 160. Todestag am 22. März 1992 im
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Westdeutschen Rundfunk, unter dem Titel »Am Brennenden Berg«
gekürzt abgedruckt zu seinem 250. Geburtstag in der Frankfurter
Rundschau Nr. 187 am Samstag, den 14. August 1999, Seite 7,
schreibe ich Johann Peter Eckermann einen von mir frei erfundenen
Satz zu, der von eingefleischten Anmerkungsfetischisten seit Jahren
in Eckermanns Gespräche mit Goethe gesucht, natürlich nicht
gefunden, doch seiner verblüffenden Plausibilität wegen für
authentisch gehalten wird (darauf kommt Jean-Pierre Lefebvre in
seinem Buch Goethe, modes d’emploi, Editions Belin 2000, auf
ironische Weise zu sprechen). Dem entgegen steht ein anderes
Beispiel, worin ich Nietzsche zitiere mit einem Satz, der in seiner
äußersten Schärfe selbst diesem Nihilisten nicht zugetraut und für
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