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Der Zug der Schneegénse | William Fiennes

Die Prérie war jetzt nicht mehr so flach, sie wellte sich wie ein locker
auf eine Matratze geworfenes Laken: niedrige Hiigelwellen reichten
bis zum Missouri. Von den Hinterrddern des Pickup stieg Staub auf.
»Das ist das Coteau«, sagte Michael. »Ein wunderschones Land. Das
meiste hier sind Staatsservitute. Das ist Land, das die Regierung mit
Entenmarken-Dollars gekauft hat und das nicht beackert werden soll.
Jager miissen Entenmarken kaufen, bevor sie Wasservogel schie3en
diirfen, und mit dem Geld werden Brutgebiete und Durchgangszonen
fiir Enten und Génse geschiitzt. Ist das nicht wunderschon? So, stelle
ich mir vor, ist das einmal alles gewesen. Keine Biume. Nur
Grasland und Moore, vom James River bis zum Missouri.
Prariebriande, Biiffel und Wind verhinderten, dal3 sich Baume
ansiedelten. Wenn wir vor dreithundert Jahren hier vorbeigekommen
wiaren, wiirden wir Biiffel gesehen haben, Wapitis, Pronghorns,
Grizzlys und Wolfe, keine Waschbiren, keine Weilwedelhirsche,
keine Rotfiichse, keine Fasanen. Wir haben alles verdndert. Alles ist
anders geworden. Ich hétte dieses Land gern vor dreihundert Jahren
gesehen. Frither gab es eine Menge Fleckenskunks, aber die sind so
gut wie verschwunden. Ein Prozent der urspriinglichen
Langgrasprarie ist in den Vereinigten Staaten erhalten, aber in
Stiddakota haben wir noch sechs oder sieben Prozent, wir sind also
noch gut dran. Prérie kann man nicht wiederherstellen. Was weg ist,
1st weg. Wenn sie einmal gepfliigt wird, ist sie hin.« Im schweren,
grauen Licht hatte das Coteau die Farbe von Steinen angenommen:
Aschgrau, mausgrau, lohfarben, fahl. Im Grasland gab es Spuren von
den Lagern der Ureinwohner, Stellen, an denen Dakota-Sioux
voriibergehend zwischen Grésern gewohnt hatten: Indianerhirse,
echter Hirse, Rutenhirse, Wildgerste, Diinngras, Schleudersamengras
und Federgras. Thre Tipis hatten Ringe hinterlassen wie
Kaffeebecher. »Die Farben sind im Winter verblichen, sagte
Michael, »aber im Herbst finde ich die Farben der Prérie, ihre
Goldtone, den Farben der Wilder ebenbiirtig, selbst den Herbstfarben
in Vermont und in den Appalachen. Ich bin in Neuengland gewesen,
als der Ahorn sich scharlachrot farbte, aber ich ziehe die Prérie
jederzeit vor. Sonnenaufgang, wenn das Licht auf den heimischen
Grisern liegt. Der Wind weht golden durch die Bartgréser. Ist das
nicht wunderschon? Was man sieht — nur Prérie. Keine Bdume. Ich
liebe ein Land wie dieses.« Ich sah Michael an: Er schaute von der
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Straf3e auf die offene Prérie zu beiden Seiten, seine Augen glithten
hinter der Metallbrille — ein Mensch, der in seinem Element war, der
genauso lebte, wie es das Leben fiir ithn geplant hatte. Nahe der
Stra3e erhob sich rechts von uns ein Hiigel {iber die anderen, ein
echter Prariebuckel, auffallend in dem flachwelligen Land. »Wir
sollten mal einen Augenblick anhalten«, sagte Michael. »Es konnte
hiibsch sein, da hinaufzusteigen.« Er hielt neben der Strafle. Um seine
Tiir aufzustoBen, mufBlte er sich ordentlich anstrengen. Wir zogen
Mintel an und stiegen iiber den Stacheldraht, eine Hand auf einen
Zaunpfahl gestiitzt. Der Wind ri3 an unseren Ohren und erreichte in
Boen Windgeschwindigkeiten von 75 Kilometern in der Stunde. Die
Griaser wogten und peitschten. Wir hatten das Briillen des Windes in
den Ohren, das Schlagen und Knallen der Miéntel, das Zischen des
Windes durch Halme, Blattspreiten und Ahrchen auf dem Coteau.
Wir muBlten laut rufen, um uns zu verstindigen. » Trespengras!« rief
Michael und zeigte auf die Graser zu unseren Fiiflen.
»Wiesenrispengras! Kleines Bartgras!« Ich ging zu ihm, wollte die
Namen horen. Er betonte sie, stemmte sie gegen den Wind.
»Queckengraser! Sonnenhut! Wolfsmilch!« Wir erreichten den Hang
des Prériebuckels und stiegen zur Kuppe hinauf, der Wind schob von
hinten. Der Wind traf auf den Hang und beschleunigte, jagte mit fast
100 Stundenkilometern iiber die Hohe, seine Kraft hatte er beim
Dabhinstliirmen tiiber die GroBen Ebenen gesammelt. Um uns herum
wich die Prérie zuriick, fiel ab zur Kriimmung der Hemisphére. Der
Wind war zum Teil Vandale, der das Eis auf den Mooren und
Sumpflochern zerbrach, zum Teil Dieb, der mit Vogeln in der Tasche
in Richtung Norden verschwand. Wir lehnten uns riickwérts hinein,
vertrauten unser Gewicht der Windgeschwindigkeit an. Michael hatte
die Arme weit ausgebreitet wie ein Fallschirmspringer, um das
Gleichgewicht zu halten. Er lag mit fast 45-Grad-Neigung auf dem
Wind und lachte, aber das konnte ich nicht horen: der Wind stahl sein
Lachen wie die Vogel. Immer noch auf dem Wind liegend, deutete
Michael zum Himmel. Ich sah hinauf. Schneegénse flogen hoch iiber
uns, aber nicht in ordentlichen V-Formationen und Ketten, sondern in
lockeren Haufchen oder in Paaren, im Sturm taumelnd, nicht ganz
Herren ihrer Reise. Am folgenden Tag wiirde ich in dem wei3en
Motelzimmer meine Taschen packen und mit dem Topaz nach
Norden fahren, erst nach Fargo, dann iiber die kanadische Grenze
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nach Winnipeg. Kurz nach Aberdeen sollte ich Schneegénse in
Richtung Siiden fliegen sehen — Génse, die nach Norddakota geeilt
waren und dort auf Unwetter und unfreundliche Temperaturen
gestoflen waren und nun eine Riickwanderung unternahmen. Sie
kdmpften sich nach Siiden durch, um im Bereich des Friihlings zu
bleiben. Aber als ich da oben auf dem Prariebuckel stand, mit den
grofartigen Niederungen des Graslandes des Missouri-Coteau um
mich herum, reiste alles, was fliegen konnte, nach Norden: Wind,
Wolken, Ganse. Der Himmel selbst schien nach Kanada zu streben.
Michael und ich lehnten uns zuriick, soweit wir uns trauten, und
sahen die Schneeginse ziehen, und wir lachten, ohne dal3 einer den
anderen horte.
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