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Die Prärie war jetzt nicht mehr so flach, sie wellte sich wie ein locker
auf eine Matratze geworfenes Laken: niedrige Hügelwellen reichten
bis zum Missouri. Von den Hinterrädern des Pickup stieg Staub auf.
»Das ist das Coteau«, sagte Michael. »Ein wunderschönes Land. Das
meiste hier sind Staatsservitute. Das ist Land, das die Regierung mit
Entenmarken-Dollars gekauft hat und das nicht beackert werden soll.
Jäger müssen Entenmarken kaufen, bevor sie Wasservögel schießen
dürfen, und mit dem Geld werden Brutgebiete und Durchgangszonen
für Enten und Gänse geschützt. Ist das nicht wunderschön? So, stelle
ich mir vor, ist das einmal alles gewesen. Keine Bäume. Nur
Grasland und Moore, vom James River bis zum Missouri.
Präriebrände, Büffel und Wind verhinderten, daß sich Bäume
ansiedelten. Wenn wir vor dreihundert Jahren hier vorbeigekommen
wären, würden wir Büffel gesehen haben, Wapitis, Pronghorns,
Grizzlys und Wölfe, keine Waschbären, keine Weißwedelhirsche,
keine Rotfüchse, keine Fasanen. Wir haben alles verändert. Alles ist
anders geworden. Ich hätte dieses Land gern vor dreihundert Jahren
gesehen. Früher gab es eine Menge Fleckenskunks, aber die sind so
gut wie verschwunden. Ein Prozent der ursprünglichen
Langgrasprärie ist in den Vereinigten Staaten erhalten, aber in
Süddakota haben wir noch sechs oder sieben Prozent, wir sind also
noch gut dran. Prärie kann man nicht wiederherstellen. Was weg ist,
ist weg. Wenn sie einmal gepflügt wird, ist sie hin.« Im schweren,
grauen Licht hatte das Coteau die Farbe von Steinen angenommen:
Aschgrau, mausgrau, lohfarben, fahl. Im Grasland gab es Spuren von
den Lagern der Ureinwohner, Stellen, an denen Dakota-Sioux
vorübergehend zwischen Gräsern gewohnt hatten: Indianerhirse,
echter Hirse, Rutenhirse, Wildgerste, Dünngras, Schleudersamengras
und Federgras. Ihre Tipis hatten Ringe hinterlassen wie
Kaffeebecher. »Die Farben sind im Winter verblichen«, sagte
Michael, »aber im Herbst finde ich die Farben der Prärie, ihre
Goldtöne, den Farben der Wälder ebenbürtig, selbst den Herbstfarben
in Vermont und in den Appalachen. Ich bin in Neuengland gewesen,
als der Ahorn sich scharlachrot färbte, aber ich ziehe die Prärie
jederzeit vor. Sonnenaufgang, wenn das Licht auf den heimischen
Gräsern liegt. Der Wind weht golden durch die Bartgräser. Ist das
nicht wunderschön? Was man sieht – nur Prärie. Keine Bäume. Ich
liebe ein Land wie dieses.« Ich sah Michael an: Er schaute von der
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Straße auf die offene Prärie zu beiden Seiten, seine Augen glühten
hinter der Metallbrille – ein Mensch, der in seinem Element war, der
genauso lebte, wie es das Leben für ihn geplant hatte. Nahe der
Straße erhob sich rechts von uns ein Hügel über die anderen, ein
echter Präriebuckel, auffallend in dem flachwelligen Land. »Wir
sollten mal einen Augenblick anhalten«, sagte Michael. »Es könnte
hübsch sein, da hinaufzusteigen.« Er hielt neben der Straße. Um seine
Tür aufzustoßen, mußte er sich ordentlich anstrengen. Wir zogen
Mäntel an und stiegen über den Stacheldraht, eine Hand auf einen
Zaunpfahl gestützt. Der Wind riß an unseren Ohren und erreichte in
Böen Windgeschwindigkeiten von 75 Kilometern in der Stunde. Die
Gräser wogten und peitschten. Wir hatten das Brüllen des Windes in
den Ohren, das Schlagen und Knallen der Mäntel, das Zischen des
Windes durch Halme, Blattspreiten und Ährchen auf dem Coteau.
Wir mußten laut rufen, um uns zu verständigen. »Trespengras!« rief
Michael und zeigte auf die Gräser zu unseren Füßen.
»Wiesenrispengras! Kleines Bartgras!« Ich ging zu ihm, wollte die
Namen hören. Er betonte sie, stemmte sie gegen den Wind.
»Queckengräser! Sonnenhut! Wolfsmilch!« Wir erreichten den Hang
des Präriebuckels und stiegen zur Kuppe hinauf, der Wind schob von
hinten. Der Wind traf auf den Hang und beschleunigte, jagte mit fast
100 Stundenkilometern über die Höhe, seine Kraft hatte er beim
Dahinstürmen über die Großen Ebenen gesammelt. Um uns herum
wich die Prärie zurück, fiel ab zur Krümmung der Hemisphäre. Der
Wind war zum Teil Vandale, der das Eis auf den Mooren und
Sumpflöchern zerbrach, zum Teil Dieb, der mit Vögeln in der Tasche
in Richtung Norden verschwand. Wir lehnten uns rückwärts hinein,
vertrauten unser Gewicht der Windgeschwindigkeit an. Michael hatte
die Arme weit ausgebreitet wie ein Fallschirmspringer, um das
Gleichgewicht zu halten. Er lag mit fast 45-Grad-Neigung auf dem
Wind und lachte, aber das konnte ich nicht hören: der Wind stahl sein
Lachen wie die Vögel. Immer noch auf dem Wind liegend, deutete
Michael zum Himmel. Ich sah hinauf. Schneegänse flogen hoch über
uns, aber nicht in ordentlichen V-Formationen und Ketten, sondern in
lockeren Häufchen oder in Paaren, im Sturm taumelnd, nicht ganz
Herren ihrer Reise. Am folgenden Tag würde ich in dem weißen
Motelzimmer meine Taschen packen und mit dem Topaz nach
Norden fahren, erst nach Fargo, dann über die kanadische Grenze

Leseprobe Seite 2

Der Zug der Schneegänse | William Fiennes



nach Winnipeg. Kurz nach Aberdeen sollte ich Schneegänse in
Richtung Süden fliegen sehen – Gänse, die nach Norddakota geeilt
waren und dort auf Unwetter und unfreundliche Temperaturen
gestoßen waren und nun eine Rückwanderung unternahmen. Sie
kämpften sich nach Süden durch, um im Bereich des Frühlings zu
bleiben. Aber als ich da oben auf dem Präriebuckel stand, mit den
großartigen Niederungen des Graslandes des Missouri-Coteau um
mich herum, reiste alles, was fliegen konnte, nach Norden: Wind,
Wolken, Gänse. Der Himmel selbst schien nach Kanada zu streben.
Michael und ich lehnten uns zurück, soweit wir uns trauten, und
sahen die Schneegänse ziehen, und wir lachten, ohne daß einer den
anderen hörte.
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