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Ich bin ziemlich sicher, daf irgendwer irgend etwas aus-
graben wird, irgendeine kleine, ein wenig anriichige,
nicht vollig keimfreie Geschichte aus ihrem Leben, threm
Hintergrund, vielleicht auch blof} ein abgestandenes, langst
vergessenes Gerticht. Das wird passieren, sobald sie tat-
sachlich versuchen sollte, Oberbiirgermeisterin zu wer-
den. Und es spricht auch nicht dagegen, daf ihr Lebenslauf
ja kein Geheimnis ist, natiirlich ist er immer wieder be-
schrieben worden, immer dann, wenn sie in dieser pitto-
resken Karriere als Politikerin einen Schritt weitergekom-
men war, und natiirlich ist sie in den vergangenen Jahren
zudem tiber alles mogliche interviewt worden. Nur hat
zum Beispiel nie jemand sie gefragt, was denn aus ihrer
Schwester geworden sei, und sie hat, da niemand sich dafiir
zu interessieren schien, auch nie ein Wort dariiber ver-
loren. Aber es gibt ihre Schwester noch, o ja.

Und wenn es nicht die Geschichte von der Schwester ist,
dann eben eine andere, dhnlich unerfreuliche, ja, und war-
um nicht gar eine iber das kleine Mifigeschick, das sie
noch immer zu dngstigen scheint, obwohl ich mir wirklich
Miihe gegeben habe, sie davon zu iiberzeugen, dafl man ihr
deswegen allenfalls eine lifiliche Stinde ankreiden konne.
Mag sein, daf$ ich mit derlei Rabulistik ihr protestantisches



Gemiit schon Giberfordert habe. Daf} sie sich so schwer da-
mit getan hat und tut, dirfte freilich nicht zuletzt daran lie-
gen, dafl in dieser Sache ich als Entlastungszeuge soviel
tauge wie der Bock zum Girtner. Denn schuld daran war
ich nicht weniger als sie.

Ich war es, der neben ihr safi, als sie nach diesem gesel-
ligen Abend ihrer Fraktion das Auto aus seinem Parkplatz
hinausmandovrierte und ziemlich heftig den Kotfliigel eines
anderen Autos rammte. Und ich war es, der sie anzischte:
»Fahr weiter, fahr weiter!«, was sie dann auch tat. Wir hat-
ten beide zuviel getrunken, und selbstverstindlich hatte sie
Angst vor den Zeitungen, es hatten sich ein paar Journali-
sten, auch Fotografen, unter den Gisten herumgetrieben,
und es wire fiir die Meute ein gefundenes Fressen gewe-
sen, wenn die Ratsfrau vor der dramatischen Kulisse eines
Streifenwagens ins Rohrchen hitte pusten missen. Ich
weifd nicht mehr, ob auch ich vor irgend etwas Angst hatte,
aber mit Sicherheit wollte ich mich nicht in eine peinliche
Auseinandersetzung tiber den Fahrstil meiner Frau ver-
wickeln lassen; ich wollte moglichst bald in mein Bett
kommen.

Vielleicht tauchen, sobald die Zeitungen und die Lokal-
sender berichten, daf} sie noch hoher klettern mochte, die
beiden Gestalten wieder auf, die ich schattenhaft zwischen
den Autos sah, als wir ein wenig zu schnell durch die Aus-
fahrt des Parkplatzes davonfuhren. Es waren, nahm ich an,
eine Frau und ein Mann, ein Paar, das wie wir dem all-
gemeinen Aufbruch hatte zuvorkommen wollen und durch
das hiflliche Gerdusch der Karambolage auf uns aufmerk-
sam geworden war. Ich glaubte erkannt zu haben, daf§ die



beiden hinter uns her blickten. Und vielleicht hatten zuvor
auch sie uns erkannt, als sie uns auf den Parkplatz folgten,
mit Namen erkannt und gesehen, daf} die Ratsfrau sich ans
Steuer setzte. Vielleicht hatten sie iiberlegt, ob sie Anzeige
erstatten sollten, aber am Ende hatten sie nicht in den Ge-
ruch von Denunzianten kommen wollen, es hitte ihrem
eigenen Ansehen abtriglich sein kénnen. Oder es war
ithnen blof§ zu aufwendig, zu lastig gewesen.

Doch jetzt erinnern sie sich daran. Und vielleicht sieht
die Sache jetzt anders aus. Sollte so jemand tatsichlich zum
Stadtoberhaupt gewihlt werden, zum Reprisentanten aller
Burger?

Neider. Konkurrenten. Und die, versteht sich, nicht nur
bei den Roten, nein, nein, auch in ihrer eigenen Partei ist
daran ja kein Mangel. Das hat sich noch halbwegs in Gren-
zen gehalten, als sie Biirgermeisterin wurde und damit im-
merhin zweite Stellvertreterin des Oberbiirgermeisters.
Zwar hitten einige ihrer politischen Freunde schon damals
allzugern die Frage aufgeworfen, ob die Partei, die den
grofiten aller Bundeskanzler hervorgebracht habe, sich
unbedingt blamieren miisse und ob es mittlerweile etwa
geniige, ein hiibsches Gesicht, Holz vor der Hiitte und
einen strammen Hintern zu haben, um sich fiir ein be-
langvolles politisches Amt zu qualifizieren. Aber sie trau-
ten sich nicht, sie fiirchteten, als Chauvis und Hornochsen,
beschrinkte Reaktionire abgestempelt zu werden; das
Zeitalter der Emanzipation hatte nun mal den beriichtig-
ten Wind der Verinderung losgelassen, selbst die Schwar-
zen hatten ithn wahrgenommen, wenn auch nur als Durch-

zug, und manch einer von ihnen litt bereits an einer chro-



nischen Ginsehaut. Aus einigen Winkeln und Hinterzim-
mern der Partei war ein Grummeln zu vernehmen, aber
mehr nicht.

Allerdings bezweifle ich, daf es auch diesmal dabei blei-
ben wiirde. Gewif3, es gibt hier und da schon eine Ober-
biirgermeisterin, und eine von den Roten hat ja schon vor
vielen Jahren die Kerle, die ihr dieses Amt streitig machen
wollten, gleich rethenweise aus dem Feld geschlagen, im
Ruhrpott war das, ein handfestes Weib nach meiner Erin-
nerung. Aber die war als Kandidatin nun mal von den Ro-
ten aufgestellt worden, und die scheuten damals vor nichts
zurick, womit sich demonstrieren lief, daff sie den Fort-
schritt verkorperten und die Schwarzen den Mief und Miill
von gestern. Desungeachtet ist die goldene Amtskette auch
heute noch kein Schonheitspreis, und sie wird von allzu
vielen Leuten innig begehrt, heute nicht weniger als da-
mals. Von meiner Frau zum Beispiel, wenn ich sie richtig
verstehe.

Es waren nur ein paar vage Sitze, in denen sie mir bis-
lang von der Idee einiger Kopfe (Mochtegern-Drahtzieher
ware vermutlich auch nicht falsch) ihrer Partei berichtete,
ob nicht sie und kein anderer bei der Wahl des Oberbiir-
germeisters gegen den Amtsinhaber der Roten antreten
sollte. Auf meine Frage, ob sie denn wolle, erwiderte sie,
diese Idee sei ja nur das Gedankenspiel von ein paar Leu-
ten und die Entscheidung werde wahrscheinlich ohnehin
zwischen den beiden Fligeln der Partei getroffen, von
denen jeder selbstredend seinen eigenen Favoriten habe,
Minner, na klar, und keineswegs gewillt, wegen einer Frau
zurlickzustecken. Und als ich sie fragte, ob denn unter die-



sen Umstidnden nicht gerade sie tatsichlich gute Chancen
habe, und set es nur, weil sie der Partei eine neue Runde
dieser 6den, nervtotenden Flugelkimpfe erspare, lautete
die Antwort, so konne man das nicht sehen.

Es war uniiberhérbar, daf$ sie die Kandidatur recht gern,
allzu gern iibernehmen mochte. Und ich mache mir Sor-
gen. Ich fiirchte, es konnte bose fiir sie ausgehen, wenn sie
sich so weit vorwagt und so viele andere Ehrgeizlinge her-
ausfordert.

Um diesen Punkt abzuschliefien, ein fiir allemal: Sicherlich
wirde sich heute nur noch ein Masochist, nein, nur ein Le-
bensmiider mit dem Argument hervorwagen oder auch
blof mit der Andeutung, eine Frau wie sie gehore eher ins
Bett als in die Politik. Aber nicht wenige ihrer Partei-
freunde werden genau so denken, wenn nicht sogar genau
so empfinden, sozusagen, namlich in den verborgenen
Tiefen ihres Genitalbereichs, und ausschlaggebend ist ja
nicht das, was sie bei der Diskussion tiber die Kandidaten
daherschwiatzen, sondern wem sie am Ende ithre Stimme
geben, hinter dem Paravent der geheimen Wahl, bei der
niemand ihre Diskussionsbeitrige als zielbewuflte Irre-
fiihrung erkennen kann. Und daf} auf der anderen Seite die
Frauen unter den Delegierten dieser Wahlversammlung
sich riickhaltlos mit ihrer Geschlechtsgenossin solidarisie-
ren wiirden, kann ich mir schon gar nicht vorstellen. Ich
habe oft genug die giftigen Blicke beobachtet, wenn wir



bei einem Empfang oder irgendeinem anderen Auftrieb,
an dem ich in ihrem Schlepptau teilnehmen durfte, er-
schienen und alsbald die Kerle sich an sie heranmachten.

Sie ist nicht ganz ohne Schuld daran. Sie ist... wie soll
ich es nennen?

Paflt die ausgeleierte Metapher, dafl sie gern mit dem
Feuer spielt? Vielleicht lafit es sich so beschreiben, ja. Sie
spielt gern mit dem Feuer, noch immer und trotz der vier-
undfiinfzig Jahre, die ihr freilich niemand ansieht. Sie hat
es schon mit neunzehn getan, als sie mit einem verstauch-
ten Daumen, den sie sich bei einem Handballspiel ein-
gehandelt hatte, zu mir in die Praxis kam. Ich tiberwies sie
sicherheitshalber und nicht zuletzt, weil ich schon auf den
ersten Blick furchtete, daff ich an dieser Behandlung ein
allzu grofles Gefallen finden konnte, an den Orthopaden.

Wahrscheinlich hat sie mich durchschaut, schon auf den
ersten Blick. Ich habe sie nie danach fragen wollen, und sie
hat mir auch nie offenbart, daf} es so war. Sie kam jeden-
falls immer wieder zu mir zurtick, mal zur Kontrolle des
Daumens, in dem sie ein jihes, sehr schmerzhaftes Stechen
versplrt habe, mal mit einem leichten Fieber, hin und wie-
der auch mit Symptomen, die ich kurzerhand simuliert ge-
nannt hitte, wenn sie, wenn Lene, wenn dieses wahr und
wahrhaftig bildschone Weib nicht bei der Befragung tiber
derlei Molesten solch eine Augenweide gewesen wire und
bei jeder naheren Untersuchung solch ein Abenteuer fiir
meine Fingerkuppen.

Sie kam so lange zuriick, bis ich eines Tages sehr plotz-
lich Witwer mit zwei Kindern geworden war, und sobald
sie das erfahren hatte, Gberzeugte sie mich im Hand-
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umdrehen nicht nur davon, daf die siebzehn Lebensjahre,
die ich dlter war als sie, einer Ehe und dem solcherart ge-
festigten gemeinsamen Glick nicht im Wege wiren; sie
trieb mir ebenso meine Zweifel daran aus, dafl sie einem
zehnjdhrigen Jungen und einem sechsjihrigen Midchen
die Mutter ersetzen und beide groffziehen konnte. Sie hat
es tatsichlich gekonnt, und sie ist auch nach der Geburt
unserer gemeinsamen Tochter, die sie mit einundzwanzig
zur Welt brachte, dieser Aufgabe ohne Abstriche gerecht
geworden. Es gab keinen Unterschied zwischen René und
Clara auf der einen, Birgit auf der anderen Seite, alle drei
waren gleichermaflen Lenes Kinder, und sie war allen
dreien gleichermaflen die Mutter, eine perfekte Mutter,
konnte man sagen, wenn das nicht so penetrant nach
Frauen-Schrifttum klinge.

Allerdings hat sie sich nie von dieser Aufgabe absorbie-
ren lassen, und auch von keiner anderen der vielen Auf-
gaben, die sie ibernommen und zielstrebig gelst hat. Was
sie dariiber hinaus noch wollte, all das, was 1thr nicht min-
der wichtig war, das hat sie nie aus den Augen verloren.
Zum Beispiel ihren Sport. Ihren Theaterabend. Und zum
Beispiel, nun ja: das Spiel mit dem Feuer.

Hin und wieder hat sie in unserer Umgebung fiir Un-
ruhe gesorgt. Hin und wieder gab es Ereignisse wie das
unter Beteiligung des Steuerberaters, der mit seiner Frau
und den vier Kindern im Haus gegeniiber wohnte. An
einem frihen Mittwochabend im Oktober, es war zu Be-
ginn des Quartals, und ich war mit der Abrechnung frither
fertig geworden, als ich erwartet hatte, ich kam gegen sechs
nach Hause, die Blatter der Baume waren schwer vom Re-
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gen, sie waren noch griin, und wihrend ich aus dem Auto
stieg und genieflerisch die Luft einsog, sah ich im Garten
gegeniiber die Frau des Steuerberaters. Sie hatte mich an-
scheinend nicht bemerkt, sie verschwand ohne Gruff hin-
ter der dichten Hecke, als ob sie dort etwas zu tun hitte,
was mich wunderte, denn fiur die Gartenarbeit lieff der
Steuerberater einen Gartner kommen, ich hatte weder sie
noch ihren Mann je im Garten arbeiten sehen.

Ich schlofl meine Haustiir auf und wollte eintreten, als
mir aus dem Wohnzimmer der Steuerberater entgegen-
kam. Er begriifite mich ein wenig tiberschwenglich, so kam
es mir vor, erzihlte mir ein wenig tiberhastet etwas schwer
Verstindliches von einem sehr giinstigen Angebot zur Ka-
pitalanlage, das er mir habe zeigen wollen, er habe den Pro-
spekt zurlickgelassen, und wenn ich interessiert sei, konne
er mir in den nichsten Tagen noch ein paar Informationen
dazu geben, jetzt sei es leider zu spat dafiir geworden, seine
Frau warte wahrscheinlich mit dem Essen, einen schonen
Abend noch, und verschwunden war er.

Ich begrifite Lene, die sich im Hintergrund gehalten
hatte, sie stand in der Tiir des Wohnzimmers, im verdam-
mernden Licht des Herbsttages, da die Lampen noch nicht
brannten. Ich schaltete die Lampen ein und fragte, wo die
Kinder seien. Sie sagte, die Kinder seien noch unterwegs,
René habe mit einem Freund ins Kino gehen wollen, und
Claras Flotenstunde sei auf fiinf verlegt worden, sie musse
aber jeden Augenblick nach Hause kommen, und die
Kleine sei miide gewesen, sie habe sie in ihren Korb gelegt,
und dort schlummere sie jetzt friedlich. Ich war mir nicht

sicher, aber mir schien, als sei sie ein wenig auler Atem.
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Sicher war ich mir, daff auf ihrer Stirn ein feiner Schweif-
film haftete.

Erst ein paar Monate spater kam ich darauf, dafl die Frau
des Steuerberaters seit diesem Abend nicht mehr in meiner
Praxis erschienen war, auch keines seiner Kinder und er
selbst auch nicht, obwohl er von einer chronischen Gastri-
tis und sie von einem hartnickigen endogenen Ekzem ge-
plagt wurde, welche Ubel ich zuvor regelmiflig und bei
beiden mehrfach im Jahr behandelt hatte. Ich fragte Lene
nicht, was sie davon halte. Vielleicht spielten ja die Kinder
noch immer miteinander, vielleicht gab es noch immer so-
gar die gelegentlichen Gespriche iiber den Gartenzaun.
Ich weifl es nicht. Mir fiel allerdings auch auf, dafy wir von
diesen Nachbarn nicht mehr eingeladen wurden. Zwar
hatte derlei Umgang ohnehin nicht allzu oft stattgefunden,
ich mochte die Leute nicht besonders, die zu thnen kamen,
seine Klientel im wesentlichen, ein dimmliches, hochnisi-
ges Volk, und die mochten mich nicht, vermute ich. Aber
der Schnitt war deshalb so auffillig, weil auch Lene die bei-
den nicht mehr zu uns einlud. Ich fragte sie nicht nach dem
Grund.

Ich habe sie nie gefragt bei solchen Gelegenheiten, Er-
eignissen wie an diesem Oktoberabend. Es gab einige da-
von, im Laufe unserer vierunddreiffig Ehejahre. Ein vager
Glanz in ihren Augen, eine ungewohnte, verhaltene Aura,
die ich manchmal schier zu riechen glaubte. Allerdings nur
selten dann, wenn ich nach Hause kam, wie an dem Abend,
an dem der Steuerberater seine Empfehlung zur Kapital-
anlage hinterlassen hatte. Ein wenig 6fter schon, wenn sie
nach Hause kam, gegen elf, auch schon mal gegen Mitter-
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nacht, von der Gymnastikgruppe oder hernach von einer
Versammlung der Biirgerinitiative, dann der Partei. Ich
sprach nie aus, was ich beftirchtete. Ich fiirchtete vielmehr,
dafl sie mir ungefragt offenbaren konnte, woher sie kam
und was sie erlebt hatte.

Das war feige, natiirlich. Aber ich weif nicht, wie ich
anders die Abende hitte tiberstehen sollen, an denen sie ge-
gangen war, um an diesem Training, jener Versammlung,
Diskussion, Vorstandssitzung teilzunehmen, oder zuletzt,
um die Veranstaltungen zu garnieren, bei denen sie den
Oberbiirgermeister vertreten mufite, Reprisentations-
pflichten, die bekanntlich lange dauern konnten. Und es
wird auch keiner mir zu sagen wissen, wie ich anders die
Naichte hatte tiberstehen sollen, in denen sie zu Partei-
tagen, Kongressen, zu Informationsreisen des Ausschus-
ses fiir dieses oder jenes unterwegs war.

Ich versuchte immer wieder mir klarzumachen, daff ich
keinerlei triftigen Grund fiir meinen quilenden Verdacht
hatte; den Verdacht, ja, sie sei mir untreu. Ich versuchte mir
klarzumachen, daf} ich an primitiver nackter Eifersucht
litt, Eifersucht auf jeden, der bei ihr sein konnte, wenn es
mir verwehrt war. Ja, ja, der kurze Atem, der diinne
Schweify auf ihrer Stirn; der Glanz in den Augen, die Emp-
findung, einen merkwiirdigen Geruch wahrzunehmen,
ohne ihn exakt definieren zu konnen. Aber das alles waren
doch keine Beweise. War es nicht ebensogut méoglich, dafl
all das, was mich quilte, nur in meinem Kopf existierte,
Hirngespinste, erzeugt von meiner Eifersucht? Natiirlich
war das moglich. War es nicht sogar wahrscheinlich?

Um diesen Punkt nun wirklich ein fiir allemal abzu-
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schlieflen: Einmal habe ich mich um ein Haar mit einem
Kegelbruder gepriigelt, der eine dumme, boshafte Anspie-
lung hatte fallenlassen, eine grinsende Bemerkung tiber
jungere Ehefrauen, von denen manche schwerer zu hiiten
seien als ein Sack Flohe. Die anderen Kegelbriider trenn-
ten uns, und er entschuldigte sich sofort, er sagte, er habe
nur so dahergeredet und es tue ihm leid. Ich war spiter ein
paarmal in Versuchung, ihn unter vier Augen zu fragen, ob
er tatsichlich nur dahergeredet habe. Ich lief das. Aber
wenn er mehr gewufSt hat, als er auszusprechen den Mut
hatte, dann konnte es auch einige andere geben, die mehr
wissen.

Vielleicht solche, die beim Training dabei waren, wenn
sie unentschuldigt fehlte. Oder solche, die miterlebt haben,
dafs sie sich von einer Preisverleihung, bei der sie anstelle
des Oberbiirgermeisters das Gruflwort sprach, sehr frith
zuriickzog, frither jedenfalls, als der Oberbirgermeister
es sich erlaubt hatte. Oder solche, die mit ithr in Tokio,
in Moskau oder Brasilia, als der Umweltausschufl dort ein
bahnbrechendes System der Millverwertung studierte,
oder auf einem Parteitag in Hamburg oder Miinchen in
demselben Hotel gewohnt und mitbekommen hatten,
wie wihrend der Nacht oder im Morgengrauen irgend-
ein hohlkopfiger, breitschultriger Parteifreund mit blau-
schwarzem Bartschatten auf den Wangen und an Kinn und
Hals ein Zimmer verlieff, in dem er nichts zu suchen hatte.
Lenes Zimmer.

Schluf} jetzt. Ich fiirchte, dafl ihr Traum von einem kro-
nenden Abschluf$ ihrer Karriere mit einem widerlichen
Knall zerplatzen kénnte, wenn irgendeine Information
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dieser Art oder gar mehrere zugleich ans Tageslicht gerie-
ten und dort breitgetreten wiirden. Ich fiirchte, meine Frau
konnte, wenn sie tatsiachlich versuchen sollte, Oberbiir-
germeisterin zu werden, eine sehr bittere Enttduschung er-
leben. Einen niederschmetternden Schlag, von dem sie sich
nicht mehr erholen wird.





