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«Ich selbst bin ein Produkt 
der ‹reeducation›»

Kindheit und Jugend vor und nach 1945

In meinem Elternhaus sind zwei ganz verschiedene Traditionen auf-
einander gestoßen.1 So Jürgen Habermas in Erinnerung an seine
Kindheit und Jugend in Gummersbach, einer Kleinstadt in
einer protestantischen Ecke Rheinpreußens. Den Mittelpunkt
des Ortes, der 1932 Kreisstadt des neu gebildeten Oberbergi-
schen Kreises wurde, bildete die evangelische Pfarrkirche, ei-
ne romanische Basilika aus dem 11. Jahrhundert. Die beiden
verschiedenen Traditionen – das waren die kleinbäuerlich-
kleingewerblich-städtische der aus Düsseldorf stammenden
Mutter und die eines kleinstädtisch-provinziellen Beamten-
haushalts väterlicherseits. In Düsseldorf wurde Jürgen Haber-
mas am 18. Juni 1929 geboren, weil die Mutter stolz auf ihre
Herkunft aus dieser Stadt war. Deshalb brachte sie ihre drei
Kinder dort zur Welt.

Grete Habermas, geb. Köttgen (1894 – 1983), war die Lieb-
lingstochter ihres Vaters gewesen, hatte eine Mittelschul- und
Pensionats-Ausbildung erhalten und auch Malunterricht be-
kommen. Im Ersten Weltkrieg hatte sie als Krankenschwester
in einem Lazarett gearbeitet. Das war ihre einzige wirkliche Be-
rufstätigkeit im engeren Sinne, woher sie auch ein gewisses Selbstbe-
wußtsein bezog. Sie war froh, wenn ein Kind krank wurde; dann
wurden wir fachmännisch versorgt, wahrscheinlich überversorgt.
Politik interessierte sie nicht. Soweit man von einer politi-
schen Einstellung sprechen konnte, bestand sie in einem nos-
talgischen Royalismus. Der Kaiser aus ihrer Jugendzeit, das war
die gute Zeit. Die von einer gewissen rheinländischen Großzü-
gigkeit geprägte Herkunftswelt der Mutter lernten auch noch
ihre Kinder kennen. Für meinen Bruder und mich war die Düssel-
thaler Straße, wenn wir am Wochenende hinfuhren, immer eine un-
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geheuer attraktive, leicht abenteuerliche Umgebung. Denn inzwi-
schen war die Brauerei [die der Vater der Mutter ursprünglich neben
einer Wirtschaft betrieben hatte] stillgelegt. Aber die großen Keller
und der Hof, wo es früher auch Pferde gab und Werkstätten – das
war noch da. Und wir bewegten uns in dieser Wirtschaft, wo es Sol-
eier und Würstchen gab.

Der Vater, Ernst Habermas (1891 – 1972), stammte von
einer Großbauerntochter und einem Pfarrer ab. So konnte der
Sohn sich später als Fortsetzung in einem klassischen Aufstieg se-
hen. Der Großvater väterlicherseits war mehr als zwei Jahr-
zehnte tot, als 1935 sein Enkel Jürgen in die Schule kam. Da
stand über dem Schuleingang: «Einer ist Euer Meister», und selbst
zu meiner Zeit hieß es noch: Das ist der alte Habermas. Nämlich
jener Großvater, der im Ruf eines etwas cholerischen, sehr ei-
gensinnigen Mannes stand, einst mit seiner ganzen Gemeinde
wegen Auseinandersetzungen um einen Kirchenbau aus der
Landeskirche ausgetreten war, dadurch seine Pensionsansprü-
che verloren hatte und schließlich nach der Rückkehr der Ge-
meinde in den Schoß der Landeskirche Kgl. Seminardirektor
eines Lehrerseminars in Gummersbach geworden war. Also
meine Großmutter hatte nie viel Geld. Sie ließen dann junge Vikare
bei sich wohnen, um an ein bißchen zusätzliches Geld zu kommen.
Da gibt es dann diese Familienstories, daß diese jungen Leute zuviel
aßen. Dann hieß es: Herr Vikar, meine Frau und ich sind fertig, wol-
len Sie noch etwas? Diesem sparsamen Beamtenhaushalt ent-
stammte der Vater.

Als der Vater 1923 heiratete, hatte er sich, wohl weil seine
künftige Frau fand, er verdiene zu wenig, aus dem höheren
Schuldienst an der Oberrealschule zu Gummersbach beurlau-
ben lassen und war seitdem als Syndikus der im Oberbergi-
schen Arbeitgeberkartell vereinigten Verbände sowie als Leiter
der Nebenstelle Gummersbach der Bergischen Industrie- und
Handelskammer zu Remscheid tätig. Und weil sich eine akade-
mische Qualifikation auf diesem Posten besser machte, studier-
te er nebenbei an der Kölner Universität und promovierte 1925
mit einer Dissertation über «Die Entwicklung der oberbergi-
schen Steinbruchindustrie unter besonderer Berücksichtigung

8
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Mit Mutter und Vater in Timmendorf, August 1931
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der Grauwacke» zum Doktor der wirtschaftlichen Staatswis-
senschaften. Als er 1938 die Möglichkeit hatte, nach Offenbach
zu ziehen und dort hauptberuflicher Syndikus des Lederwaren-
verbandes mit höherem Verdienst zu werden, lehnte er ab. Dem
Sohn erklärte er das mit der Maxime: Besser bei einer kleinen Ka-
pelle Kapellmeister als in einer großen die zweite Geige.

Politisch war der Vater nationalkonservativ eingestellt. In
der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre hielt er Wahlreden für
die DVP (Deutsche Volkspartei), eine Partei vor allem des Groß-
bürgertums, die sich klar von der Arbeiterschaft abgrenzte,
gleichzeitig auch den höchsten Anteil an protestantischen
Wählern aufwies. Er hatte sich nicht nur zum Ersten Welt-
krieg freiwillig gemeldet, sondern meldete sich auch, obwohl
bereits achtundvierzig Jahre alt, zur großen Kränkung seiner
Frau freiwillig zum Zweiten. Durch den Brief einer Verwand-
ten erfuhr Habermas erst lange nach dem Tod des Vaters, dass
er bereits im Frühjahr 1933 in die NSDAP eingetreten war. An-
gesichts der Tatsache, dass nichts von einem besonderen Enga-
gement zeugt und der Vater in der NS-Zeit weder beruflich
noch beim Militär Karriere machte, behielt die frühe Parteizu-
gehörigkeit etwas Rätselhaftes, war aber wohl eher ein Akt
bürgerlicher Assimilation als antibürgerlicher Rebellion.

Auf vertrackte Art profitierte der jüngste Sohn sowohl von
der Parteizugehörigkeit wie von der bürgerlichen Etabliertheit
des Vaters. Ich bekam, als ich zehn war, keine Aufforderung, ins
Jungvolk zu gehen. Alle sonst gingen ins Jungvolk. Mussten auch
hinein, weil es seit 1939 für männliche Jugendliche Pflicht
war, von zehn bis vierzehn Jahren dem «Deutschen Jungvolk»
und von vierzehn bis achtzehn Jahren der eigentlichen «Hit-
lerjugend» anzugehören. Dann habe ich meinem Vater gesagt, hör
mal, warum komme ich nicht ins Jungvolk. Und dann hat er angeru-
fen – er war ja Parteigenosse –, hat mit dem Bannführer geredet, und
dann bin ich also auch ins Jungvolk. Zu einer «Führungsposi-
tion», wie sie sich normalerweise ergeben hätte und wie er sie
erstrebte, brachte er es indes nicht – aus eben den Gründen, de-
retwegen er nicht zum Eintritt ins Jungvolk aufgefordert wor-
den war. Sie hätte ihm die «Überführung» in die Hitlerjugend

10
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erspart, in der die Unterschicht den Ton angab, und vor der hat-
te er Angst. Wegen seiner Gaumenspalte hatte er in der Volks-
schule Hänseleien erlebt. Auf dem Gymnasium war er davor
ziemlich sicher. Allerdings gab es da die Bücher, in denen un-
ter «Erbkrankheiten» drei Bilder auftauchten: Hasenscharte,
Klumpfuß, Schizophrenie. Ich bin dann – klug, wie Kinder oft
sind, ohne zu wissen, daß sie es sind – zu den Feldschern gegangen.
Durch einen Bekannten der Familie bekam er einen Posten als
Ausbilder für Feldschere. Zusammen mit dem Schutz durch
die gesellschaftliche Wohletabliertheit und Integriertheit des
Elternhauses ermöglichten ihm die Feldscher-Kurse, die als
Ersatz für die HJ-Teilnahme anerkannt waren, mit einer dau-
ernden Gefährdung fertig zu werden, ohne dass sie sein Leben
bestimmte. Gravierender waren typische Pubertätsprobleme
und die Abwesenheit des Vaters.

Nicht erspart blieb dem Fünfzehnjährigen die Teilnah-
me an den letzten Aufgeboten des untergehenden «Dritten
Reichs». Im Herbst 44 hörte die Schule auf. Da wurden wir noch als
Fronthelfer an den Westwall geschickt. Ich war Feldscher und kam in
die Revierstube. Anfang Februar 1945 zurück in Gummersbach,
erhielt er einen Gestellungsbefehl der Wehrmacht. Wieder
einmal drängte die Mutter ihn zum Bleiben. Es ist reiner Zufall,
daß ich eine Nacht woanders war und in dieser Nacht die Feldjäger
kamen und nach mir suchten. Dann kamen am 10. März, Gottsei-
dank, die Amis. Ein wunderschöner Tag. Wir – meine Mutter und
ich und meine kleine Schwester, mein Bruder war beim Militär – wir
saßen auf der Terrasse, und wir sahen die Amis kommen. Dann
schossen die ein paarmal aus den Panzern, und dann sind wir erst in
den Keller gegangen.

Psychologisch gesehen war das Frühjahr 1945 für den Fünf-
zehnjährigen, wie für einen großen Teil der Bevölkerung, eine
Befreiung, politisch aber ohne Horizont, ohne jede Zukunfts-
perspektive. Das Ende des Kriegs kam für Deutschland, das in
zwölf Jahren seine besten politischen und kulturellen Traditio-
nen verworfen oder missbraucht, deren Vertreter verleumdet
oder vertrieben, ermordet oder jedenfalls zum Schweigen ge-
bracht und «die Verbrechen von tausend Jahren angehäuft» 2

11
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hatte, mit der militärischen Gesamtkapitulation am 8. Mai
1945. Die meisten großen Städte waren verödete Ruinenland-
schaften. 25 Millionen Deutsche – Flüchtlinge, Ausgebombte,
Evakuierte, Arbeitsverpflichtete, Kriegsgefangene, befreite KZ-
Häftlinge – waren aus ihren Heimatorten verschlagen. Die Zahl
der Displaced Persons – der Zwangsarbeiter und sonstigen aus
ihrer Heimat vertriebenen nichtdeutschen Ausländer – wurde
von den westlichen Alliierten im Mai 1945 für den von ihnen
besetzten Teil auf über 4 Millionen geschätzt. Aus dem Osten
kamen innerhalb kurzer Zeit mehr als 12 Millionen Flüchtlin-
ge und Vertriebene in das zerstörte Rumpfdeutschland. Die zur
gleichen Zeit erst in ihrem ungeheuerlichen Ausmaß bekannt
werdenden Gräuel in den Konzentrationslagern ließen Anteil-

12

Abmarsch an den Westwall in Gummersbach, August 1944. 
Als Größter in der ersten Reihe in kurzen Hosen und mit Blumen
an der Mütze Jürgen Habermas

Impr 50644 HabermasHT4.11  30.03.2005  15:42 Uhr  Seite 12



nahme für Deutschland kaum aufkommen. Die Alli-
ierten, die Deutschland besiegt hatten, waren sich ei-
nig in dem Ziel, dafür zu sorgen, dass von Deutschland
nie wieder Aggressionen ausgingen, die Europa ins
Chaos stürzen könnten. «Deutschland wird nicht be-
setzt zum Zweck der Befreiung, sondern als ein besieg-
ter Feindstaat», hieß es zunächst in der Direktive 1067
des Joint Staff Committee der US-Army vom 26. April
1945. Die westlichen Alliierten wollten die weit hinter
den Nationalsozialismus zurückreichenden Wurzeln
des «preußischen» Militarismus beseitigen durch De-
militarisierung, Dekartellierung und Dezentralisie-
rung.

Gummersbach gehörte zur britischen Besatzungs-
zone, die schon bald ohne umfangreiche Nahrungs-
mittellieferungen der USA nicht mehr lebensfähig
gewesen wäre und um die Jahreswende 1946 /47 mit
der US-amerikanischen Zone zum «Vereinigten Wirt-
schaftsgebiet», der Bizone, zusammengefasst wurde.
Die kleine Stadt hatte durch den Krieg kaum Zerstö-
rungen erlitten, aber Lebensmittel waren knapp. Des-
halb schickte die Mutter den Sohn auf einen Bauern-
hof in der Nähe von Düsseldorf, wo er für seine Mitar-
beit Kost und Logis erhielt. So konnte sie seine

Lebensmittelkarte für ihre Tochter und sich nutzen. Da war
meine Gaumenspalte auch nicht gerade ein Privileg. Wir haben Rü-
ben gehackt und vereinzelt, wochenlang, furchtbar, und dann gingen
wir zum Heuen – Juni war es –, und dann machte wieder irgendeiner
von den Jungs eine Bemerkung. Ich hatte diese Heugabel in der Hand,
ich hab die in den Heuwagen gestoßen, hab mich wortlos umgedreht,
bin in mein Zimmer, hab meine Sachen gepackt, ohne jedes weitere
Wort, und bin abgehauen. Emanzipation, das hat für jeden von uns ja
andere Konnotationen in der eigenen Lebensgeschichte, aber das war
eine Emanzipation. Das war unmittelbar vor seinem sechzehn-
ten Geburtstag. Er ging zu einem Freund des Vaters, der bereits
aus russischer Kriegsgefangenschaft zurück war. Der bestärkte 
ihn in seinem Entschluss, sich solche Kränkungen nicht länger

13
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bieten zu lassen und wieder zu lesen, zu lernen. Und dann bin 
ich nach Hause und hab das meiner Mutter klargemacht: hör mal,
das mit dem Bauern ist jetzt vorbei, ich muß jetzt lernen. Er ging zu
einigen seiner Freunde, meinte, Kinder, wir müssen irgendwas
machen, und dann sind wir zu dem Lateinlehrer, zu dem Mathema-
tiklehrer und noch einem Lehrer gegangen und haben gesagt: wir wol-
len Unterricht haben. Im Sommer kam nach vielen Monaten
auch ein erstes Lebenszeichen vom Vater aus amerikanischer
Gefangenschaft, Anfang 1946 der Vater selber, der als «Mitläu-
fer» die Entnazifizierungsprozedur problemlos überstand und
nach drei Monaten wieder in Amt und Würden war.

Das war die eine Seite: das Gefühl, es wird plötzlich hell, es
wird besser. Andererseits: Im Radio wurde über die Nürnberger
Verhandlungen berichtet, im Kino wurden die ersten Dokumentarfil-
me gezeigt, die Filme über die Konzentrationslager [. . .]. Man sah
plötzlich, daß das ein politisch kriminelles System war, in dem man
gelebt hatte. Das hatte ich mir nie vorgestellt.3 Solange wir darin ge-
lebt hatten, war das ja nicht die NS-Zeit; das war die Normalität
einer Kindheit und einer Jugend. Je deutlicher der verbrecherische
Charakter jener Normalität ins Bewusstsein trat, desto mehr
regte sich auch ein Erstaunen darüber, warum es keinen Auf-
stand, nicht einmal ein spontanes Aufräumen 4 nach der Nieder-
lage gegeben hatte. Doch das war ein Erstaunen, das ohne Fol-
gen für das Verhältnis zu Familie und Schule, zum eigenen
Umfeld blieb.

Im Vordergrund stan-
den während der Schul-
zeit ein enormer kultu-
reller Hunger und erste
Schreibversuche. Wir Jün-
geren waren vor allem aus-
gefüllt von einer schrittweise
nachvollzogenen Rezeption
der unterdrückten Moderne,
d. h. zunächst der Jahre nach
dem Ersten Weltkrieg: die
Sammlung Haubrich öffnete

14

1945 /46

Die Sammlung Haubrich
Im Frühjahr 1946 stiftete der Kölner
Rechtsanwalt und Kunstsammler 
Dr. Josef Haubrich der Stadt Köln seine
Sammlung moderner Kunst mit den
Schwerpunkten Expressionismus und
Malerei der 1920er Jahre in Deutsch-
land. Er hatte den Mut, auch zur Zeit
des nationalsozialistischen Regimes
Kunst zu kaufen, die als «entartet» galt.
Seine Sammlung bildete den Grund-
stock der modernen Abteilung des
Wallraf-Richartz-Museums und machte
schon früh der Öffentlichkeit die bis
dahin verbotene Kunst zugänglich.
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uns den Blick für die expressionistische Malerei, wir lasen Gedichte
von Trakl bis Benn, machten Bekanntschaft mit Bauhaus und Funk-
tionalismus [. . .].5 Die ersten Bücher im Rororo-Zeitungsdruck und die
aus der Marxismus-Leninismus-Bücherei, die in der kommunisti-
schen Buchhandlung zu haben waren, habe ich verschlungen.6 Der
Vater brachte Zeitungen und Bücher mit nach Hause, die zur
Lektüre eines IHK-Syndikus gehörten, dessen Haushalt nun 
ein CDU-Haushalt war – ein Wandel, den der Sohn im ganzen

15

Alexej von Jawlensky: Frauenkopf. Um 1912. 
Das Bild gehört zur Sammlung Haubrich, durch
die Habermas nach dem Krieg erstmals moderne
Malerei kennen lernte.
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Ort wahrnahm. Lesehungrig und lernbegierig wie er war, las er
alles parallel: Wilhelm Röpke und Walter Eucken, Karl Marx
und Georgij W. Plechanow – Bücher, die zur Welt des Vaters,
und Bücher, die zu einer gegenläufigen Welt gehörten.

Wir, die Bürger der erweiterten Bundesrepublik, so ein halbes
Jahrhundert später Habermas in seiner Rede zur 50. Wieder-
kehr des 8. Mai 1945 in der Paulskirche, können den 8. Mai als
«Tag der Befreiung» nur dann aufrichtig zum Ausgangspunkt einer
politischen Selbstverständigung machen, wenn wir uns dieser retro-
spektiven Deutung zugleich als des Ergebnisses eines Jahrzehnte
währenden Lernprozesses vergewissern. 7 Dieser Lernprozess, die-
se politische Bewusstwerdung begann für ihn während der
letzten Schuljahre, ohne dass er dabei jemanden als Vorbild
oder Anreger erlebt hätte – außer mancherlei in seiner ver-
mischten Lektüre. Zwar verfolgten vor allem die beiden angel-
sächsischen Besatzungsmächte die Absicht einer politischen
«reeducation», wollten sie der Gefahr deutscher Aggression
auch durch die Förderung demokratischer Selbstbestimmung
begegnen. Doch das Interesse an rascher Stabilisierung der Si-
tuation, Probleme bei der Rekrutierung geeigneter Personen
und unterschiedliche Ansichten bei der Umsetzung oft vager
Direktiven bewirkten, dass funktionierende Organisationen
und effektiv arbeitende Funktionsträger aus der Zeit des Natio-
nalsozialismus mehr oder weniger unbehelligt blieben. Oft
wurden nur bekannte Nationalsozialisten gegen weniger be-
kannte oder Mitläufer ausgetauscht, die durch eine weitge-
hend verunglückte Entnazifizierung geradezu legitimiert
schienen. Im Erziehungswesen setzten sich die Verfechter
restaurativer Interessen auf deutscher Seite selbst gegen ener-
gischen Druck der Militärregierung durch, die eine erneute
frühe Aufspaltung zwischen einer schmalen Elite und der gro-
ßen Masse verhindern wollte. Doch wenigstens im politischen
und publizistischen Bereich trug die Entnazifizierung dazu
bei, demokratischen Kräften einen gewissen Startvorsprung
zu verschaffen. So konnte Habermas später im Rückblick von
sich sagen: Ich selbst bin ein Produkt der ‹reeducation›, und ich
hoffe, kein allzu negatives. Ich möchte damit sagen, daß wir damals
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gelernt haben, daß der bürgerliche Verfassungsstaat in seiner franzö-
sischen oder amerikanischen oder englischen Ausprägung eine histo-
rische Errungenschaft ist. Das ist ein wichtiger biographischer Unter-
schied zwischen denen, die miterlebt haben, wozu eine halbherzige
bürgerliche Republik, wie die Weimarer Republik, führen kann, und
denjenigen, die ihr politisches Bewußtsein erst später gebildet haben.8
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