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Das Glucksrad

Jahrmarkt! Auf dem unbebauten Grundstiick hinter der alten
Eisfabrik! Den ganzen Nachmittag haben Lastwagen ihre Fracht
abgeladen; das Kettenkarussell ist aufgespannt worden wie ein
gewaltiger Regenschirm, das Babyriesenrad ist mit Fertigteilen
wie aus dem Stabilbaukasten zusammengebaut. Zweimal sind
Lastwagen im Matsch stecken geblieben. Uberall liegt Stroh ver-
streut. Sie haben eine Biihne errichtet und Lichterketten ge-
spannt. Schnell, schnell, kratz deine Pennys zusammen; Abend-
brot ist vorbei, und eine Stunde ist es noch hell an diesem langen
Sommertag. Da, Sammy Hunnenhauser 1duft; Gloria Gring und
ihre Clique sind schon den ganzen Nachmittag da, die miissen
nie nach Hause, o rasch doch, lasst mich gehn; grisslich, Eltern
zu haben, die arm und langsam und kummervoll sind!

Fiinfzig Cent. Das AuRerste, das Ben sich hat erbetteln kon-
nen. Finf Cent fiir jedes Jahr seines Lebens. Eine Menge Geld,
so kommt es ihm vor. Uberm Dach der verriickten Mrs. Moffert
malt das Riesenrad einen rosaroten Lichtschein in die Luft, und
in Bens Erregung verschmilzt der Rand dieses Rosarots mit dem
wunderbaren gekerbten Rand der Miinze, die ihm in der Hand
schwitzt. Dies Haus, dann noch eins, dann noch an der Eisfabrik
vorbei, dann hat er’s geschafft. Alle Welt ist schon da, bloRR er
nicht, er ist der Letzte, schnell, schnell, der Ballon steigt gleich,
das Riesenrad setzt sich in Bewegung, er als Einziger wird
zuriickbleiben auf leeren, dunkelnden Strafden.

Dann ist er da, was soll er kaufen? So viele Leute sind es gar
nicht. Erwachsene mit Kleinkindern auf dem Arm schlurfen
lustlos iiber die strohbedeckten Wege. Die Budenbesitzer, in
Wahrheit sind sie gar keine Zigeuner, starren ihn alle an und

machen ihm mutlose Zeichen. Es tut ihm weh, dass er sich nicht
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dem Mann mit den drei alten Softbillen zuwenden kann und
nicht dem alten Kriippel beim Kinderkarussell und nicht der
dicken Frau mit den Gipsmarias und nicht dem Gerippe, das an
der Riickwand eines Popcornstands hiingt. Dass er an ihnen al-
len vorbeigehen muss, empfindet er als Schmerz. Er wiinschte,
es wiren mehr Leute da; er kommt sich vor wie ein Dummlack.
Dieser Riesenrummel blof3, um ihm seine lcherlichen fiinfzig
Cent aus der Tasche zu ziehen. Er sieht aus einiger Entfernung
einem stammigen Mann mit gewichtig aufgekrempelten Hemds-
armeln zu, der ein grofles goldglinzendes Rad dreht, an dem
eine Gummizunge hingt, die langsam und immer langsamer
iiber einen Kreis von Négeln schlappt, bis sie zwischen zweien
anhilt, und kann sein, dass die Zahl da gewinnt. Nur ein See-
mann und zwei Jungen in gelbseidenen Highschool-Sportblou-
sons spielen. Keiner gewinnt. Der dicke titowierte Arm unter-
halb des aufgekrempelten Hemdsidrmels wischt sorgsam ihre
Fiinfcentstiicke von einer langen Tischplatte, die in numme-
rierte Felder aufgeteilt ist, wie fiir Himmel-und-Hoélle. Die High-
school-Jungen, mit Koteletten und fusseligen Bértchen auf ihren
leuchtend rosa Backen, legen noch einmal missmutig Fiinfcent-
stiicke hin, und diesmal bricht der Mann am Rad in lautes Rufen
aus, als die Zunge anhiilt, er scheint viel erfreuter als die Jungen
und langt in seine tiefe Schiirzentasche und schiittet, ohne nach-
zuzdhlen, einen schonen kleinen rutschenden Stapel Fiinfcent-
stiicke vor sie hin. Breit grinsend, wie iiber einen schmutzigen
Witz, drehen die beiden Jungen sich um - iiber ihre Riicken
zucken schillernde kiihle Zickzackblitze — und entfernen sich,
und der Mann am Rad ruft: «Wer will nochmal, wer hat noch
nicht! Jee-der gewinnt!» Sein Tisch ist leer, und wahrend sein
Mund fortfihrt, die lauten Worte zu formen, sperren seine

Augen Ben in einen herzzerreifdenden braunen ausdruckslosen

20

o



3.Korr23700_Gluecklicher_QU4.11 $2.04.2006 11:05 Uhr Seite 21

Blick, der mit ldhmender Klarheit Bens Lage beleuchtet: seine
Latzhosen, seine fiinfzig Cent, seine zehn Jahre, seine Position
im Weltraum und mehr noch als diese Details den ungeheuren
Jammer, die Vergeudung, an einem einzigen kleinen Platz sich
aufzuhalten, statt iiberall gleichzeitig zu sein. Dann sieht der
Mann weg und lisst das Rad zu seinem eigenen Vergniigen krei-
sen.

Das Fiinfzigcentstiick fiihlt sich riesig an in Bens Fingern,
eine breite bedriickende Unbiegsamkeit, die zerbrochen, zer-
trimmert werden muss in glitzernde Teilchen, dass sie eins
werde mit dem Flitter und den Splittern des verstreuten Strohs.
Am erstbesten Stand kauft er sich eine Spindel Zuckerwatte und
erhilt, zusammen mit dem pelzigen, klebrigen, sich aufrollen-
den rosa Ding, ein Fiinfundzwanzigcentstiick, ein Zehncent-
stiick und ein Fiinfcentstiick: drei Miinzen, dreifacher Reich-
tum.

Jetzt kommen mehr Leute, sie stromen aus den Hausern der
Stadt herbei, die in schwarzen, drohenden Umrissen rings um
den Platz stehen, wie die Zahne einer Sige. Die Lichter gehen
an; die Fassaden der Hiuser zerrinnen. Nichts als Licht herrscht
auf dem Platz, und an seinem Herzpunkt, auf der Biihne, er-
scheinen jetzt drei Madchen mit weifden Cowboyhiiten und
weiflen paillettengeschmiickten Récken und weifden Stiefeln,
und ein Mann tritt auf, auch er ganz in Weif}, und er hat eine
weifde Gitarre, die mit goldenen Saiten bespannt ist. Die Beine
rings um Ben dringen ihn zur Biihne hin; der Geruch nach
Matsch vermischt sich mit dem strahlenden Anblick da vorn.
Eines der Madchen hustet ins Mikrophon und biegt es hin und
her, sodass ein scharfes Jaulen aus den Lautsprechern bricht
und in groRem Halbmond durch die Menge sichelt und eine

Mahd von Stille zuriicklasst. Die Madchen singen und schlagen
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dabei zierlich mit den Stiefelspitzen den Takt: «Neulich Nacht,
als ich schlief, Liebster, da war’s, als hielt’ ich dich in meinen
Armen.» Die Pailletten auf ihren wirbelnden R6cken schleudern
Lichtfunken in Bens Augen, und es prickelt wie Trénen. Die drei
Stimmen schluchzen, schnappen, schwirren, und sein Herz
dehnt sich wie ein Gummiband, als ihre Klage den hochsten
Punkt erreicht: «— es war ein Traum, ach, und meine Tranen flos-
sen». Und dann der unertriglich siif aufsteigende Refrain, der
ihm die Schidelhaut so fest zusammenzieht, dass er Angst hat,
sein Kopf werde gesprengt von der siif3en Fiille.

Die Méadchen singen noch andere Songs, weniger gute, und
dann machen sie die Biihne frei fiir einen diinnen alten Mann mit
Hosentrigern und riesigen Hosen; die zieht er am Bund immer
wieder weit von sich weg, guckt hinein und johlt. Er erzahlt
fiirchterliche Witze, und die netten fetten Frauen rings um Ben —
nette fette Fabrik- und Reinmachefrauen, von denen er sich be-
schiitzt gefiihlt hat — schiitteln sich vor Lachen. Er hat Angst vor
diesem Beben, fiihlt sich bedroht von unten her, als gebe es un-
ter dem Matsch und dem Stroh eine tiickische Erdschicht. Er
schlendert weiter, und der Text von «You Are My Sunshine» geht
ihm im Kopf um und um. «Bitte, nehmt mir meinen Sonnen-
schein nicht weg.» Nur das Geld in seiner Tasche gibt ihm Er-
denschwere; sobald er’s los ist, wird er davonfliegen wie das
Samenschirmchen einer Pusteblume.

Er geht zum Stand, wo das Rad sich dreht, legt sein Fiinf-
centstiick auf den Tisch in das Feld mit der Nummer 7 und ver-
liert.

Er legt das Zehncentstiick auf die 7, und auch das ist weg.

Eingezwingt, fast versteckt zwischen den klobigen behosten
Schenkeln zweier Erwachsener, legt er, genau wie die es auch

tun, seinen Vierteldollar auf die Innenkante des Tisches, damit
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er gewechselt werde. Der tatowierte Mann geht am Tisch ent-
lang, sammelt die Vierteldollarstiicke ein und schiittet mit sei-
nen wundervoll automatischen Fingern die kleinen rutschenden
Stapel aus fiinf Fiinfcentstiicken hin; Ben hilt den Atem an und
spiirt zu seinem Entsetzen, wie der geistesabwesende Blick des
Mannes auf sein Gesicht weit unten fallt. Der stimmige wiirde-
volle Korper stockt in seiner gleichméfiigen Vorwirtsbewegung,
und Bens fiinf Miinzen liegen wild verstreut. Zwischen der zwei-
ten und der dritten ist eine breite Liicke. Bens Wangen tiberzie-
hen sich mit flammendem Rot. Seine grauknochligen Finger zit-
tern, als sie eines der Fiinfcentstiicke vorschieben. Aber der
Mann geht nach hinten zum Rad und setzt es in Bewegung, und
Ben verliert nacheinander drei seiner Fiinfcentstiicke. Das Rad
ist ein mondgesichtiger Gott, doch Ben hat das Gefiihl, dass die
Menschheit den Raum zwischen ihnen beiden verdunkelt, die-
sen Raum, der doch frei und hell bleiben sollte. Als der tito-
wierte Arm — ein blauer Fisch, ein Anker, das merkwiirdige Wort
FRIEDE - heriiberlangt, um die Miinzen einzustreichen, spiirt
Ben, dass die punktierte Haut Nachdenken ausdiinstet, und er
senkt den Kopf unter dem Hagel der Worte, der gleich fallen
muss. Nichts wird gesagt, der Mann geht weiter, kehrt zu seinem
Rad zuriick, aber Ben fiihlt, dass Verwunderung von ihm aus-
strahlt, und er fiihlt den scharfen Blick eines Mannes im Nadel-
streifenanzug, der neu dazugekommen ist und am anderen Ende
der Bude steht, vor der der Kreis immer grof3er wird; und hastig
bemiiht, das Geld nur ja noch rechtzeitig loszuwerden, bevor es
zu spéit ist, legt er seine letzten beiden Fiinfcentstiicke hin, wie-
der auf die 7.

Die Gummizunge setzt sich mit einem Ruck in prasselnde Be-
wegung, und wihrend das Rad sich dreht, beugt der Tatowierte

sich zu dem mit den Nadelstreifen hin und hort sich an, was der
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zu sagen hat; dessen Zunge riihrt sich lautlos, doch eine winzige
Bewegung seiner gepflegten Hand, dazu ein stechender Blick
aus dem Augenwinkel: Das zielt auf Ben.

Die Gummizunge wird langsamer, schlappt nur noch, hilt an
bei 7 — nein, 8. Er hat verloren und kann gehen. Das Unterste sei-
nes Magens wirft sich eigentiimlich auf. «He, du da!» Der Mann
mit den schrecklichen verschandelten Armen kommt ndher. Ben
ahnt, dass diese Arme, wie schnell er auch liefe, ihn einholen
und festhalten wiirden.

«Hm?»

«Wie alt bist du, Kleiner?»

«Zehn.»

«Was’n los mit dir, has 'n reichen Daddy?»

Schwerfilliges Kichern kommt von den gewaltigen Kopfen
der Erwachsenen ringsum. Ben kennt die Rolle, die er hier
spielt, er hat sie hundertmal gespielt, vor Lehrern und dlteren
Jungen: Er ist der, iiber den alle lachen. Er versteht alles und
wiirde gern erklaren, dass er weif3, dass seine Augen feucht sind
und seine Backen rot, aber dass das die Freude ist, das Gefiihl
von Freiheit, und nicht, weil er verloren hat. Aber das wiren viel
zu viele Worte; sogar das eine Wort «Nein» klebt ihm am Gau-
men fest und 16st sich mit einem leise reifdenden Ton.

«Hier.» Mit seiner aufregend geilibten Hand schnippt der téito-
wierte Mann Bens zwei Miinzen iiber die gemalte Sieben zuriick.
Dann grabt er in seiner Tasche. Er fordert den iiblichen kleinen
Fiinferstapel zutage, lisst vier Miinzen auf den Tisch kleckern,
hailt die flinfte spielerisch mit den Spitzen von Zeige- und Mittel-
finger und Daumen fest, zégert, sodass Ben wieder FRIEDE
lesen kann, welches blau tiber des Mannes Handgelenk steht, und
flippt dann dieses fiinfte Geldstiick in seine Handfliche und von

da mit Schwung in seine schmutzig sackige Schiirzentasche.
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«Jetzt verschwinde, Kleiner, marsch, weg mit dir. Und lass
dich nicht mehr sehn.»

Ben sammelt sich mithsam die Miinzen in die Hand und
schiebt sich vom Tisch weg; die Augen auf die scharfe Kante der
bemalten Holzplatte geheftet, dringt er sich blind, mit dem
Riicken voran, zwischen den vielen Beinen hindurch. Und die
ganze Zeit, in all der Hitze und unter den Wasserbichen, die ihm
iiberall aus den Poren springen, rechnet und zihlt er und weif3,
dass er iibers Ohr gehauen worden ist. Vierzig: Er hatte den Vier-
teldollar und das Zehncentstiick und das Fiinfcentstiick, und
wiederbekommen hat er nur sechs Fiinfcentstiicke: dreif3ig.
Diese Ungerechtigkeit. Erst tun sie so, als wire er zu klein, um
zu verlieren, und dann behalten sie zehn Cent. Diese Vergeu-
dung. Die verlorenen zehn Cent sind wie ein kleines Loch, das
alles, was es auf der Welt gibt, in sich einsaugt. Er macht sich da-
von, mit zitternden, schweifdnassen Knien, mochte sich fiir im-
mer verstecken vor jedem Seemann und jeder dicken Frau und
jedem Jungen von der Highschool und wer sonst noch Zeuge sei-
ner Schande gewesen ist, und die sechs Fiinfcentstiicke sind ein
holpriges Gewicht, das ihm durch den Stoff der Hosentasche ge-
gen den Schenkel schligt. Die glitzernden Strohsplitter und die
Lichterschniire, die Sigezacken der Hausersilhouette rings hin-
ter den Kopfen der Erwachsenen, die sich hoch iiber dem Gras-
und Matschgeruch bewegen, sind wie die Nadeln eines Weih-
nachtsbaums mit den durchsichtigen, getonten Kugeln behingt,
die ihm die Wimpern verkleben.

So stofdt uns die Welt, einer abgestumpften Kokette gleich,

achtlos zuriick, wenn wir versuchen, uns ihr ganz zu geben.



