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Vorwort

Wer war Frau Thomas Mann? Wer war Katharina Prings-

heim? Die Antwort auf die Fragen scheint einfach: Katia, wer

denn sonst? Katia, die so bekannt ist wie Heinrich oder Golo,

Erika oder Klaus. Eine Figur im Reich des Zauberers, seine

engste Vertraute. «K.», die in Thomas Manns Tagebüchern

als Mutter seiner Kinder, als seine Begleiterin und Ratgebe-

rin, aber auch als Managerin eines ebenso erfolgreichen wie

bedrohten Betriebs erscheint.

Katia, Ehefrau und Mutter – von Mann und Kindern aus

gegebenem Anlass in Essays, Reden und brieflichen Huldi-

gungen in ihrer Widersprüchlichkeit beschrieben. «Sie war

eine «starke und naive Persönlichkeit», meinte Golo, ihrem

Mann an «logisch-juristischer Intelligenz» überlegen und ge-

legentlich aufbrausend: «sie hatte den Jähzorn ihres Vaters

geerbt».

Katia, die Spiegelfigur, eine von außen betrachtete Gestalt:

Wer war sie wirklich? Das «Zubehör» des Zauberers, der

ohne seine Frau nicht arbeiten konnte? Gewiss. Aber Katia

Mann war mehr: Zentrum einer amazing family und Partner

für Menschen, die Trost brauchten. Niemand kannte die See-

lenlage ihres Mannes, Treue und Verlässlichkeit eines an-

drogyn veranlagten Künstlers, so genau wie sie; niemand 

wusste so viel von den Geheimnissen der Kinder; niemand be-

herrschte das Reglement der Diplomatie, von dessen strikter

Befolgung das Wohl des pater familias abhing, mit gleicher
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Perfektion wie Katharina, geb. Pringsheim, die schon als jun-

ges Mädchen von ihrer Mutter gelernt hatte, dass sich Stren-

ge und Liberalität, Ordnung und Leidenschaft sehr wohl ver-

einen ließen . . . vorausgesetzt, man war intelligent. Und das

traf für Katia Mann zu. (Der Zauberer wurde zornig, wenn

er in Situationen geriet, in denen seine Frau ihm intellektuell

überlegen war.)

Woher wir das wissen? Aus Katias Briefen, Hunderten von

bisher unbekannten Schriftstücken, auf denen, als strukturie-

renden Elementen, unsere Biographie beruht. Verschlossen

bisher in Archiven, treten in dieser Dokumentation Zeugnisse

ans Licht, die Katias Leben aus ihrer eigenen Perspektive er-

hellen. Briefe zunächst an ihre beiden «Großen», Erika und

Klaus, Briefe an ihre Princetoner Freundin, Molly Shenstone,

Briefe an den Zwillingsbruder Klaus, «Kaleschlein» genannt,

den Ehestifter und Vertrauten der späten Jahre, Briefe an

Freunde in aller Welt, Briefe schließlich – leider nur wenige –

auch an Thomas Mann. Dazu Briefe von ihrer Mutter, Hed-

wig Pringsheim, aus den Glanzzeiten des Salons in der Mün-

chener Arcisstraße, aus den Jahren der Verfolgung und der

im letzten Augenblick gelungenen Emigration in die Schweiz.

Die Mutter, der Bruder, die Freundin: Katia Mann hat 

in ihrem Leben immer Frauen in gleicher Weise wie Männer

geschätzt – einfühlsame Männer natürlich, die nicht selbst-

herrlich «the way of men» gingen, sondern Grenzgänger wie

Ehemann und Zwilling waren. Leidenschaftliche Zunei-

gung freilich spiegelt ihre Korrespondenz nur einmal – in den 

Briefen an die Intima (ein Ausdruck der Mutter) Molly Shen-

stone.

Emphatisch als Freundin, vernünftig als Tochter, ein-

trächtig im Bund mit dem Zwilling und kritisch-hingebungs-

voll gegenüber dem Ehemann, zeigt Katia Mann viele Gesich-

ter. Die Briefe charakterisieren sie, nicht zuletzt dank der von
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ihr oft zitierten Trias Familienmutter, Wirtschaftshaupt und

Epistolographin, als eine Frau, die ebenso spontan wie nüch-

tern war. In ihrer Welt galt Freundlichkeit viel, Gäste waren

willkommen – ‹da ich doch so familiant bin› –, aber der Be-

trieb musste auch schwarze Zahlen schreiben.

Eine interessante Frau also – und ein interessantes Leben,

mühevoll, den «Dingen allzusehr verhaftet», wie sie in ihren

Briefen ständig klagt, aber auch privilegiert, materiell unab-

hängig, dazu ausgezeichnet durch den Umgang mit den Gro-

ßen ihrer Zeit.

Die Briefe sind, auch das will gesagt sein, in gut lesbarer

Schrift formuliert, manu propria, wie die Lateinerin Katha-

rina Pringsheim sagte, im Alter gelegentlich getippt – eigen-

willig bisweilen, nur in Kleinbuchstaben zum Beispiel, wenn

eine Hand verstaucht war (Frau Thomas Mann, ungeduldig

und stets in Eile, stürzte häufig). Es sind Briefe in vielerlei Sti-

len, immer adressatenbezogen, selbstironisch und voll Mut-

terwitz.

Und damit genug der Vorrede. Frau Thomas Mann alias

Katharina Pringsheim, alias Frau Katia Thomas Mann, wie

die Mutter gelegentlich auf den Briefumschlag schrieb, hat

das Wort. Der Leser, hoffen wir, mag dank der Fülle des un-

bekannten, hier zum ersten Mal publizierten Materials jenes

Vergnügen einer Neuentdeckung empfinden, das zumindest

die Autoren nicht erwartet hatten, als sie das Unternehmen

begannen.

Lotte Klemperer, der Katia in späten Tagen sehr nahe war,

sei dieses Buch herzlich zugeeignet. «Mit Lotten», schrieb

Frau Thomas Mann im März 1966 an ihren Zwillingsbruder,

«bin ich auf sehr freundschaftlichem Fuße.»

Tübingen, 12. Oktober 2002 Inge und Walter Jens
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KAPITEL 1

Im Hause Pringsheim

«Ich, Katia Pringsheim, richte auf Grund der folgenden Mit-

teilungen das Gesuch um Zulassung zu der im Sommer 1901

stattfindenden Absolutorialprüfung des humanistischen

Gymnasiums. Mit diesem Gesuch verbinde ich die gehor-

samste Bitte, zur Ablegung der Prüfung, wenn möglich, dem

Wilhelmsgymnasium in München zugewiesen zu werden, da

mein Zwillingsbruder Klaus gleichzeitig die Prüfung an die-

ser Anstalt machen wird.

Ich bin geboren am 24. Juli 1883 zu Feldafing als Toch-

ter des kgl. Universitätsprofessors Dr. Alfred Pringsheim und

seiner Frau Hedwig, geb. Dohm und gehöre der protestanti-

schen Religion an.

Meinen ersten Unterricht in sämtlichen Gegenständen

der Volksschule erhielt ich gemeinsam mit meinem Zwil-

lingsbruder Klaus in den Jahren 1889–1892 durch die Leh-

rer Bengelmann und Schülein der dritten protestantischen

Schule. Vom Herbst 1892, wo mein Bruder auf das Gymna-

sium kam, wurde ich, vollständig parallel mit ihm, in allen

Lehrgegenständen des humanistischen Gymnasiums unter-

richtet. […]

Einen gefälligen Bescheid auf dieses Gesuch bitte ich mir

Arcisstr. 12 zustellen zu wollen.

Gehorsamst Katia Pringsheim
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Mit dem vorstehenden Gesuche erkläre ich mich einverstan-

den.

Prof. Dr. Alfred Pringsheim

München, 26. 3. 1901»

Das Gesuch wurde genehmigt, die noch nicht achtzehnjäh-

rige Katharina Pringsheim erhielt «durch höchste Ministerial-

Entschließung No 5652 vom 22. April 1901» die Examens-

Erlaubnis – gemeinsam mit zwei Mitbewerbern, deren Namen

bekannt sind: Siegwart Graf zu Eulenburg und Hertefeld

sowie Babette Steininger aus Niederbayern, eine Gastwirts-

tochter. Katias Prüfung fand wunschgemäß im Wilhelms-

gymnasium statt, das auch ihre Brüder besuchten. Ergebnis:

«mit wohlbefriedigendem Erfolg [. . . ] befähigt zum Übertritt

an eine Hochschule». Die Mitbewerber, der Herr von Adel

und die Gastwirts-(nach anderen Quellen: Postboten-)Toch-

ter, hatten, wie die Schulakten zeigen, nicht bestanden.

Katharina Pringsheim hingegen war für das Studium

wohl vorbereitet. Ihre Eltern konnten es sich leisten, der

Tochter in den erforderlichen acht Fächern Griechisch, La-

tein, Französisch, Deutsch, Geschichte, Mathematik, Physik

und Religion jahrelang Privatunterricht bei angesehenen und

qualifizierten Gymnasialprofessoren erteilen zu lassen. Ob

sie sich dieses Privilegs bewusst war, muss dahingestellt blei-

ben, ebenso wie die Antwort auf die Frage, ob sich die erfolg-

reiche Abiturientin jemals Gedanken gemacht hat über das

Scheitern ihres weiblichen Mitprüflings, der einem Milieu

entstammte, in dem studierwillige Mädchen von jener Bil-

dung ausgeschlossen waren, die im Hause Pringsheim die Er-

ziehung bestimmte: gleiche Chancen für Töchter und Söhne,

wie es die großmütterliche Frauenrechtlerin, Hedwig Dohm,

gefordert hatte.
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Das Abiturzeugnis der gescheiten jungen Dame aus gutem

und vermögendem Hause konnte sich sehen lassen. «Nach

ihren schriftlichen Prüfungsarbeiten ist der Stand ihrer Kennt-

nisse im allgemeinen ein recht erfreulicher», befanden die Leh-

rer und machten lediglich eine einzige Einschränkung: «Der

deutsche Aufsatz hob die richtigen Gesichtspunkte hervor,

ließ aber Sicherheit sowohl in der sachlichen Begründung wie

auch in der sprachlichen Behandlung vermissen.» – Der deut-

sche Aufsatz: Leider ist nicht bekannt, welches der drei «für

die kgl. Bayerischen humanistischen Gymnasien» vorgege-

benen «Themata» die Abiturientin wählte. Zur Auswahl 

standen: «1. Welchen Antheil hat Bayern an den großen Errun-

genschaften des abgelaufenen Jahrhunderts. (Die Prüfungs-

kommission kann für dieses Thema die Ausarbeitung in Form

der Rede bestimmen.) 2. Die Wirkung des Kontrasts ist an

einem in der Schule gelesenen Drama nachzuweisen. (Das

Drama bestimmt die Prüfungskommission.) 3. ‹Es ist die Rede

dreierlei, ein Licht, ein Schwert und Arzenei.›» Wenn die Re-

deform nicht zwingend war, könnte man sich aufgrund der

Abschlussnoten und der allgemeinen Beurteilung eine Bear-

beitung des historischen Themas leicht vorstellen.

Darüber hinaus ist es bemerkenswert, wie bereits im Ab-

iturzeugnis eine Eigenart erkennbar wird, die der Leser in spä-

teren Dokumenten, vor allem in den Briefen jener Frau ge-

wahrt, die zeitlebens darauf beharrte, kein Mitglied der

schreibenden Zunft zu sein, und dafür lieber auf jene Fähig-

keiten und Vorlieben rekurrierte, die die Prüfungskommis-

sion bereits 1901 hervorhob: den Umgang mit fremden Spra-

chen. «Die Übersetzung aus dem Griechischen ins Deutsche

[zeugte] von richtiger Auffassung und gutem Verständnisse.

Auch in der mündlichen Prüfung wußte sie die ihr vorgeleg-

ten Autorenstellen sehr gewandt zu übersetzen und zu erklä-

ren.»
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Kein Wunder, dass die Noten, namentlich in diesen Fächern,

vorzüglich waren:

in der Religion gut

in der deutschen Sprache genügend

in der lateinischen Sprache sehr gut

in der griechischen Sprache sehr gut

in der französischen Sprache sehr gut

in der Mathematik und Physik gut

in der Geschichte gut

Frau Thomas Mann wird viel Gelegenheit haben, auf dieses

Wissen zurückzugreifen, das Katharina Pringsheim von ihren

Eltern abverlangt wurde.

Der Vater, Alfred Pringsheim, 1850 in Ohlau/Schlesien

geboren, hatte sich nach seinem Mathematikstudium in Ber-

lin und Heidelberg 1877 in München habilitiert und unter-

richtete seit 1886 als außerordentlicher, seit 1901 als ordent-

licher Professor an der dortigen Universität «verschiedene

Zweige der Analysis, Functionen-Theorie, Algebra und Zah-

lentheorie». (So steht es in seinem Lebenslauf.) «Er war ein

innerhalb der Gelehrtenhierarchie angesehener Mann», ur-

teilte ein Kollege anlässlich des 80. Geburtstags, 1930, «viele

der bedeutendsten Mathematiker Deutschlands sind seine

Schüler.» Mit der Mathematik indes, so der Laudator, sei die

Lebenssphäre Pringsheims nicht erschöpfend umrissen, ja

mancher unter den Bekannten des Professors wisse vielleicht

nicht einmal, dass er Mathematiker sei: «Er ist nämlich der-

selbe Mann, der, Wagnerianer der ersten Stunde, sich ganz

jung mit Richard Wagner befreundete, die ersten Klavieraus-

züge des Ringes für seinen persönlichen Gebrauch eigenhän-

dig herstellte und mit ebenso großer Freude diesen Sommer

nach Bayreuth gegangen ist, wie damals vor 54 Jahren. Er ist

derselbe Mann, der sein Haus mit Kunstschätzen füllte und
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die Fayencen seiner weltberühmten Sammlung mit der Akri-

bie aussuchte, die er von seinen mathematischen Problemen

her gewohnt war: Wenn, auch nach Monaten, der leiseste

Zweifel an der Echtheit eines Stückes auftauchte, wurde es

unerbittlich abgestoßen. – Sein Haus ist lange Zeit ein Mit-

telpunkt des Münchner Gesellschaftslebens gewesen, in dem

sich alles, was irgend einen Namen hatte, traf; hierzu hat

auch die Liebenswürdigkeit, Klugheit und Schönheit seiner

Frau beigetragen, die eine ebenso interessante Persönlichkeit

ist, wie er selbst.»

Die vielfach mit den Attributen ‹schön›, ‹klug› und – im

Allgemeinen jedenfalls – ‹liebenswürdig› charakterisierte

Frau Hedwig war die 1855 geborene Tochter des Schriftstel-

lers und Kladderadatsch-Redakteurs Ernst Dohm und der

Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, geb. Schleh. Alfred Prings-

heim hatte seine spätere Frau als Mitglied des berühmten

Meininger Hoftheater-Ensembles, Mitte der siebziger Jahre

des 19. Jahrhunderts, kennen gelernt. Aber auch frühere Be-

gegnungen wären – im Zeichen einer dem Dohm’schen Hau-

se und dem jungen Mathematiker gemeinsamen Liebe zur

Musik Richard Wagners – durchaus denkbar gewesen. So-

wohl Hedwig Dohms Vater wie auch Alfred Pringsheim ge-

hörten zu den frühesten Förderern von Bayreuth und halfen

bereits im Jahr 1872 bei der Grundsteinlegung des Festspiel-

hauses. Ernst Dohm war Präsident des Berliner Wagner-Ver-

eins und galt, wie Alfred Pringsheim, als leidenschaftlicher

Vorkämpfer des damals so heftig umstrittenen Musikers Ri-

chard Wagner. Dieser Umstand verschaffte auch der in Mei-

ningen debütierenden Tochter – wie sie 1930 in einem ihrer

für die Vossische Zeitung geschriebenen Feuilletons erzählt –

im Sommer 1876 Einladungen ins Haus Wahnfried: «Der

Familienkreis machte einen [. . . ] gemütlichen, behaglichen

Eindruck. Richard Wagner sprach ein unverfälschtes Säch-
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sisch und erzählte manch lustige Anekdote; Frau Cosima,

durchaus grande dame, präsidierte mit Anmut und Sicher-

heit. [. . . ] Die Abendempfänge in Wahnfried aber waren

überaus interessant und glänzend; alles, was gut und schön

und teuer war, fand sich da zusammen. [. . . ] Ich entsinne

mich einer Soirée, in der Franz Liszt, Vater und Schwieger-

vater des Hauses, wunderbar spielte.»

An solchen Abenden durfte jahrelang auch «der kleine Dr.

Alfred Pringsheim» teilnehmen, denn «der Meister hatte sich

mit dem jungen Anbeter, dem er auch zu sämtlichen Proben

Zutritt gegeben, [. . . ] förmlich angefreundet, soweit es der

Unterschied des Alters und der Lebensleistung eben zuließ».

Doch diese intime Verbindung hatte sich, kurz ehe Hedwig

Dohm-Pringsheim Bayreuther Boden betrat, unter dramati-

schen Umständen aufgelöst: Als ein Berliner Kritiker zu vor-

gerückter Stunde in einer recht illustren Bierkneipen-Runde

behauptete, das ganze Bayreuth sei «purer Schwindel» und

er mache sich anheischig, «mit einigen Strauß’schen Walzern

die ganze Sippe vom Festspielhügel herunterzulocken», hatte

sich der junge und gelegentlich recht jähzornige Wagner-

Adept herausgefordert gefühlt, die Ehre seines berühmten

Freundes mittels eines Bierseidels zu verteidigen. Die Darstel-

lung dieses Vorfalls durch die internationale Presse, die,

wenn man der Erzählung der späteren Ehefrau des allzu lei-

denschaftlichen Verehrers glauben darf, dem Tenor «Auf den

Straßen von Bayreuth ist bereits Blut geflossen» folgte, be-

wog dann das stets um seinen Ruf besorgte Haus Wahnfried,

«die Beziehungen zu dem [. . . ] Treuesten der Treuen ein- für

allemal» schroff abzubrechen. 

So kam es, dass Alfred Pringsheim seine zukünftige Frau

erst wenig später auf der Bühne, als Mitglied jener Meinin-

ger Theatertruppe, kennen lernte, die in den letzten Jahrzehn-

ten des 19. Jahrhunderts vor allem dank ihrer Klassiker-Auf-
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