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Fur die Kinder, die starben — fiir jene, die wir kannten, und
andere, die wir kennen sollten. Und fir die Kinder, die al-
les tiberlebten und dem schrecklichen Ort entrinnen konn-
ten, wo ihr Leben und ihre Seelen stindig bedroht wur-
den ... Fir die Kinder eines Krieges, der uns allen Trianen
entlocken musste.

Wiren wir doch klug und tapfer genug, um sie alle zu
schiitzen ... Lassen wir nie wieder ein Kind mangels unse-
rer Liebe, unseres Mutes und unserer Barmherzigkeit ster-
ben!

Und fiir Tom, der mir den Mut gab, dies alles zu sagen.

In inniger Liebe,

D.S.






Geriuschvoll tickte eine Uhr in der Halle, wihrend
Gabriella Harrison im Dunkel des Kleiderschranks stand.
Darin hingen dicke Wintermantel und zerkratzten ihr Ge-
sicht. So weit wie moglich driickte sie ihren schmalen Kor-
per nach hinten. Dabei stolperte sie iiber die Winterstiefel
ihrer Mutter. Hier wiirde man sie nicht finden. Ein gutes
Versteck, wo niemand nachsehen wiirde. Schon gar nicht
jetzt, in der Hitze eines New Yorker Sommers.

In der Finsternis war es warm und stickig. Sie wartete
und wagte kaum zu atmen. Schritte niherten sich. Laut
klickten die Absitze ihrer Mutter, die am Schrank vorbei-
ging. Wie ein Expresszug, der durch die Stadt raste. Beina-
he glaubte sie, den Fahrtwind im Gesicht zu spiiren, und
sie seufzte erleichtert. Dann hielt sie sofort wieder den
Atem an, voller Angst, die Mutter konnte ihn horen. Ob-
wohl sie erst sechs Jahre alt war, wusste sie von den tiber-
natiirlichen Kriften der Mutter, die sie iiberall zu finden
vermochte — als wiirde sie die Tochter wittern. Unaufhalt-
sam zog das Band zwischen Mutter und Kind sie zu Gab-
riella hin, und ihre tintenschwarzen Augen sahen alles, er-
kannten alles. Ganz egal, wo Gabriella sich verkroch —
irgendwann wiirde die Mutter sie aufspiiren. Trotzdem
musste sie wenigstens versuchen, ihr zu entrinnen.



Fuir ihr Alter war sie klein und diinn. Mit ihren grofSen
blauen Augen und den weichen blonden Locken glich sie
einer zierlichen Elfe. Manche Leute, die sie kaum kannten,
hatten erklart, genauso miisste ein Engel aussehen. Meis-
tens wirkte sie etwas verwirrt, wie ein iibernatirliches We-
sen, das auf die Erde gefallen war und nicht wusste, was es
da erwarten wiirde. Von alldem, was sie in ihren sechs Jah-
ren erlebt hatte, wire ihr nichts im Himmel prophezeit
worden.

Nun klickten die Absitze wieder vorbei. Diesmal trom-
melten sie noch harter auf den Boden, und sie merkte in-
stinktiv, dass die Ungeduld ihrer Mutter wuchs. Inzwi-
schen war der Schrank in Gabriellas Zimmer sicher
durchwiihlt worden, ebenso wie die Wischeschrinke un-
ter der Treppe, die Vorratsschrinke in der Speisekammer
hinter der Kiiche und der Gartenschuppen. Sie bewohnten
ein Haus an der Eastside, mit einem gepflegten kleinen
Garten. Da die Mutter Gartenarbeit verabscheute, er-
schien zwei Mal pro Woche ein Japaner, der die Straucher
stutzte, Unkraut zupfte und den Rasen mihte. Noch lei-
denschaftlicher hasste die Mutter Unordnung, Lirm,
Schmutz, Ligen, Hunde, und am allermeisten hasste sie —
wie Gabriella aus gutem Grund vermutete — Kinder. Kin-
der wiirden ligen und stindig Lirm machen, behauptete
die Mutter. AufSerdem seien sie dauernd schmutzig.

Damit Gabriella sauber blieb und nichts durcheinander
brachte, musste sie sich stets in ihrem Zimmer aufhalten.
Sie durfte nicht Radio horen und keine Buntstifte verwen-
den, weil sie sonst alles mit Farbe beschmieren wiirde. Auf
diese Weise hatte sie einmal ihr schonstes Kleid ruiniert,
wihrend ihr Dad weit weg gewesen war, in einem Land
namens Korea. Dort hatte er zwei Jahre verbracht, und im
Vorjahr war er zuruckgekommen. Ganz hinten in einem



Schrank, in dem Gabriella sich einmal versteckt hatte, hing
immer noch seine Uniform aus kratzigem Wollstoff, mit
glinzenden Knopfen. An ihrem Vater hatte sie die Uniform
nie gesehen. Er war grofS und schlank und hiibsch, blau-
dugig und blond wie sie. Aber er hatte etwas dunkleres
Haar. Als er nach dem Krieg heimgekehrt war, hatte sie ge-
dacht, er wiirde genauso aussehen wie der Prinz in
»Aschenputtel«. Und die Mutter lief$ sich mit den Konigin-
nen in einigen Marchen vergleichen — schon und elegant
und immer bose ... Stindig drgerte sie sich iiber Kleinigkei-
ten, zum Beispiel tber die Tischmanieren ihrer Tochter —
besonders, wenn Kriimel am Boden landeten oder ein Glas
umfiel. Einmal hatte Gabriella etwas Fruchtsaft auf das
Kleid ihrer Mutter geschiittet — und im Lauf der Jahre vie-
le andere Missetaten begangen.

An alle erinnerte sie sich, und sie versuchte sich besser
zu benehmen. Doch es gelang ihr nicht. Sie wollte nieman-
den erziirnen und vermeiden, dass die Mutter ihr bose war,
sich nicht schmutzig machen, keine Sachen fallen lassen
und ihren Hut nicht in der Schule vergessen. So etwas sei
nur ein Versehen gewesen, beteuerte sie, und ihre grofSen
Augen flehten um Gnade. Aber sosehr sie sich auch be-
miihte — diese Dinge geschahen immer wieder.

Zum dritten Mal klapperten die diinnen hohen Absitze
am Schrank vorbei, diesmal etwas langsamer. Was das be-
deutete, wusste das Kind. Bald wiirde die Suche ein Ende
nehmen. In allen Schlupfwinkeln hatte die Mutter nachge-
sehen, und es war nur mehr eine Frage der Zeit, bis sie ihre
Tochter finden wiirde. Sollte sie den Schrank freiwillig ver-
lassen? Einmal hatte die Mutter erklirt, wenn Gabriella
tapfer genug wire, sich zu stellen, wiirde sie sich eine Stra-
fe ersparen. Doch das hatte sie bisher nur zwei Mal ge-
wagt — stets zu spat. Immer wieder betonte die Mutter,



wurde Gabriella frither aus ihrem Schlupfwinkel auftau-
chen, konnte sie glimpflicher davonkommen. Alles wire
anders, wenn sie sich besser benehmen, Fragen beantwor-
ten und den Mund halten wiirde, wenn man sie nicht an-
sprach, wenn sie ihr Zimmer in Ordnung bringen, das Es-
sen nicht auf dem Teller umherschieben wiirde. Dabei
rollten manchmal die Erbsen iiber den Rand und hinterlie-
B8en Fettflecke auf dem Tischtuch. Und andauernd vergafS
sie, ihre Schuhe abzustreifen, wenn sie das Haus betrat.
Wenn sie doch braver wire ... Die Liste ihrer Siinden war
endlos. Nur zu gut wusste sie, wie grasslich sie sich auf-
fuhrte, wie sehr die Eltern sie lieben wirden, wenn sie ge-
horchte. Aber sie war ein schlimmes Kind, eine bittere Ent-
tduschung fiir die beiden, und das lastete bleischwer auf
ihrer Seele. In ihrem kurzen Leben hatte sie Vater und
Mutter nur Sorgen bereitet. Alles wiirde sie tun, um das zu
dndern, um Liebe und Anerkennung zu erringen. Doch
bisher hatte sie ausnahmslos versagt. Das warf ihr die
Mutter unentwegt vor.

Die Schritte hielten vor dem Schrank inne. Sekunden-
lang herrschte tiefe Stille, bevor die Tir plotzlich aufgeris-
sen wurde. Licht kroch ins dunkle Versteck, und Gabriel-
la schloss die Augen, um sich davor zu schiitzen. Zwischen
den Minteln drang nur ein schwacher Lichtstrahl hin-
durch. Trotzdem gewann sie den Eindruck, greller Son-
nenschein wiirde auf ihren Lidern brennen. Sie roch das
schwiile Parfum der Mutter, spuirte ihre Nihe, und das Ra-
scheln der Unterrocke klang wie eine Warnung. Langsam
wurden die Mintel auseinander geschoben, eine breite
Schlucht fiihrte direkt in den Hintergrund des Schranks.
Nur zogernd hob sie die Lider, und sie schauten sich an.
Kein Laut, kein Wort. Gabriella entschuldigte sich nicht,
gab keine Erklarung ab, weinte nicht einmal. Weil sie es
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besser wusste. Thre ohnehin schon viel zu groflen Augen
schienen aus dem Gesicht zu quellen, wihrend sie den
Zorn im Blick der Mutter wachsen sah. Dann schnellte
eine Hand vor, eine tibermenschliche Geste, packte Gab-
riellas Arm und zerrte sie so schnell aus dem Schrank, dass
die ganze Luft aus ihren Lungen entwich, als sie im Flur
landete, auf unsicheren Beinen, dicht vor der Mutter. Im
nachsten Moment traf sie der erste kraftvolle Schlag und
warf sie zu Boden. Erfolglos versuchte sie, Atem zu schop-
fen. Kein einziger Schmerzenslaut rang sich aus ihrer Keh-
le, wahrend die Hiebe auf ihren Kopf herabprasselten. Mit
einer Hand zog die Mutter das Kind hoch, mit der ande-
ren verpasste sie ihm eine schallende Ohrfeige, die sein
Trommelfell zu zerreifSen drohte.

»Also hast du dich schon wieder versteckt!«, kreischte
die grofle, gertenschlanke Frau. Beinahe wire sie schon ge-
wesen, hitten ihre Augen etwas anderes ausgedriickt als
diese wilde Wut, die ihr Gesicht verzerrte. Die langen dun-
klen Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten geschlun-
gen. Elegant und anmutig, besafs sie eine wohlgeformte Fi-
gur, und sie trug ein erstklassig geschnittenes Kleid aus
marineblauer Seide. Zwei grofle Saphirringe schmiickten
ihre Hande, die rote Kratzspuren auf Gabriellas Wangen
hinterliefSen, wie schon oft. An der Schlife klaffte eine
kleine Platzwunde. Nach einem grausamen Schlag auf ein
Ohr begann Eloise Harrison das Kind zu schiitteln und
schrie in das verzweifelte kleine Gesicht: »Dauernd ver-
kriechst du dich! Stindig machst du uns Arger! Wovor
fiirchtest du dich? Hast du was verbrochen? Natiirlich,
sonst hattest du dich nicht im Schrank versteckt.«

»Gar nichts habe ich getan ... Das schwore ich ...« Die
Worte waren nur ein schwaches Fliistern, wihrend Gab-
riella nach Luft schnappte. In ihrer Qual glaubte sie, alles
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Leben wire aus ihrer Seele herausgeprugelt worden. Fle-
hend, die Augen voller Tranen, schaute sie zu ihrer Mutter
auf. »Tut mir Leid, Mommy - so Leid ...«

»Nein, dir tut nie was Leid. Immer wieder treibst du
mich zum Wahnsinn. Was mutest du uns eigentlich zu, du
elendes Biest? Mein Gott, ich kann es einfach nicht fassen,
was dein Vater und ich ertragen miussen ...« Erbost stiefS
sie das Kind von sich. Gabriella schlitterte hilflos tiber den
blank polierten Boden, verlor das Gleichgewicht und
stiirzte. In blinder Raserei trat ein hochhackiger Schuh aus
blauem Wildleder gegen einen zitternden dinnen Schen-
kel. An den GliedmafSen entstanden stets die schlimmsten
Schurfwunden und blauen Flecken — an unsichtbaren Stel-
len. Die Spuren im Gesicht verschwanden schon nach we-
nigen Stunden — als wiisste die Mutter instinktiv, wie sie
ihre Tochter ziichtigen musste. Darin hatte sie genug
Ubung. Seit das Kind denken konnte, wurde es misshan-
delt.

Wihrend Gabriella am Boden lag, horte sie kein einzi-
ges reumiitiges, trostendes, beruhigendes Wort, keine Ent-
schuldigung. Wenn sie zu fruh aufstand, drohten ihr wei-
tere Schlidge. Das wusste sie. Und so verharrte sie reglos,
den Kopf gesenkt, die Wangen tranennass, von Schmerzen
gepeinigt. Jetzt durfte sie nicht aufblicken, sonst wiirde sie
die Mutter erneut in Wut bringen. Deshalb starrte sie nach
unten und wiinschte, sie konnte sich in nichts auflosen.

»Steh auf! Worauf wartest du?« Den scharfen Worten
folgten ein harter Griff, der ihren Arm umspannte, und ein
letzter Fausthieb gegen die Schlife. »O Gott, Gabriella, ich
hasse dich, du verdammtes Balg! Wie du aussiehst! So
schmutzig! «

Uber das engelsgleiche Gesichtchen rannen Trinen. Die-
ser Anblick hitte jedes halbwegs menschliche Gemiit riih-
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ren miissen. Aber Eloise Harrison entstammte einer ande-
ren Welt und kannte keine miitterlichen Gefiihle.

Als kleines Kind von den Eltern verlassen, war sie bei ei-
ner Verwandten in Minnesota aufgewachsen, in kalter
Einsamkeit. Die altjiingferliche Tante sprach kaum mit ihr.
An frostigen Wintertagen musste das Kind Schnee schau-
feln und Brennholz ins Haus schleppen. Infolge der ameri-
kanischen Depression hatten die Eltern einen Grofteil ih-
res Geldes verloren und mit dem armseligen Rest ein neues
Leben in Europa begonnen. Fiir Eloise fand sich dort kein
Platz, auch nicht in ihren Herzen. Der Sohn war an Diph-
therie gestorben, die Tochter hatten sie niemals geliebt.
Und so blieb sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag bei
der Tante. Dann kehrte sie nach New York zuriick und
wohnte bei ihren Kusinen. Mit zwanzig sah sie John Har-
rison wieder, und zwei Jahre spater wurde sie seine Frau.
Da er ein Freund ihres Bruders gewesen war, hatte sie ihn
schon in der Kindheit gekannt. Seine Eltern, vom Schick-
sal besser behandelt als ihre, besafSen trotz der Depression
immer noch ihr gesamtes Vermogen. Aus guter Familie,
kultiviert und gebildet, aber weder sonderlich ambitioniert
noch charakterfest, bekam John einen Job in einer Bank.
Kurz danach begegnete er Eloise, und ihre Schonheit faszi-
nierte ihn.

Damals, in ihrer Jugend, hatte sie bezaubernd ausgese-
hen, und ihre kithle Zurickhaltung brachte ihn fast um
den Verstand. Er machte ihr den Hof, flehte verzweifelt, sie
moge ihn heiraten, und je eifriger er sie umwarb, desto un-
barmherziger wies sie ihn ab. Es dauerte fast zwei Jahre,
bis sie ihn endlich erhorte. Er hatte ein wunderbares Haus
fur sie gekauft, und er wiinschte sich Kinder. Voller Stolz
stellte er seine Frau allen Freunden und Bekannten vor.
Aber er konnte sie erst nach zwei weiteren Jahren zur Mut-
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terschaft iiberreden. Sie erklirte, sie wiirde mehr Zeit
brauchen. Und im Grunde wollte sie kein Baby, nachdem
ihre Kindheit so leidvoll gewesen war. Nur ihrem Mann
zuliebe gab sie sich geschlagen, was sie sehr bald bereute.
Wihrend der komplizierten Schwangerschaft musste sie
sich taglich tibergeben, fast bis zum bitteren Ende, und die
Geburt war ein Albtraum, den sie niemals wiederholen
wollte, den sie nie vergessen wiirde. Obwohl man ihr am
nachsten Tag ein niedliches, rosiges Baby in den Arm leg-
te, fand sie, die Qualen hitten sich nicht gelohnt. Und es
argerte sie von Anfang an, wie viel Aufmerksamkeit John
seiner kleinen Tochter schenkte. Frither hatte er diese inni-
ge Liebe seiner Frau bewiesen, und jetzt schien er nur mehr
an Gabriella zu denken. War ihr auch wirklich warm? Fror
sie? AfS sie genug? Hatte ihre Mommy sie gewickelt? Wie
bezaubernd das Baby lichelte ... Und wie dhnlich Gabriel-
la seiner Mutter sah ... Dieses Getue zerrte immer heftiger
an Eloises Nerven. Jedes Mal, wenn sie das Kind anschau-
te, hitte sie am liebsten geschrien.

Schon nach kurzer Zeit fiihrte sie wieder ihr gewohntes
Leben, ging einkaufen, traf ihre Freundinnen zum Lunch
und besuchte Teepartys. Jeden Abend wollte sie ausgehen.
Fur ihr Baby interessierte sie sich nicht. Den Frauen, die je-
den Mittwochnachmittag mit ihr Bridge spielten, gestand
sie, das Kind sei langweilig und wiirde sie anwidern. Mit
solchen freimiitigen Auflerungen amiisierte sie ihr Publi-
kum. Aber sie meinte es ernst. John glaubte, mit der Zeit
wirde sie miitterliche Gefiihle entwickeln. Manche Frau-
en konnen eben nicht so gut mit Kindern umgehen, sagte
er sich. Und Eloise war noch jung, erst vierundzwanzig,
und bildschon. Sobald Gabriella etwas alter und lebhafter
war, wiirde sie sicher das Herz ihrer Mutter erobern. Aber
das geschah nicht. Als das Kind umherkrabbelte, sich am
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Couchtisch hochzog und Aschenbecher zu Boden warf, ge-
riet Eloise in helle Wut. »Mein Gott, sieh dir diese Unord-
nung an! Dauernd wirft sie was runter, zerbricht Glaser
oder Vasen. Und wie schmutzig sie ist!«

»El, sie ist doch noch ein Baby«, erwiderte er sanft, hob
seine Tochter hoch und hauchte zarte Kiisse auf ihr Bauch-
lein.

»Hor auf, das ist ja ekelhaft!«, zischte Eloise. Im Gegen-
satz zu John riihrte sie das Kind kaum an. Das Kinder-
madchen, das kurz nach Gabriellas Geburt ins Haus gezo-
gen war, erriet mithelos, was hinter dem sonderbaren
Verhalten der jungen Mutter steckte, und wies John auf die
Eifersucht seiner Frau hin. Das fand er licherlich, aber all-
mahlich revidierte er seine Meinung. Jedes Mal, wenn er
die Kleine auf seinen Schof$ setzte oder mit ihr sprach, ar-
gerte sich Eloise. Als das Kind zwei Jahre alt war, schlug
die Mutter ihm auf die Hiande, wann immer es irgendet-
was im Schlafzimmer der Eltern oder im Wohnraum an-
fasste. Nach ihrer Ansicht durfte sich Gabriella nur im
Kinderzimmer aufhalten.

»Wir konnen sie nicht da oben einsperren«, protestierte
John. Jeden Abend nach Dienstschluss traf er seine Toch-
ter in ihrem Zimmer an.

»Hier unten demoliert sie alles«, fauchte Eloise.

Eines Tages bewunderte er wortreich Gabriellas hiib-
sche blonde Locken, die noch in derselben Woche ver-
schwanden. FEloise hatte das Kindermadchen mit ihrer
Tochter zum Friseur geschickt und erklarte ihrem erstaun-
ten Ehemann, kurzes Haar sei gesiinder.

Als Gabriella zu sprechen anfing, entstand eine erns-
thafte Rivalitidt. Abends rannte sie jubelnd durch die Ein-
gangshalle und begriifSte ihren Vater. Dabei vermied sie mit
sicherem Instinkt die drohende Gefahr und machte einen
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grofSen Bogen um die Mutter. Eloise konnte ihren Zorn
kaum bezihmen, wenn sie John mit dem Kind spielen sah.
Als er ihr vorwarf, sie wirde sich zu wenig um die Kleine
kiimmern, entbrannte ein erbitterter Streit. Sie mochte
nicht mehr horen, wie er wegen seiner Tochter lamentier-
te, und fand sein Verhalten unmannlich, geradezu wider-
wartig.

Im Alter von drei Jahren wurde Gabriella zum ersten
Mal geschlagen. Eines Morgens stiefS sie versehentlich ei-
nen Teller vom Frithstiickstisch und zerbrach ihn. Unbe-
haglich hatte Eloise neben ihr gesessen und Kaffee getrun-
ken. Sobald der Teller zersprang, schlug sie ihre Tochter
ohne Zogern ins Gesicht. »Tu das nie wieder, horst du?«
Gabriella starrte sie entsetzt und wortlos an. »Hast du
mich verstanden? « Inzwischen wurde das Gesicht des klei-
nen Midchens wieder von goldblonden Locken umrahmt.
In den groflen, verwirrten blauen Augen glanzten Tranen.
» Antworte gefalligst!«

»Tut mir Leid, Mommy ...« Soeben hatte John das Zim-
mer betreten und die Ereignisse ungldubig beobachtet — zu
schockiert, um etwas zu unternehmen. AufSerdem wiirde
er die Situation nur verschlimmern, wenn er sich ein-
mischte. Noch nie hatte er Eloise so wiitend gesehen. Drei
Jahre voller Zorn, Eifersucht und Frust schienen aus ihr
hervorzubrechen wie langst Uberfillige Lava aus einem
Vulkan.

»Wenn du das noch mal machst, verpriigle ich dich, Gab-
riella!«, schrie sie und schiittelte das Kind so heftig, dass
seine Zihne klapperten. »Was fiir ein schlimmes kleines
Maidchen du bist! Niemand mag solche verdammten Bal-
ger!«

Verzweifelt spahte Gabriella am zornroten Gesicht der
Mutter vorbei zu ihrem Vater hinuber, der auf der Schwel-
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le stand und nichts zu sagen wagte. Sobald Eloise seine An-
wesenheit bemerkte, hob sie ihre Tochter hoch und trug sie
ins Kinderzimmer. Dort musste das Kind vorerst bleiben
und auf das Frihstiick verzichten. Bevor Eloise hinaus-
ging, gab sie ihr einen schmerzhaften Klaps aufs Hinterteil.
Wimmernd sank Gabriella ins Bett, wihrend Eloise ins
Fruhstiickszimmer zuriickkehrte und sich frischen Kaffee
einschenkte.

»Das war nicht notig«, bemerkte John mit ruhiger Stim-
me und betrachtete ihre bebenden Hinde. Offensichtlich
war sie immer noch wiitend.

»Wenn ich sie nicht erziehe, wird sie eines Tages auf die
schiefe Bahn geraten. Kinder miissen Disziplin tiben. «

Seine Eltern waren ihm stets sehr liebevoll begegnet, und
Eloises Verhalten erschreckte ihn. Natiirlich wusste er, wie
heftig die Mutterschaft an ihren Nerven zerrte. Seit der
Niederkunft war sie wie verwandelt. Auch iiber ihn schien
sie sich standig zu drgern. Seine Hoffnung auf eine grofe,
gluckliche Familie hatte er langst begraben. »Was sie ver-
brochen hat, weifS ich nicht«, erwiderte er sanft. » Aber so
schlimm kann es nicht gewesen sein. «

»O doch!«, entgegnete Eloise in scharfem Ton. »Sie hat
einen Teller zerbrochen, mit voller Absicht. So etwas dul-
de ich nicht.«

»Sicher war es ein Versehen«, versuchte er sie zu beru-
higen, erreichte aber das Gegenteil. Wann immer er das
Kind verteidigte, schiirte er nur noch den Zorn seiner Frau.

Zwischen zusammengebissenen Zihnen stief$ sie her-
vor: »Fur Gabriellas Erziehung bin ich verantwortlich. Ich
schreibe dir ja auch nicht vor, wie du dein Biiro leiten
sollst.« Ohne ein weiteres Wort verlief$ sie das Zimmer.

Sechs Monate spater war es Eloises » Ganztagsjob«, ih-
rer Tochter »Disziplin« beizubringen. Jeden Tag stellte Gab-
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riella irgendetwas an, das eine Ohrfeige oder Prugel recht-
fertigte. Sie lief aus dem Garten ins Haus, die Beine voller
Grasflecken, spielte mit der Katze des Nachbarn, die ihr
den Arm zerkratzte, oder sie zerriss ihr Kleid. Als sie kurz
vor ihrem vierten Geburtstag auf der Strafle hinfiel, ihre
Knie aufschiirfte und ihre Socken mit Blut beschmutzte,
verdiente sie eine besonders strenge Strafe. Tatenlos sah
John das alles mit an, in der Uberzeugung, er kénnte Eloi-
se nicht Einhalt gebieten. Wenn er das Kind trostete, schien
er die Situation noch zu verschlechtern. Es war viel einfa-
cher, Eloises Erklarungen, warum sie Gabriella zichtigte,
zu akzeptieren. Und so schwieg er und versuchte sich nicht
vorzustellen, was mit seiner Tochter geschah. Vielleicht
hatte Eloise sogar Recht, wenn sie betonte, ein Kind miis-
se Disziplin wahren.

Nachdem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben
waren, gab es niemanden, an den er sich wenden konnte,
keinen einzigen Menschen, den er in das Problem einzu-
weihen wagte.

Gabriella benahm sich mustergiiltig, sagte kaum ein
Wort und raumte Tag fiir Tag gewissenhaft den Tisch ab.
In ihrem Zimmer legte sie ihre Kleider ordentlich zusam-
men. Sie tat alles, was man ihr auftrug. Niemals wider-
sprach sie ihrer Mutter. Wenn sie mit ihren Eltern am Ess-
tisch saf3, schwieg sie. Unglucklicherweise hielt ihr Vater
das fur gute Manieren, was doch allein durch reinen
Psychoterror bewirkt wurde.

Nach Eloises Meinung hatte das Kind noch sehr viel zu
lernen. Téaglich stellte es irgendetwas an und musste be-
straft werden. Mit der Zeit schlug die Mutter immer
schmerzhafter zu, und die Ziichtigungen dauerten immer
langer. Alle Korperteile wurden misshandelt. Manchmal
furchtete John, Eloise konnte Gabriella ernsthaft verlet-
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zen. Aber er sprach nicht dariiber und redete sich ein, es sei
vollig richtig, wie Eloise das Kind erzog. Geflissentlich
ubersah er die Schiirfwunden und blauen Flecken. Eloise
behauptete, Gabriella wiirde dauernd hinfallen und sei so
ungeschickt, dass sie weder Rad fahren noch Rollschuh
laufen konnte. Darauf miisse sie zu ihrem eigenen Wohl
verzichten, denn die Verletzungen wiirden ja beweisen, wie
tollpatschig sie sei.

Um ihren sechsten Geburtstag herum waren die Priigel-
strafen zur Gewohnheit geworden. John ignorierte die
Schlige, das Kind rechnete damit, und Eloise genoss ihre
Grausamkeit. Hitte ihr das irgendjemand vorgeworfen,
ware sie wiitend geworden. Sie denke nur an das Wohl ih-
rer Tochter, wiirde sie behaupten, und die regelmifSige
Ziuchtigung sei »absolut notig«. Man diirfe ein Kind nicht
verwohnen. Und Gabriella wusste, wie schlimm sie war.
Sonst wiirde die Mutter sie nicht schlagen — und der Vater
wiirde sie daran hindern. Wire sie ein braves Midchen,
wiirden die Eltern sie lieben. Doch sie hatte erkannt, wie
schrecklich sie sich benahm. Das blaute Mommy ihr im-
mer wieder ein.

Waihrend sie an jenem Sommernachmittag am Arm ge-
packt und tiber den Boden geschleift, ein letztes Mal ge-
schlagen und in ihr Zimmer geschickt wurde, entdeckte sie
den Vater, der am anderen Ende des Flurs stand und zu-
schaute. Also hatte er die Priigelstrafe beobachtet und wie
tblich nichts unternommen. Schweigend, die Augen voller
Trauer, senkte er den Kopf, als Gabriella an ihm vorbei-
schlich. Er trostete sie nicht, beriihrte sie nicht, wich ihrem
Blick aus, weil er ihre Verzweiflung nicht ertrug.

»Geh in dein Zimmer und bleib dort!« Mommys Befehl
gellte in Gabriellas Ohren und folgte ihr durch den Flur.
Mit zitternden Fingern strich sie uber ihre Wange. Jetzt
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war sie ein grofSes Madchen, das wusste sie. Deshalb war
es umso schandlicher, dass sie ihre Mutter dauernd arger-
te.

Schluchzend stiirmte sie nun in ihr Zimmer, rannte zum
Bett und umklammerte ihre Puppe — das einzige Spielzeug,
das sie besitzen durfte. Das hatte ihr die GrofSmutter, die
Mutter ihres Vaters, kurz vor dem todlichen Autounfall
geschenkt. Die hiibsche, blonde, blaudugige Puppe hiefS
Meredith, die einzige Verbiindete des kleinen Madchens.
Ungliicklich saf§ Gabriella auf dem Bett, wiegte Meredith
hin und her und fragte sich, warum die Mutter sie so hart
bestraft hatte, warum sie so ein schlimmes Kind war. Und
sie erinnerte sich an den Kummer in den Augen ihres Va-
ters. Offenbar war er bitter enttduscht, weil er vergeblich
gehofft hatte, sie wirde sich bessern. Stattdessen war sie
nach wie vor das »kleine Monster «, wie Mommy sie nann-
te. Und Gabriella glaubte ihr. Alles machte sie falsch. So-
sehr sie sich auch bemiihte, sie konnte die Eltern nicht zu-
frieden stellen und den schmerzhaften Schlagen unmaoglich
entrinnen. Daran wirde sich nichts andern. Sie war ein-
fach unfihig, die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen, und sie
wiirde es auch gar nicht verdienen. Gar nichts verdiente
sie, nur die Priigel. Das verstand sie. Trotzdem fragte sie
sich, warum Mommy andauernd so bose war und sie der-
mafSen hasste.

Was hatte sie denn verbrochen? Sie weinte lautlos und
fand keine eindeutige Antwort auf diese Frage. Niemand
vermochte sie zu retten. Nicht einmal der Vater. Alles, was
sie auf dieser Welt hatte, war Meredith — ihre einzige
Freundin. Keine GrofSeltern, keine Tanten oder Onkel, kei-
ne Freundinnen oder Kusinen. Niemals durfte sie mit an-
deren Kindern spielen. Wahrscheinlich, weil sie so schlimm
war. Die wiirden sie ohnehin nicht mogen. Wer konnte sie
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denn lieben, wenn sie sogar von ihren Eltern verabscheut
wurde? Naturlich durfte sie niemandem verraten, wie oft
sie von Mommy verprugelt wurde. Sonst wiirde sie bewei-
sen, wie unartig sie war. Wenn sie in der Schule gefragt
wurde, wie sie sich verletzt habe, erklirte sie stets, sie sei
die Treppe hinuntergefallen oder iiber den Hund gestol-
pert, obwohl ihre Eltern keinen besaflen. Thr schreckliches
Geheimnis musste sie hiiten, sonst wirden die Leute er-
fahren, wie grauenhaft sie sich benahm. Und das wollte sie
nicht.

TIhre armen Eltern traf keine Schuld — nur Gabriella al-
lein, weil sie so viele Fehler beging und Mommy stiandig
argerte.

Waihrend sie so ihre Puppe im Arm hielt und dariiber
nachdachte, drangen Mommys und Daddys Stimmen zu
ihr. Wie so oft schrien sie sich an. Auch daran war sie
schuld. Wenn die Mutter sie geschlagen hatte, horte sie den
Vater manchmal schreien. So wie jetzt. Die Worte verstand
sie nicht. Aber wahrscheinlich ging es wieder einmal um
ihre Missetaten. Weil sie so ein garstiges Madchen war,
veranlasste sie die Eltern zu streiten, und sie machte die
beiden furchtbar ungliicklich.

Schlieflich weinte sie sich in den Schlaf. Im Traum
spurte sie immer noch die Schmerzen an ihrer Wange, an
ihrem Schenkel, wo die Mutter sie getreten hatte. Und sie
traumte von schoneren Dingen, von einem Garten oder ei-
nem Park voller frohlicher Menschen und lachender Kin-
der, die mit ihr spielten. Eine hoch gewachsene, schone
Frau kam zu ihr, breitete die Arme aus und beteuerte, sie
wiirde Gabriella lieben. Es war ein wundervoller Traum,
und das kleine Middchen lachelte das erste Mal an diesem
Tag.
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»Furchtest du nicht, du konntest sie eines Tages umbrin-
gen?«, fragte John seine Frau. Verichtlich und belustigt
starrte sie ihn an. Er hatte zu viel getrunken. Schwankend
stand er vor ihr. Seit sie begonnen hatte, Gabriella zu ver-
prugeln, suchte er Trost im Alkohol. Das erschien ihm ein-
facher, als ithrem Treiben ein Ende zu setzen oder eine Er-
klarung fir ihr Verhalten zu finden. Wenn er sich betrank,
konnte er die unertragliche Situation einigermafSen ver-
kraften — was seiner Tochter allerdings nichts niitzte.

»Ich will ihr nur ein bisschen Vernunft einblduen. Sonst
hangt sie womoglich eines Tages an der Flasche, so wie du.
Das wiirde ich ihr gern ersparen.« In entspannter Haltung
safs Eloise auf der Couch und beobachtete, wie er sich
noch einen Martini einschenkte. Missbilligend runzelte sie
die Stirn.

»Weifst du, was am allerschlimmsten ist? Du scheinst
tatsachlich zu glauben, was du da sagst.«

»Behauptest du etwa, ich wirde sie zu streng erzie-
hen?«, fragte sie herausfordernd.

»Zu streng? Hast du dir ihre Schiirfwunden jemals ge-
nauer angeschaut? Diese blauen Flecken? «

»Wenn du mir die Schuld daran gibst, machst du dich
nur licherlich. Jedes Mal, wenn sie sich die Schuhe an-
zieht, fillt sie auf die Schnauze.« Lissig in die Polsterung
gelehnt, ziindete sie sich eine Zigarette an.

»Eloise, was versuchst du mir denn vorzumachen? Ich
weifS, was du fir Gabriella empfindest. Sie weifS es auch.
Das alles hat sie nicht verdient.«

»Und ich verdien’s auch nicht. Hast du eine Ahnung,
was sie mir zumutet? Hinter diesen goldenen Locken und
grofSen, unschuldigen blauen Augen, die du so liebst, ver-
birgt sich ein kleines Ungeheuer.«

Als hitte der Alkohol einen Schleier weggerissen, sah er
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