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Für die Kinder, die starben – für jene, die wir kannten, und
andere, die wir kennen sollten. Und für die Kinder, die al-
les überlebten und dem schrecklichen Ort entrinnen konn-
ten, wo ihr Leben und ihre Seelen ständig bedroht wur-
den … Für die Kinder eines Krieges, der uns allen Tränen
entlocken müsste.

Wären wir doch klug und tapfer genug, um sie alle zu
schützen … Lassen wir nie wieder ein Kind mangels unse-
rer Liebe, unseres Mutes und unserer Barmherzigkeit ster-
ben!

Und für Tom, der mir den Mut gab, dies alles zu sagen.
In inniger Liebe,

D. S.
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Geräuschvoll tickte eine Uhr in der Halle, während
Gabriella Harrison im Dunkel des Kleiderschranks stand.
Darin hingen dicke Wintermäntel und zerkratzten ihr Ge-
sicht. So weit wie möglich drückte sie ihren schmalen Kör-
per nach hinten. Dabei stolperte sie über die Winterstiefel
ihrer Mutter. Hier würde man sie nicht finden. Ein gutes
Versteck, wo niemand nachsehen würde. Schon gar nicht
jetzt, in der Hitze eines New Yorker Sommers.

In der Finsternis war es warm und stickig. Sie wartete
und wagte kaum zu atmen. Schritte näherten sich. Laut
klickten die Absätze ihrer Mutter, die am Schrank vorbei-
ging. Wie ein Expresszug, der durch die Stadt raste. Beina-
he glaubte sie, den Fahrtwind im Gesicht zu spüren, und
sie seufzte erleichtert. Dann hielt sie sofort wieder den
Atem an, voller Angst, die Mutter könnte ihn hören. Ob-
wohl sie erst sechs Jahre alt war, wusste sie von den über-
natürlichen Kräften der Mutter, die sie überall zu finden
vermochte – als würde sie die Tochter wittern. Unaufhalt-
sam zog das Band zwischen Mutter und Kind sie zu Gab-
riella hin, und ihre tintenschwarzen Augen sahen alles, er-
kannten alles. Ganz egal, wo Gabriella sich verkroch –
irgendwann würde die Mutter sie aufspüren. Trotzdem
musste sie wenigstens versuchen, ihr zu entrinnen.
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Für ihr Alter war sie klein und dünn. Mit ihren großen
blauen Augen und den weichen blonden Locken glich sie
einer zierlichen Elfe. Manche Leute, die sie kaum kannten,
hatten erklärt, genauso müsste ein Engel aussehen. Meis-
tens wirkte sie etwas verwirrt, wie ein übernatürliches We-
sen, das auf die Erde gefallen war und nicht wusste, was es
da erwarten würde. Von alldem, was sie in ihren sechs Jah-
ren erlebt hatte, wäre ihr nichts im Himmel prophezeit
worden.

Nun klickten die Absätze wieder vorbei. Diesmal trom-
melten sie noch härter auf den Boden, und sie merkte in-
stinktiv, dass die Ungeduld ihrer Mutter wuchs. Inzwi-
schen war der Schrank in Gabriellas Zimmer sicher
durchwühlt worden, ebenso wie die Wäscheschränke un-
ter der Treppe, die Vorratsschränke in der Speisekammer
hinter der Küche und der Gartenschuppen. Sie bewohnten
ein Haus an der Eastside, mit einem gepflegten kleinen
Garten. Da die Mutter Gartenarbeit verabscheute, er-
schien zwei Mal pro Woche ein Japaner, der die Sträucher
stutzte, Unkraut zupfte und den Rasen mähte. Noch lei-
denschaftlicher hasste die Mutter Unordnung, Lärm,
Schmutz, Lügen, Hunde, und am allermeisten hasste sie –
wie Gabriella aus gutem Grund vermutete – Kinder. Kin-
der würden lügen und ständig Lärm machen, behauptete
die Mutter. Außerdem seien sie dauernd schmutzig.

Damit Gabriella sauber blieb und nichts durcheinander
brachte, musste sie sich stets in ihrem Zimmer aufhalten.
Sie durfte nicht Radio hören und keine Buntstifte verwen-
den, weil sie sonst alles mit Farbe beschmieren würde. Auf
diese Weise hatte sie einmal ihr schönstes Kleid ruiniert,
während ihr Dad weit weg gewesen war, in einem Land
namens Korea. Dort hatte er zwei Jahre verbracht, und im
Vorjahr war er zurückgekommen. Ganz hinten in einem
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Schrank, in dem Gabriella sich einmal versteckt hatte, hing
immer noch seine Uniform aus kratzigem Wollstoff, mit
glänzenden Knöpfen. An ihrem Vater hatte sie die Uniform
nie gesehen. Er war groß und schlank und hübsch, blau-
äugig und blond wie sie. Aber er hatte etwas dunkleres
Haar. Als er nach dem Krieg heimgekehrt war, hatte sie ge-
dacht, er würde genauso aussehen wie der Prinz in
»Aschenputtel«. Und die Mutter ließ sich mit den Königin-
nen in einigen Märchen vergleichen – schön und elegant
und immer böse … Ständig ärgerte sie sich über Kleinigkei-
ten, zum Beispiel über die Tischmanieren ihrer Tochter –
besonders, wenn Krümel am Boden landeten oder ein Glas
umfiel. Einmal hatte Gabriella etwas Fruchtsaft auf das
Kleid ihrer Mutter geschüttet – und im Lauf der Jahre vie-
le andere Missetaten begangen.

An alle erinnerte sie sich, und sie versuchte sich besser
zu benehmen. Doch es gelang ihr nicht. Sie wollte nieman-
den erzürnen und vermeiden, dass die Mutter ihr böse war,
sich nicht schmutzig machen, keine Sachen fallen lassen
und ihren Hut nicht in der Schule vergessen. So etwas sei
nur ein Versehen gewesen, beteuerte sie, und ihre großen
Augen flehten um Gnade. Aber sosehr sie sich auch be-
mühte – diese Dinge geschahen immer wieder.

Zum dritten Mal klapperten die dünnen hohen Absätze
am Schrank vorbei, diesmal etwas langsamer. Was das be-
deutete, wusste das Kind. Bald würde die Suche ein Ende
nehmen. In allen Schlupfwinkeln hatte die Mutter nachge-
sehen, und es war nur mehr eine Frage der Zeit, bis sie ihre
Tochter finden würde. Sollte sie den Schrank freiwillig ver-
lassen? Einmal hatte die Mutter erklärt, wenn Gabriella
tapfer genug wäre, sich zu stellen, würde sie sich eine Stra-
fe ersparen. Doch das hatte sie bisher nur zwei Mal ge-
wagt – stets zu spät. Immer wieder betonte die Mutter,
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würde Gabriella früher aus ihrem Schlupfwinkel auftau-
chen, könnte sie glimpflicher davonkommen. Alles wäre
anders, wenn sie sich besser benehmen, Fragen beantwor-
ten und den Mund halten würde, wenn man sie nicht an-
sprach, wenn sie ihr Zimmer in Ordnung bringen, das Es-
sen nicht auf dem Teller umherschieben würde. Dabei
rollten manchmal die Erbsen über den Rand und hinterlie-
ßen Fettflecke auf dem Tischtuch. Und andauernd vergaß
sie, ihre Schuhe abzustreifen, wenn sie das Haus betrat.
Wenn sie doch braver wäre … Die Liste ihrer Sünden war
endlos. Nur zu gut wusste sie, wie grässlich sie sich auf-
führte, wie sehr die Eltern sie lieben würden, wenn sie ge-
horchte. Aber sie war ein schlimmes Kind, eine bittere Ent-
täuschung für die beiden, und das lastete bleischwer auf
ihrer Seele. In ihrem kurzen Leben hatte sie Vater und
Mutter nur Sorgen bereitet. Alles würde sie tun, um das zu
ändern, um Liebe und Anerkennung zu erringen. Doch
bisher hatte sie ausnahmslos versagt. Das warf ihr die
Mutter unentwegt vor.

Die Schritte hielten vor dem Schrank inne. Sekunden-
lang herrschte tiefe Stille, bevor die Tür plötzlich aufgeris-
sen wurde. Licht kroch ins dunkle Versteck, und Gabriel-
la schloss die Augen, um sich davor zu schützen. Zwischen
den Mänteln drang nur ein schwacher Lichtstrahl hin-
durch. Trotzdem gewann sie den Eindruck, greller Son-
nenschein würde auf ihren Lidern brennen. Sie roch das
schwüle Parfum der Mutter, spürte ihre Nähe, und das Ra-
scheln der Unterröcke klang wie eine Warnung. Langsam
wurden die Mäntel auseinander geschoben, eine breite
Schlucht führte direkt in den Hintergrund des Schranks.
Nur zögernd hob sie die Lider, und sie schauten sich an.
Kein Laut, kein Wort. Gabriella entschuldigte sich nicht,
gab keine Erklärung ab, weinte nicht einmal. Weil sie es
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besser wusste. Ihre ohnehin schon viel zu großen Augen
schienen aus dem Gesicht zu quellen, während sie den
Zorn im Blick der Mutter wachsen sah. Dann schnellte
eine Hand vor, eine übermenschliche Geste, packte Gab-
riellas Arm und zerrte sie so schnell aus dem Schrank, dass
die ganze Luft aus ihren Lungen entwich, als sie im Flur
landete, auf unsicheren Beinen, dicht vor der Mutter. Im
nächsten Moment traf sie der erste kraftvolle Schlag und
warf sie zu Boden. Erfolglos versuchte sie, Atem zu schöp-
fen. Kein einziger Schmerzenslaut rang sich aus ihrer Keh-
le, während die Hiebe auf ihren Kopf herabprasselten. Mit
einer Hand zog die Mutter das Kind hoch, mit der ande-
ren verpasste sie ihm eine schallende Ohrfeige, die sein
Trommelfell zu zerreißen drohte.

»Also hast du dich schon wieder versteckt!«, kreischte
die große, gertenschlanke Frau. Beinahe wäre sie schön ge-
wesen, hätten ihre Augen etwas anderes ausgedrückt als
diese wilde Wut, die ihr Gesicht verzerrte. Die langen dun-
klen Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten geschlun-
gen. Elegant und anmutig, besaß sie eine wohlgeformte Fi-
gur, und sie trug ein erstklassig geschnittenes Kleid aus
marineblauer Seide. Zwei große Saphirringe schmückten
ihre Hände, die rote Kratzspuren auf Gabriellas Wangen
hinterließen, wie schon oft. An der Schläfe klaffte eine
kleine Platzwunde. Nach einem grausamen Schlag auf ein
Ohr begann Eloise Harrison das Kind zu schütteln und
schrie in das verzweifelte kleine Gesicht: »Dauernd ver-
kriechst du dich! Ständig machst du uns Ärger! Wovor
fürchtest du dich? Hast du was verbrochen? Natürlich,
sonst hättest du dich nicht im Schrank versteckt.«

»Gar nichts habe ich getan … Das schwöre ich …« Die
Worte waren nur ein schwaches Flüstern, während Gab-
riella nach Luft schnappte. In ihrer Qual glaubte sie, alles
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Leben wäre aus ihrer Seele herausgeprügelt worden. Fle-
hend, die Augen voller Tränen, schaute sie zu ihrer Mutter
auf. »Tut mir Leid, Mommy – so Leid …«

»Nein, dir tut nie was Leid. Immer wieder treibst du
mich zum Wahnsinn. Was mutest du uns eigentlich zu, du
elendes Biest? Mein Gott, ich kann es einfach nicht fassen,
was dein Vater und ich ertragen müssen …« Erbost stieß
sie das Kind von sich. Gabriella schlitterte hilflos über den
blank polierten Boden, verlor das Gleichgewicht und
stürzte. In blinder Raserei trat ein hochhackiger Schuh aus
blauem Wildleder gegen einen zitternden dünnen Schen-
kel. An den Gliedmaßen entstanden stets die schlimmsten
Schürfwunden und blauen Flecken – an unsichtbaren Stel-
len. Die Spuren im Gesicht verschwanden schon nach we-
nigen Stunden – als wüsste die Mutter instinktiv, wie sie
ihre Tochter züchtigen musste. Darin hatte sie genug
Übung. Seit das Kind denken konnte, wurde es misshan-
delt.

Während Gabriella am Boden lag, hörte sie kein einzi-
ges reumütiges, tröstendes, beruhigendes Wort, keine Ent-
schuldigung. Wenn sie zu früh aufstand, drohten ihr wei-
tere Schläge. Das wusste sie. Und so verharrte sie reglos,
den Kopf gesenkt, die Wangen tränennass, von Schmerzen
gepeinigt. Jetzt durfte sie nicht aufblicken, sonst würde sie
die Mutter erneut in Wut bringen. Deshalb starrte sie nach
unten und wünschte, sie könnte sich in nichts auflösen.

»Steh auf! Worauf wartest du?« Den scharfen Worten
folgten ein harter Griff, der ihren Arm umspannte, und ein
letzter Fausthieb gegen die Schläfe. »O Gott, Gabriella, ich
hasse dich, du verdammtes Balg! Wie du aussiehst! So
schmutzig!«

Über das engelsgleiche Gesichtchen rannen Tränen. Die-
ser Anblick hätte jedes halbwegs menschliche Gemüt rüh-
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ren müssen. Aber Eloise Harrison entstammte einer ande-
ren Welt und kannte keine mütterlichen Gefühle.

Als kleines Kind von den Eltern verlassen, war sie bei ei-
ner Verwandten in Minnesota aufgewachsen, in kalter
Einsamkeit. Die altjüngferliche Tante sprach kaum mit ihr.
An frostigen Wintertagen musste das Kind Schnee schau-
feln und Brennholz ins Haus schleppen. Infolge der ameri-
kanischen Depression hatten die Eltern einen Großteil ih-
res Geldes verloren und mit dem armseligen Rest ein neues
Leben in Europa begonnen. Für Eloise fand sich dort kein
Platz, auch nicht in ihren Herzen. Der Sohn war an Diph-
therie gestorben, die Tochter hatten sie niemals geliebt.
Und so blieb sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag bei
der Tante. Dann kehrte sie nach New York zurück und
wohnte bei ihren Kusinen. Mit zwanzig sah sie John Har-
rison wieder, und zwei Jahre später wurde sie seine Frau.
Da er ein Freund ihres Bruders gewesen war, hatte sie ihn
schon in der Kindheit gekannt. Seine Eltern, vom Schick-
sal besser behandelt als ihre, besaßen trotz der Depression
immer noch ihr gesamtes Vermögen. Aus guter Familie,
kultiviert und gebildet, aber weder sonderlich ambitioniert
noch charakterfest, bekam John einen Job in einer Bank.
Kurz danach begegnete er Eloise, und ihre Schönheit faszi-
nierte ihn.

Damals, in ihrer Jugend, hatte sie bezaubernd ausgese-
hen, und ihre kühle Zurückhaltung brachte ihn fast um
den Verstand. Er machte ihr den Hof, flehte verzweifelt, sie
möge ihn heiraten, und je eifriger er sie umwarb, desto un-
barmherziger wies sie ihn ab. Es dauerte fast zwei Jahre,
bis sie ihn endlich erhörte. Er hatte ein wunderbares Haus
für sie gekauft, und er wünschte sich Kinder. Voller Stolz
stellte er seine Frau allen Freunden und Bekannten vor.
Aber er konnte sie erst nach zwei weiteren Jahren zur Mut-
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terschaft überreden. Sie erklärte, sie würde mehr Zeit
brauchen. Und im Grunde wollte sie kein Baby, nachdem
ihre Kindheit so leidvoll gewesen war. Nur ihrem Mann
zuliebe gab sie sich geschlagen, was sie sehr bald bereute.
Während der komplizierten Schwangerschaft musste sie
sich täglich übergeben, fast bis zum bitteren Ende, und die
Geburt war ein Albtraum, den sie niemals wiederholen
wollte, den sie nie vergessen würde. Obwohl man ihr am
nächsten Tag ein niedliches, rosiges Baby in den Arm leg-
te, fand sie, die Qualen hätten sich nicht gelohnt. Und es
ärgerte sie von Anfang an, wie viel Aufmerksamkeit John
seiner kleinen Tochter schenkte. Früher hatte er diese inni-
ge Liebe seiner Frau bewiesen, und jetzt schien er nur mehr
an Gabriella zu denken. War ihr auch wirklich warm? Fror
sie? Aß sie genug? Hatte ihre Mommy sie gewickelt? Wie
bezaubernd das Baby lächelte … Und wie ähnlich Gabriel-
la seiner Mutter sah … Dieses Getue zerrte immer heftiger
an Eloises Nerven. Jedes Mal, wenn sie das Kind anschau-
te, hätte sie am liebsten geschrien.

Schon nach kurzer Zeit führte sie wieder ihr gewohntes
Leben, ging einkaufen, traf ihre Freundinnen zum Lunch
und besuchte Teepartys. Jeden Abend wollte sie ausgehen.
Für ihr Baby interessierte sie sich nicht. Den Frauen, die je-
den Mittwochnachmittag mit ihr Bridge spielten, gestand
sie, das Kind sei langweilig und würde sie anwidern. Mit
solchen freimütigen Äußerungen amüsierte sie ihr Publi-
kum. Aber sie meinte es ernst. John glaubte, mit der Zeit
würde sie mütterliche Gefühle entwickeln. Manche Frau-
en können eben nicht so gut mit Kindern umgehen, sagte
er sich. Und Eloise war noch jung, erst vierundzwanzig,
und bildschön. Sobald Gabriella etwas älter und lebhafter
war, würde sie sicher das Herz ihrer Mutter erobern. Aber
das geschah nicht. Als das Kind umherkrabbelte, sich am
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Couchtisch hochzog und Aschenbecher zu Boden warf, ge-
riet Eloise in helle Wut. »Mein Gott, sieh dir diese Unord-
nung an! Dauernd wirft sie was runter, zerbricht Gläser
oder Vasen. Und wie schmutzig sie ist!«

»El, sie ist doch noch ein Baby«, erwiderte er sanft, hob
seine Tochter hoch und hauchte zarte Küsse auf ihr Bäuch-
lein.

»Hör auf, das ist ja ekelhaft!«, zischte Eloise. Im Gegen-
satz zu John rührte sie das Kind kaum an. Das Kinder-
mädchen, das kurz nach Gabriellas Geburt ins Haus gezo-
gen war, erriet mühelos, was hinter dem sonderbaren
Verhalten der jungen Mutter steckte, und wies John auf die
Eifersucht seiner Frau hin. Das fand er lächerlich, aber all-
mählich revidierte er seine Meinung. Jedes Mal, wenn er
die Kleine auf seinen Schoß setzte oder mit ihr sprach, är-
gerte sich Eloise. Als das Kind zwei Jahre alt war, schlug
die Mutter ihm auf die Hände, wann immer es irgendet-
was im Schlafzimmer der Eltern oder im Wohnraum an-
fasste. Nach ihrer Ansicht durfte sich Gabriella nur im
Kinderzimmer aufhalten.

»Wir können sie nicht da oben einsperren«, protestierte
John. Jeden Abend nach Dienstschluss traf er seine Toch-
ter in ihrem Zimmer an.

»Hier unten demoliert sie alles«, fauchte Eloise.
Eines Tages bewunderte er wortreich Gabriellas hüb-

sche blonde Locken, die noch in derselben Woche ver-
schwanden. Eloise hatte das Kindermädchen mit ihrer
Tochter zum Friseur geschickt und erklärte ihrem erstaun-
ten Ehemann, kurzes Haar sei gesünder.

Als Gabriella zu sprechen anfing, entstand eine erns-
thafte Rivalität. Abends rannte sie jubelnd durch die Ein-
gangshalle und begrüßte ihren Vater. Dabei vermied sie mit
sicherem Instinkt die drohende Gefahr und machte einen
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großen Bogen um die Mutter. Eloise konnte ihren Zorn
kaum bezähmen, wenn sie John mit dem Kind spielen sah.
Als er ihr vorwarf, sie würde sich zu wenig um die Kleine
kümmern, entbrannte ein erbitterter Streit. Sie mochte
nicht mehr hören, wie er wegen seiner Tochter lamentier-
te, und fand sein Verhalten unmännlich, geradezu wider-
wärtig.

Im Alter von drei Jahren wurde Gabriella zum ersten
Mal geschlagen. Eines Morgens stieß sie versehentlich ei-
nen Teller vom Frühstückstisch und zerbrach ihn. Unbe-
haglich hatte Eloise neben ihr gesessen und Kaffee getrun-
ken. Sobald der Teller zersprang, schlug sie ihre Tochter
ohne Zögern ins Gesicht. »Tu das nie wieder, hörst du?«
Gabriella starrte sie entsetzt und wortlos an. »Hast du
mich verstanden?« Inzwischen wurde das Gesicht des klei-
nen Mädchens wieder von goldblonden Locken umrahmt.
In den großen, verwirrten blauen Augen glänzten Tränen.
»Antworte gefälligst!«

»Tut mir Leid, Mommy …« Soeben hatte John das Zim-
mer betreten und die Ereignisse ungläubig beobachtet – zu
schockiert, um etwas zu unternehmen. Außerdem würde
er die Situation nur verschlimmern, wenn er sich ein-
mischte. Noch nie hatte er Eloise so wütend gesehen. Drei
Jahre voller Zorn, Eifersucht und Frust schienen aus ihr
hervorzubrechen wie längst überfällige Lava aus einem
Vulkan.

»Wenn du das noch mal machst, verprügle ich dich, Gab-
riella!«, schrie sie und schüttelte das Kind so heftig, dass
seine Zähne klapperten. »Was für ein schlimmes kleines
Mädchen du bist! Niemand mag solche verdammten Bäl-
ger!«

Verzweifelt spähte Gabriella am zornroten Gesicht der
Mutter vorbei zu ihrem Vater hinüber, der auf der Schwel-
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le stand und nichts zu sagen wagte. Sobald Eloise seine An-
wesenheit bemerkte, hob sie ihre Tochter hoch und trug sie
ins Kinderzimmer. Dort musste das Kind vorerst bleiben
und auf das Frühstück verzichten. Bevor Eloise hinaus-
ging, gab sie ihr einen schmerzhaften Klaps aufs Hinterteil.
Wimmernd sank Gabriella ins Bett, während Eloise ins
Frühstückszimmer zurückkehrte und sich frischen Kaffee
einschenkte.

»Das war nicht nötig«, bemerkte John mit ruhiger Stim-
me und betrachtete ihre bebenden Hände. Offensichtlich
war sie immer noch wütend.

»Wenn ich sie nicht erziehe, wird sie eines Tages auf die
schiefe Bahn geraten. Kinder müssen Disziplin üben.«

Seine Eltern waren ihm stets sehr liebevoll begegnet, und
Eloises Verhalten erschreckte ihn. Natürlich wusste er, wie
heftig die Mutterschaft an ihren Nerven zerrte. Seit der
Niederkunft war sie wie verwandelt. Auch über ihn schien
sie sich ständig zu ärgern. Seine Hoffnung auf eine große,
glückliche Familie hatte er längst begraben. »Was sie ver-
brochen hat, weiß ich nicht«, erwiderte er sanft. »Aber so
schlimm kann es nicht gewesen sein.«

»O doch!«, entgegnete Eloise in scharfem Ton. »Sie hat
einen Teller zerbrochen, mit voller Absicht. So etwas dul-
de ich nicht.«

»Sicher war es ein Versehen«, versuchte er sie zu beru-
higen, erreichte aber das Gegenteil. Wann immer er das
Kind verteidigte, schürte er nur noch den Zorn seiner Frau.

Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß sie her-
vor: »Für Gabriellas Erziehung bin ich verantwortlich. Ich
schreibe dir ja auch nicht vor, wie du dein Büro leiten
sollst.« Ohne ein weiteres Wort verließ sie das Zimmer.

Sechs Monate später war es Eloises »Ganztagsjob«, ih-
rer Tochter »Disziplin« beizubringen. Jeden Tag stellte Gab-
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riella irgendetwas an, das eine Ohrfeige oder Prügel recht-
fertigte. Sie lief aus dem Garten ins Haus, die Beine voller
Grasflecken, spielte mit der Katze des Nachbarn, die ihr
den Arm zerkratzte, oder sie zerriss ihr Kleid. Als sie kurz
vor ihrem vierten Geburtstag auf der Straße hinfiel, ihre
Knie aufschürfte und ihre Socken mit Blut beschmutzte,
verdiente sie eine besonders strenge Strafe. Tatenlos sah
John das alles mit an, in der Überzeugung, er könnte Eloi-
se nicht Einhalt gebieten. Wenn er das Kind tröstete, schien
er die Situation noch zu verschlechtern. Es war viel einfa-
cher, Eloises Erklärungen, warum sie Gabriella züchtigte,
zu akzeptieren. Und so schwieg er und versuchte sich nicht
vorzustellen, was mit seiner Tochter geschah. Vielleicht
hatte Eloise sogar Recht, wenn sie betonte, ein Kind müs-
se Disziplin wahren.

Nachdem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben
waren, gab es niemanden, an den er sich wenden konnte,
keinen einzigen Menschen, den er in das Problem einzu-
weihen wagte.

Gabriella benahm sich mustergültig, sagte kaum ein
Wort und räumte Tag für Tag gewissenhaft den Tisch ab.
In ihrem Zimmer legte sie ihre Kleider ordentlich zusam-
men. Sie tat alles, was man ihr auftrug. Niemals wider-
sprach sie ihrer Mutter. Wenn sie mit ihren Eltern am Ess-
tisch saß, schwieg sie. Unglücklicherweise hielt ihr Vater
das für gute Manieren, was doch allein durch reinen
Psychoterror bewirkt wurde.

Nach Eloises Meinung hatte das Kind noch sehr viel zu
lernen. Täglich stellte es irgendetwas an und musste be-
straft werden. Mit der Zeit schlug die Mutter immer
schmerzhafter zu, und die Züchtigungen dauerten immer
länger. Alle Körperteile wurden misshandelt. Manchmal
fürchtete John, Eloise könnte Gabriella ernsthaft verlet-
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zen. Aber er sprach nicht darüber und redete sich ein, es sei
völlig richtig, wie Eloise das Kind erzog. Geflissentlich
übersah er die Schürfwunden und blauen Flecken. Eloise
behauptete, Gabriella würde dauernd hinfallen und sei so
ungeschickt, dass sie weder Rad fahren noch Rollschuh
laufen könnte. Darauf müsse sie zu ihrem eigenen Wohl
verzichten, denn die Verletzungen würden ja beweisen, wie
tollpatschig sie sei.

Um ihren sechsten Geburtstag herum waren die Prügel-
strafen zur Gewohnheit geworden. John ignorierte die
Schläge, das Kind rechnete damit, und Eloise genoss ihre
Grausamkeit. Hätte ihr das irgendjemand vorgeworfen,
wäre sie wütend geworden. Sie denke nur an das Wohl ih-
rer Tochter, würde sie behaupten, und die regelmäßige
Züchtigung sei »absolut nötig«. Man dürfe ein Kind nicht
verwöhnen. Und Gabriella wusste, wie schlimm sie war.
Sonst würde die Mutter sie nicht schlagen – und der Vater
würde sie daran hindern. Wäre sie ein braves Mädchen,
würden die Eltern sie lieben. Doch sie hatte erkannt, wie
schrecklich sie sich benahm. Das bläute Mommy ihr im-
mer wieder ein.

Während sie an jenem Sommernachmittag am Arm ge-
packt und über den Boden geschleift, ein letztes Mal ge-
schlagen und in ihr Zimmer geschickt wurde, entdeckte sie
den Vater, der am anderen Ende des Flurs stand und zu-
schaute. Also hatte er die Prügelstrafe beobachtet und wie
üblich nichts unternommen. Schweigend, die Augen voller
Trauer, senkte er den Kopf, als Gabriella an ihm vorbei-
schlich. Er tröstete sie nicht, berührte sie nicht, wich ihrem
Blick aus, weil er ihre Verzweiflung nicht ertrug.

»Geh in dein Zimmer und bleib dort!« Mommys Befehl
gellte in Gabriellas Ohren und folgte ihr durch den Flur.
Mit zitternden Fingern strich sie über ihre Wange. Jetzt
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war sie ein großes Mädchen, das wusste sie. Deshalb war
es umso schändlicher, dass sie ihre Mutter dauernd ärger-
te.

Schluchzend stürmte sie nun in ihr Zimmer, rannte zum
Bett und umklammerte ihre Puppe – das einzige Spielzeug,
das sie besitzen durfte. Das hatte ihr die Großmutter, die
Mutter ihres Vaters, kurz vor dem tödlichen Autounfall
geschenkt. Die hübsche, blonde, blauäugige Puppe hieß
Meredith, die einzige Verbündete des kleinen Mädchens.
Unglücklich saß Gabriella auf dem Bett, wiegte Meredith
hin und her und fragte sich, warum die Mutter sie so hart
bestraft hatte, warum sie so ein schlimmes Kind war. Und
sie erinnerte sich an den Kummer in den Augen ihres Va-
ters. Offenbar war er bitter enttäuscht, weil er vergeblich
gehofft hatte, sie würde sich bessern. Stattdessen war sie
nach wie vor das »kleine Monster«, wie Mommy sie nann-
te. Und Gabriella glaubte ihr. Alles machte sie falsch. So-
sehr sie sich auch bemühte, sie konnte die Eltern nicht zu-
frieden stellen und den schmerzhaften Schlägen unmöglich
entrinnen. Daran würde sich nichts ändern. Sie war ein-
fach unfähig, die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen, und sie
würde es auch gar nicht verdienen. Gar nichts verdiente
sie, nur die Prügel. Das verstand sie. Trotzdem fragte sie
sich, warum Mommy andauernd so böse war und sie der-
maßen hasste.

Was hatte sie denn verbrochen? Sie weinte lautlos und
fand keine eindeutige Antwort auf diese Frage. Niemand
vermochte sie zu retten. Nicht einmal der Vater. Alles, was
sie auf dieser Welt hatte, war Meredith – ihre einzige
Freundin. Keine Großeltern, keine Tanten oder Onkel, kei-
ne Freundinnen oder Kusinen. Niemals durfte sie mit an-
deren Kindern spielen. Wahrscheinlich, weil sie so schlimm
war. Die würden sie ohnehin nicht mögen. Wer konnte sie
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denn lieben, wenn sie sogar von ihren Eltern verabscheut
wurde? Natürlich durfte sie niemandem verraten, wie oft
sie von Mommy verprügelt wurde. Sonst würde sie bewei-
sen, wie unartig sie war. Wenn sie in der Schule gefragt
wurde, wie sie sich verletzt habe, erklärte sie stets, sie sei
die Treppe hinuntergefallen oder über den Hund gestol-
pert, obwohl ihre Eltern keinen besaßen. Ihr schreckliches
Geheimnis musste sie hüten, sonst würden die Leute er-
fahren, wie grauenhaft sie sich benahm. Und das wollte sie
nicht.

Ihre armen Eltern traf keine Schuld – nur Gabriella al-
lein, weil sie so viele Fehler beging und Mommy ständig
ärgerte.

Während sie so ihre Puppe im Arm hielt und darüber
nachdachte, drangen Mommys und Daddys Stimmen zu
ihr. Wie so oft schrien sie sich an. Auch daran war sie
schuld. Wenn die Mutter sie geschlagen hatte, hörte sie den
Vater manchmal schreien. So wie jetzt. Die Worte verstand
sie nicht. Aber wahrscheinlich ging es wieder einmal um
ihre Missetaten. Weil sie so ein garstiges Mädchen war,
veranlasste sie die Eltern zu streiten, und sie machte die
beiden furchtbar unglücklich.

Schließlich weinte sie sich in den Schlaf. Im Traum
spürte sie immer noch die Schmerzen an ihrer Wange, an
ihrem Schenkel, wo die Mutter sie getreten hatte. Und sie
träumte von schöneren Dingen, von einem Garten oder ei-
nem Park voller fröhlicher Menschen und lachender Kin-
der, die mit ihr spielten. Eine hoch gewachsene, schöne
Frau kam zu ihr, breitete die Arme aus und beteuerte, sie
würde Gabriella lieben. Es war ein wundervoller Traum,
und das kleine Mädchen lächelte das erste Mal an diesem
Tag.
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»Fürchtest du nicht, du könntest sie eines Tages umbrin-
gen?«, fragte John seine Frau. Verächtlich und belustigt
starrte sie ihn an. Er hatte zu viel getrunken. Schwankend
stand er vor ihr. Seit sie begonnen hatte, Gabriella zu ver-
prügeln, suchte er Trost im Alkohol. Das erschien ihm ein-
facher, als ihrem Treiben ein Ende zu setzen oder eine Er-
klärung für ihr Verhalten zu finden. Wenn er sich betrank,
konnte er die unerträgliche Situation einigermaßen ver-
kraften – was seiner Tochter allerdings nichts nützte.

»Ich will ihr nur ein bisschen Vernunft einbläuen. Sonst
hängt sie womöglich eines Tages an der Flasche, so wie du.
Das würde ich ihr gern ersparen.« In entspannter Haltung
saß Eloise auf der Couch und beobachtete, wie er sich
noch einen Martini einschenkte. Missbilligend runzelte sie
die Stirn.

»Weißt du, was am allerschlimmsten ist? Du scheinst
tatsächlich zu glauben, was du da sagst.«

»Behauptest du etwa, ich würde sie zu streng erzie-
hen?«, fragte sie herausfordernd.

»Zu streng? Hast du dir ihre Schürfwunden jemals ge-
nauer angeschaut? Diese blauen Flecken?«

»Wenn du mir die Schuld daran gibst, machst du dich
nur lächerlich. Jedes Mal, wenn sie sich die Schuhe an-
zieht, fällt sie auf die Schnauze.« Lässig in die Polsterung
gelehnt, zündete sie sich eine Zigarette an.

»Eloise, was versuchst du mir denn vorzumachen? Ich
weiß, was du für Gabriella empfindest. Sie weiß es auch.
Das alles hat sie nicht verdient.«

»Und ich verdien’s auch nicht. Hast du eine Ahnung,
was sie mir zumutet? Hinter diesen goldenen Locken und
großen, unschuldigen blauen Augen, die du so liebst, ver-
birgt sich ein kleines Ungeheuer.«

Als hätte der Alkohol einen Schleier weggerissen, sah er
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