


Im Mittelpunkt dieses Romans steht Leutnant Lohse,
ein enttiuschter Heimkehrer aus dem Ersten Weltkrieg.
In Berlin gerit er in die Umtriebe rechtsradikaler Orga-
nisationen und Geheimbiinde, in die politischen Kimpfe
jener Jahre zwischen Nationalsozialisten und Kommu-
nisten, Biirgertum und Proletariat. In verschiedenen
Rollen arbeitet er fiir eine geheime Organisation, deren
Zentrale in Miinchen ist und die Verbindungen zu Lu-
dendorft und Hitler unterhilt.

Mit Scharfblick erkennt Roth die faschistische Gefahr in
der Gestalt eines Theodor Lohse, die exemplarisch ist
fir die enttiduschten, der sicheren Fiihrung beraubten,
im Grunde lebensuntiichtigen und feigen Mitlaufer sei-
ner Generation. Unverkennbar zeigt sich schon in die-
sem ersten Roman von 1923 die Handschrift Roths in
der visioniren Sicht seiner Darstellung, in der Leiden-
schaft seiner zeitkritischen Haltung als Skeptiker und

Revolutionir, in seinem moralischen Rigorismus.

Joseph Roth, am 2. September 1894 als Sohn jiidischer
Eltern in der Nihe von Brody, Ostgalizien, geboren,
studierte deutsche Literatur in Lemberg und Wien. Er
leistete seinen Militirdienst im Ersten Weltkrieg und
arbeitete als Journalist in Wien und Berlin. 1933 emi-
grierte Roth nach Paris, wo er am 27. Mai 1939 starb.
Seine Hauptwerke sind bei dtv im Taschenbuch liefer-

bar.
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Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran, des Bahn-
zollrevisors und gewesenen Wachtmeisters Wilhelm
Lohse. Der kleine Theodor war ein blonder, strebsamer
und gesitteter Knabe. Er hatte die Bedeutung, die er
spater erhielt, sehnstichtig erhofft, aber niemals an sie zu
glauben gewagt. Man kann sagen: Er iibertraf die Erwar-
tungen, die er niemals auf'sich gesetzt hatte.

Der alte Lohse erlebte die GroBe seines Sohnes nicht
mehr. Dem Bahnzollrevisor war nur vergénnt gewesen,
Theodor in der Uniform eines Reserveleutnants zu
schauen. Mehr hatte sich der Alte niemals gewtinscht. Er
starb im vierten Jahre des groBen Krieges, und den
letzten Augenblick seines Lebens verherrlichte der Ge-
danke, dal hinter dem Sarge der Leutnant Theodor
Lohse schreiten wiirde.

Ein Jahr spiter war Theodor nicht mehr Leutnant,
sondern Horer der Rechte und Hauslehrer beim Juwe-
lier Efrussi. Im Hause des Juweliers bekam er jeden Tag
weillen Kaffee mit Haut und eine Schinkensemmel und
jeden Monat ein Honorar. Es waren die Grundlagen
seiner materiellen Existenz. Denn bei der Technischen
Nothilfe, zu deren Mitgliedern er zihlte, gab es selten
Arbeit, und die seltene war hart und miBig bezahlt. Vom
wirtschaftlichen Verband der Reserveoftiziere bezog
Theodor einmal wochentlich Hiilsenfriichte. Diese teilte
er mit Mutter und Schwestern, in deren Hause er lebte,



geduldet, nicht wohlgelitten, wenig beachtet und, wenn
es dennoch geschah, mit Geringschitzung bedacht. Die
Mutter krinkelte, die Schwestern gilbten, sie wurden alt
und konnten es Theodor nicht verzeihen, dal3 er nicht
seine Pflicht, als Leutnant und zweimal im Heeresbe-
richt genannter Held zu fallen, erfiillt hatte. Ein toter
Sohn wire immer der Stolz der Familie geblieben. Ein
abgeriisteter Leutnant und ein Opfer der Revolution
war den Frauen lastig. Es lebte Theodor mit den Seini-
gen wie ein alter GroBvater, den man geehrt hitte, wenn
er tot gewesen wire, den man geringschitzt, weil er am
Leben bleibt.

Manches Ungemach hitte ihm erspart bleiben
konnen, wenn zwischen ithm und seinem Hause nicht
die wortlose Feindschaft wie eine Wand gestanden wire.
Er hitte den Schwestern sagen konnen, da} er sein
Ungliick nicht selbst verschuldete; daf} er die Revoluti-
on verfluchte; daf3 er einen Hal3 gegen Sozialisten und
Juden nihrte; dal3 er jeden seiner Tage wie ein schmer-
zendes Joch tiber gebeugtem Nacken trug und in seiner
Zeit sich eingeschlossen wihnte wie in einem sonnen-
losen Kerker. Von aulen her winkte keine Erlosung, und
Flucht war unmdoglich. Aber er sagte nichts, immer war
er schweigsam gewesen, immer hatte er die unsichtbare
Hand vor seinen Lippen gefiihlt, immer, als Knabe
schon. Nur das auswendig Gelernte, dessen Klang schon
fertig und ein dutzendmal lautlos geformt in seinen
Ohren, seiner Kehle lag, konnte er sprechen. Er multe
lange lernen, ehe die sproden Worte nachgiebig wurden
und sich seinem Gehirn einfligten. Erzihlungen lernte
er auswendig wie Gedichte, das Bild der gedruckten
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Sitze stand vor seinem Auge, als sihe er sie im Buch,
dariiber die Seitenzahl und am Rande die Nase, gekrit-
zelt in miiBligen Viertelstunden.

Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles iiber-
raschte ihn. Jedes Ereignis war schrecklich, nur weil es
neu war, und verschwunden, ehe er es sich eingeprigt
hatte. Aus Furchtsamkeit lernte er Sorgfalt, wurde fleiBig,
bereitete sich mit hartnickiger Ruhelosigkeit vor, und
wieder und wieder entdeckte er, dal} die Vorbereitung
noch zu mangelhaft gewesen. Aber er verzehnfachte sei-
nen Eifer, brachte es bis zum zweiten Platz in der Schule.
Primus war der Jude Glaser, der leicht und lichelnd, von
Biichern und Sorgen unbeschwert, durch die Pausen
strich, der in zwanzig Minuten den fehlerlosen lateini-
schen Aufsatz ablieferte und in dessen Kopfe Vokabeln,
Formeln, Ausnahmen und unregelmiflige Verba zu
wachsen schienen, ohne miihevoll geziichtet zu werden.

Der kleine Efrussi war Glaser so ahnlich, daBl Theodor
Miihe hatte, vor dem Sohn des Juweliers Autoritit zu
bewahren. Theodor mufte eine leise, hartnickig aufstei-
gende Zaghaftigkeit unterdriicken, ehe er seinen Schiiler
zurechtwies. Denn so sicher schrieb der junge Efrussi
einen Fehler hin, so selbstbewul3t sprach er ihn aus, daf3
Theodor am Lehrbuch zu zweifeln und seines Schiilers
Irrtum gelten zu lassen geneigt war. Und immer war es
so schon gewesen. Immer hatte Theodor der fremden
Macht geglaubt, jeder fremden, die ihm gegentiberstand.
In der Armee nur war er gliicklich. Was man ithm sagte,
mubte er glauben, und die andern muBten es, wenn er
selbst sprach. Theodor wire gern sein Leben lang bei
der Armee geblieben.



Anders war das Leben in Zivil, grausam, voller Tiicke
in unbekannten Winkeln. Gab man sich Miihe, sie hatte
keine Richtung, Krifte verschwendete man an Unge-
wisses, es war ein unaufhorliches Aufbauen von Karten-
hiusern, die ein geheimnisvoller Windzug umblies. Kein
Streben nutzte, kein Fleif3 erlebte seine Belohnung. Kein
Vorgesetzter war, dessen Launen man erkunden, dessen
Wiinsche man erraten konnte. Alle waren Vorgesetzte,
alle Menschen in den StraBen, die Kollegen im Horsaal,
die Miitter sogar und die Schwestern auch.

Alle hatten es leicht, am leichtesten die Glasers und
Efrussis: Der wurde Primus und der Juwelier und jener
Sohn des reichen Juweliers. Nur in der Armee waren sie
nichts geworden, selten Sergeanten. Dort siegte Gerech-
tigkeit tiber Schwindel. Denn alles war Schwindel, Gla-
sers Wissen unredlich erworben wie das Geld des Juwe-
liers. Es ging nicht mit rechten Dingen zu, wenn der
Soldat Griinbaum einen Urlaub erhielt und wenn Efrussi
ein Geschift machte. Erschwindelt war die Revolution,
der Kaiser betrogen, der General genarrt, die Republik
ein judisches Geschift. Theodor sah das alles selbst, und
die Meinung der anderen verstirkte seine Eindriicke.
Kluge Képfe, wie Wilhelm Tiedemann, Professor Koe-
the, der Dozent Bastelmann, der Physiker Lorranz, der
Rassenforscher Mannheim, behaupteten und bewiesen
die Schidlichkeit der jiidischen Rasse an den Vortrags-
abenden des Vereines deutscher Rechtshorer und in
ihren Biichern, die in der Lesehalle der »Germania« aus-
gestellt waren.

Oft hatte der Vater Lohse seine Tdchter vor dem
Verkehr mit jungen Juden in der Tanzstunde gewarnt.
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Beispiele gibt es, Beispiele! IThm selbst, dem Bahnzoll-
revisor Lohse, passierte es mindestens zweimal im Mo-
nat, daf3 ihn Juden aus Posen, welche die schlimmsten
sind, zu bestechen versuchten. Im Kriege wurden sie
enthoben, fiir den Kriegsdienst ungeeignet erklirt, sallen
sie als Schreiber in den Lazaretten und in den Etappen-
kommandos.

Im juridischen Seminar meldeten sie sich immer wie-
der zu Wort und schufen neue Situationen, in denen
Theodor sich heimatlos fiihlte und zu neuerlichen,
unangenehmen, eifervollen, hartnickigen Arbeiten ge-
dringt.

Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun beherrsch-
ten sie den Staat, sie erfanden den Sozialismus, die Va-
terlandslosigkeit, die Liebe fiir den Feind. Es stand in
den »Weisen von Zion« — das Buch bekamen alle Mit-
glieder des Reserveoffiziersverbandes zu den Hiilsen-
friichten am Freitag —, daB sie die Weltherrschaft er-
strebten. Sie hatten die Polizei in Hinden und verfolgten
die nationalen Organisationen. Und man mufte ihre
Sohne unterrichten, von ihnen leben, schlecht leben —
wie lebten sie selbst?

Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues, silbern
schimmerndes Gitter von der gemeinsamen Stralle ge-
trennt, war das Haus Efrussis und von griinem, weitem
Rasen umgeben. Weil} schimmerte der Kies, noch heller
die Treppe, die zur Tir fiihrte, Bilder in Goldrahmen
hingen im Vestibiil, und ein Diener in griin-goldener
Livree empfing und verneigte sich. Der Juwelier war
hager und grof3, immer schwarz gekleidet, in einer
hohen, schwarzen Weste, deren Ausschnitt nur ein
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Stiickchen schwarzer, mit einer haselnu8groBen Perle
geschmiickter Kragenbinde frei lie(3.

Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in Moabit,
und das schonste enthielt zwei wackelige Schrinke, als
Prunkstiick die Kredenz und als einzigen Schmuck jenen
silbernen Aufsatz, den Theodor aus dem Schlosse von
Amiens gerettet und auf dem Grunde des Kofters gebor-
gen hatte, noch knapp vor der Ankunft des gestrengen
Majors Krause, der solche Dinge nicht geschehen lieB3.

Nein! Theodor lebte nicht in einer Villa hinter silbrig
glinzendem Drahtgitter. Und kein Rang trostete ihn iiber
die Notseines Lebens. Er war ein Hauslehrer mit geschei-
terten Hoffhungen, begrabenem Mut, aber ewig leben-
digem, quilendem Ehrgeiz. Frauen, mit einer siilen,
lockenden Musik in den wiegenden Hiiften, gingen an
ihm vorbei, unerreichbar, und er war doch geschaffen, sie
zu besitzen. Als Leutnant hitte er sie besessen, alle, auch
die junge Frau Efrussi, die zweite Gattin des Juweliers.

Wie ferne war sie, aus jener groBen Welt kam sie, in
die Theodor beinahe schon gelangt wire. Sie war eine
Dame, judisch, aber eine Dame. In der Uniform eines
Leutnants hitte er ihr entgegentreten miissen, nicht im
Zivil des Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner Leut-
nantszeit, auf Urlaub in Berlin, ein Abenteuer mit einer
Dame. Man konnte schon sagen: Dame; Gattin eines
Zigarrenhindlers, der in Flandern stand; seine Photo-
graphie hing im Speisezimmer; violette Unterhdschen
trug sie. Es waren die ersten violetten Unterhdschen in
Theodors minnlichem Dasein.

‘Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die kleinen
Midchen fiir billiges Geld, die hastige Minute kalter
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Liebe im nichtlichen Dunkel des Hausflurs, in der Ni-
sche, umflattert von der Furcht vor dem zufillig heim-
kehrenden Nachbarn, die Lust, die in der Angst vor dem
uberraschenden Schritt erlosch, wie die Glut erkaltet,
die roh in Fliissigkeit geschleuderte; sein war das barfuf3i-
ge, einfache Midel aus dem Norden, das Weib mit den
eckigen, harthiutigen Hinden, deren Liebkosung rauh
war, deren Beriihrung abkiihlte, deren Wische schmut-
zig, deren Striimpfe durchschwitzt waren.

Nicht von seiner Welt war sie, die Frau Efrussi. Wih-
rend er ihre Stimme horte, fiel thm ein, dal3 sie gut sein
miisse. Niemand hatte ihm so viel Schénes so einfach
und herzlich gesagt. Sie verstehn es vortreftlich, Herr
Lohse! Gefillt es Thnen hier? Fithlen Sie sich wohl bei
uns? Oh, wie war sie gut, schon, jung, Theodor hitte
sich so eine Schwester gewtinscht.

Finmal erschrak er, als sie aus einem Laden trat. Als
wire es plotzlich in ihm hell geworden, erinnerte er sich
in diesem Augenblick, dal er auf dem ganzen Wege ihrer
gedacht hatte. Es erschreckte ihn die Entdeckung, daf3
sie in ithm lebte, daB er, wider Willen und ohne es zu
wissen, stehengeblieben war, dal3 er ihre Einladung an-
nahm, mit ihr ins Auto zu steigen, und fast hitte er es vor
ihr getan. Manchmal wurde er gegen sie geworfen, ihren
Arm bertihrte er und bat schnell um Verzeithung. Thre
Frage tiberhorte er. Er mul3te angestrengt achtgeben, um
nicht wieder an sie zu stofen. Dennoch ereignete es sich.
Eifrig bereitete er sich auf den Moment des Aussteigens
vor. Aber frither, als er gedacht hatte, hielt der Wagen,
und nun war keine Zeit mehr auszusteigen, ihr hilfreich
die Hand zu bieten. Er blieb sitzen und lieB sie warten,
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bis er unten stand, die Schachtel, die er gerade ergreifen
wollte, hielt schon der Chauffeur. Aus einer sehr weiten
Ferne traf ihr Abschiedswort sein Ohr, aber in unent-
rinnbarer Nihe lebte ihr Licheln vor seinen Augen; als
lichelte das Spiegelbild einer fern sprechenden Frau.
Niemals erreichte er sie, wie wollte er es? Glithend war
sein Wunsch. Aber erloschen der Glaube an seine Kraft zu
erobern, da er nicht mehr Leutnant war. Er hitte es erst
wieder werden miissen. Er wollte es werden, Leutnant
werden oder sonst etwas. Nicht bleiben in der Verborgen-
heit und nicht mehr geborgen sein, nicht ein bescheide-
ner Ziegelstein im Geflige einer Mauer, nicht der Letzte
der Kameraden, nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie
Anekdoten erzihlten und Zoten rissen, nicht mehr ein-
sam unter den vielen, allein mit seiner vergeblichen Sehn-
sucht, gehort zu werden, und mit der ewigen Enttiu-
schung des Uberhorten, Geduldeten und wegen seiner
dankbaren Aufmerksamkeit Beliebten. Oh, glaubten sie,
er wire harmlos und ungefihrlich? Sie sollten sehen. Alle
sollten es sehen! Bald wird er aus seinem ruhmlosen
Winkel treten, ein Sieger, nicht mehr gefangen in der
Zeit, nicht mehr unter das Joch seiner Tage gedriickt. Es
schmetterten helle Fanfaren irgendwo am Horizont.

Manchmal tiberfiel ihn sein eigener Stolz wie eine frem-
de Gewalt, und er flirchtete seine Wiinsche, die ihn

gefangenhielten. Aber sooft er durch die Strallen ging,
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horte er Millionen fremder Stimmen, flimmerten Mil-
lionen Buntheiten vor seinen Augen, die Schitze der
Welt klangen und leuchteten. Musik wehte aus offenen
Fenstern, sufler Duft von schreitenden Frauen, Stolz
und Gewalt von sicheren Minnern. Sooft er durch das
Brandenburger Tor ging, triumte er den alten, verlore-
nen Traum vom siegreichen Einzug auf schneeweilem
RoB, als berittener Hauptmann an der Spitze seiner
Kompanie, von Tausenden Frauen beachtet, vielleicht
von manchen gekiifit, von Fahnen umflattert und Jubel
umbraust. Diesen Traum hatte er in sich getragen und
liebevoll genihrt vom ersten Augenblick seines freiwil-
ligen Eintritts in die Kaserne, durch die Entbehrungen
und Lebensnote des Krieges. Die schmerzende Be-
schimpfung des Wachtmeisters auf der Exerzierwiese
hatte dieser Traum gelindert, den Hunger auf tagelan-
gem Marsch, das brennende Weh in den Knien, den
Arrest in dunkler Zelle, das betiubende, qualvolle Weil3
der verschneiten Woachtpostennacht, den stechenden
Frost in den Zehen.

Der Traum dringte zum Ausbruch wie eine Krank-
heit, die lange unsichtbar in Gelenken, Nerven, Mus-
keln lebt und alle Blutgefile des Korpers erfullt, der
man nicht entrinnen kann, es sei denn, man entrinne
sich selbst. Und zufolge jener unbekannten Gewalt,
welche Theodor schon oft geholfen hatte und die ihn
lehrte, dal3 der Erfiillung jeder qualvollen Sehnsucht im
letzten Moment eine giinstige dullere Bedingung auf
halbem Wege entgegenkommt, ereignete es sich, dal er
den Doktor Trebitsch im Hause Efrussis kennenlernte.

In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft sprach
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der Doktor Trebitsch unermiidlich, und sein blonder,
langer, in sanften, dunkelnden, an den Rindern gelich-
teten Strihnen herabflieBender Bart bewegte sich vor
den Augen Theodors in regelmiBligem Auf und Ab und
storte die Autmerksamkeit des Zuhorers. Leise plitscher-
ten die Worte des Blondbirtigen, eines und das andere
blieb eine Weile in Theodor haften und verwehte wie-
der. Noch nie war er einem Vollbart so nahe gewesen.
Plotzlich stoberte ihn der Klang eines Namens aus seiner
betiubten Zerstreutheit auf. Es war der Name des Prin-
zen Heinrich. Und mit dem Instinkt eines Mannes, der
zufillig einem Prunkstiick aus einer verschiitteten Ver-
gangenheit begegnet und es mit rettend hastiger Gebirde
an die Brust rei3t, rief Theodor: »Ich war Leutnant im
Regiment Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich!«

»Der Prinz wird sich sehr freueng, sagte Doktor Tre-
bitsch, und seine Stimme war nicht mehr fern, sondern
ganz, ganz nahe.

Der Stolz fullte, wie etwas Korperliches, Theodors
Brustkorb, und sein gestirktes Hemd wolbte sich.

Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor saf} im
Wagen, nicht wie vor einer Woche, als er mit Frau
Efrussi fuhr. Nicht mehr fithlte er, gedriickt und diinn,
die Ecke zwischen Seitenwand und Riickenpolster. Er
breitete sich aus. Sein Korper fuhlte durch Paletot,
Rock, Weste die sanfte, kiithle Nachgiebigkeit des Le-
ders. Die Fiile lehnte er gegen den vorderen Sitz. Die
Zigarre erfiillte das Coupé mit dem satten Duft einer
tiberfliissigen Behaglichkeit. Theodor 6ffnete das Fenster
und fiihlte die schnelle, schieBende kalte Mirzluft mit
der Wollust eines innerlich Durchwirmten.
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Man trank Schnaps und Bier, und der Abend im
Kasino erinnerte an eine Kaiser-Geburtstagsfeier. Graf
Straubwitz von den Kiirassieren hielt eine Rede. Man
brach in ein dreifaches Hurra aus. Jemand erzihlte An-
ekdoten aus dem Kriege. Theodor war Gast an der Seite
des Prinzen. Nicht einen Moment verlor er Seine Ho-
heit aus den Augen. Er ignorierte seinen Nachbarn zur
anderen Seite. Es galt, allezeit auf eine Frage des Prinzen
vorbereitet und zur Stelle zu sein. Nicht fiir die Dauer
eines Augenblicks vergall Theodor, daf} er jetzt endlich
die Gelegenheit ergreifen konnte, Teile seines Traums zu
verwirklichen. War er noch der kleine, unbekannte
Hauslehrer eines jiidischen Knaben? Kannte ihn der
Prinz nicht? Kannten ihn nicht alle Herren, die hier um
den Tisch salen? Und obwohl der ungewohnte Alkohol
allmihlich Theodors Sinn fiir die augenblicklichen, klei-
nen Wirklichkeiten einschliferte, blieb doch eine groBe,
helle Heiterkeit zuriick, und die Sicherheit kehrte ithm
so oft wieder, als er sie brauchte, um dem Prinzen eine
Serviette, ein Glas, Feuer fur die Zigarette zu reichen.

Als ihn der Prinz aufforderte, von jener Schlacht bei
Stojanowics zu erzihlen, die das Regiment so 16blich
mitgemacht hatte, begann Theodor aufs Geratewohl,
etwas lauter, als er gewdhnlich zu sprechen pflegte. Es
ging eine Weile ganz gut, bis er bemerkte, daf er die
Erzihlung angefangen hatte, ohne sich den Schluf3 zu-
rechtgelegt zu haben. Er hielt ein, und es erschiitterte
ihn die groBe, lauschende Stille. Er wullte noch, dal3
seine letzten Worte »Hauptmann von der Heidt« gewe-
sen waren. »Dieser Hauptmann also«, fuhr Theodor fort,
aber das Ende des Satzes fand er nicht mehr. »Er lebe
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hoch! Hurral« fiel der Doktor Trebitsch ein, und man
feierte den Hauptmann von der Heidt. Dann stellte es
sich heraus, dall Theodor und der Prinz denselben Weg
nach Hause hatten, und sie sallen zusammen im Auto.
Theodor redete unterwegs. Frau Efrussi fiel ihm ein,
und er erzihlte von ihr dem Prinzen. lhre groBen
grilnen Augen sah er. Thre Schultern. Er streifte ihr die
Kleider ab, sie stand vor ihm in der Unterwische. Sie
trug violette Unterhdschen. Er erzihlte alles dem Prin-
zen, was er sah, tat, erlebte. »Ich streife ihr das Hemd
ab«, sagte Theodor, »Hoheit miissen wissen, sie hat
braune Brustwarzen . .. ich beil3e in ihre harte Brust!«

»Sie sind ein famoser Junges, sagte der Prinz.

Er wiederholte diesen Satz auch spiter noch, als sie
im Zimmer saBen und einen schwarzen Kaffee tranken
und noch einen Likor. So nahe saBlen sie beieinander,
ihre Schenkel bertihrten sich, und der Prinz hielt Theo-
dors Hand und driickte sie. Und auf einmal war Theo-
dor nackt und der Prinz Heinrich ebenfalls. Der Prinz
hat eine dichtbehaarte Brust und sehr diinne Beine.
Seine Zehen sind ein biBchen verkriimmt. Theodor hat
den Kopf gesenkt, und obwohl es ihm peinlich ist, mul3
er die Zehen betrachten. Er denkt, es wire schon bei
weitem besser, dem Prinzen ins Angesicht zu sehen. Das
Angesicht, denkt er, ist der einzige bekleidete Korperteil
des Prinzen. Der Prinz driickt aus einem Gummiballon
einen kiihlen, feinen Staubregen in die Luft.

Theodor sicht zum erstenmal seine ganze Nacktheit
in einem groBen Wandspiegel. Er kann feststellen, dal3
er eine weille, rosa angehauchte Haut besitzt, rundlich
geformte Beine, ein wenig gewdlbte Briiste und leuch-
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tende Brustwarzen wie zwei dunkelrote, winzige Kup-
peln.

Theodor liegt auf dem warmen, weichen Eisbirfell,
und neben ihm atmet schwer und laut der Prinz Hein-
rich. Der Prinz beift in Theodors Fleisch. Die Bartreste
des Prinzen kratzen, seine gekriuselten Brust- und
Beinhaare kitzeln Theodor.

Er erwachte in einem halbdunklen Zimmer, und sein
erster Blick traf ein groBes Olportrit des Prinzen an der
Wand. In einer erschreckenden Wachheit sah er alle Er-
eignisse der vergangenen Nacht. Er kimpfte gegen sie
vergeblich. Er versuchte, sie auszuldschen. Sie waren
tiberhaupt nie gewesen. Er begann, an allerlei entfernte
Dinge zu denken. Er konjugierte ein griechisches Ver-
bum. Aber seine letzten Erlebnisse tiberfielen ihn, eine
Schar zudringlicher Fliegen. Er stieg langsam die Stiege
hinunter und nahm den GruB3 eines alten, ehrfiirchtigen
Dieners entgegen. Schon meldete das helle Geklingel
der StraBenbahn die Nihe der Welt.

Oh, die Nihe dieser reichen Welt, deren Millionen
Schitze klangen und flimmerten. Die Stral3e erlebte er,
den Gang der Frauen, Musik in den wiegenden Hiiften,
die stolze GewilBheit sicher schreitender Minner und
seine eigene, kleine Diirftigkeit in der Mitte.

Geringer als er je gewesen, verlie$ er das Haus. Immer
schon war es so gewesen, daf} er zuriickweichen mufte,
getroffen, wenn er sich erhaben gewihnt, verlassen und
auf Wegen, die hinunterfithrten, sooft er Hohen ent-
gegengestrebt war. Er wollte nicht zuriick, er wollte
hierbleiben. Und er blieb vor dem alten, ehrfiirchtigen
Diener stehen und fragte nach dem Prinzen.
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Prinz Heinrich hielt die File in der gefiillten Schiis-
sel unter dem Tisch, wihrend er Frithstiick aB8. »Gu’n
Morjen, Theol« sagte der Prinz und lieB Theodor ste-
hen.

Ganz nahe an den Tisch trat Theodor und sah den
Prinzen an.

Der Prinz brach ein Ei nach dem anderen auf und
schiittete die Dotter in ein Glas.

»Setz dichl« sagte er endlich. Und als hitte er sich jetzt
erst erinnert: »Schon gegessen?«, und er schob Theodor
Eier, Butter und Brot zu.

Die Nahrung kriftigte Theodor. Er a} schweigsam,
eine gute, wohltitige, klare Ruhe kehrte in ihm ein.

Und plotzlich, als hitte sich die Zunge von jeder
Abhingigkeit befreit, huschte seine hurtige Frage tiber
den Tisch: ob der Prinz einen Sekretir brauche.

Prinz Heinrich nickte, lingst hatte er die Frage erwar-
tet. Er schreibt etwas auf seine Visitkarte: »Trebitschg,
sagt der Prinz, nichts mehr. Und als Theodor aufsteht:
»Gu’n Morjenl«

Und Theodor verliBt das Haus und geht durch den
mirzfrischen Tiergarten und saugt die Bliue des Him-
mels ein und das erste Zwitschern der Vigel und weil3,
dal3 er bergaufwirts geht, obwohl die Strale eben ist.
Und er weiB, dab man durch Abgriinde muf3 und daf3
man vergessen soll. Ablegen will er hindernde Erinne-
rungen an die Ereignisse der vergangenen Nacht. Sie ist
verschlungen von der strahlenden Bliue des Morgens.
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Trebitsch nahm ihn auf, bei feierlichem Kerzenglanz
schwor Theodor einen langen Eid, setzte er seinen Na-
men auf ein Blatt Papier, dessen Inhalt er kaum gelesen
hatte, seine Hand lag zwei Minuten lang in der behaarten
Tatze eines Mannes, den man Detektiv Klitsche nannte,
der tber einem zerschossenen oder verkiimmerten Ohr-
lippchen eine mangelhaft verhiillende, glatte Haarstrah-
ne trug und der von nun an Theodors Vorgesetzter sein
sollte. Nun war Theodor Mitglied einer Organisation,
einer Gemeinschaft, deren Namen er nicht kannte, einen
Buchstaben wuBte er nur und eine romische Zahl, den
Buchstaben S und die Zahl II, und den Sitz dieser unbe-
kannten Macht, der in Miinchen war. Befehle hatte er
von Klitsche zu erwarten, briefliche, miindliche, Gehor-
sam unter allen Umstinden war Bedingung und ebenso
Verschwiegenheit, Tod stand auf Verrat und Vernichtung
auf unbedacht gesprochenes Wort.

Es ging Theodor wider seinen Willen zu schnell und
gegen die Bedichtigkeit seines Gemiits. Er erschrak wie-
derum vor so viel Neuem, er kam sich iiberrumpelt vor.
Er furchtete sich vor dem Kerzenglanz und den tonen-
den Worten des Schwurs, der Pranke seines Vorgesetz-
ten, und den Tod fiihlte er nahe wie ein bereits zum
Verriter Gewordener und Verurteilter. Er hatte niemals
schlecht geschlafen, in der Nacht traumte er selten und,
wenn es geschah, immer nur Trostliches. Vor dem Ein-
schlafen pflegte er an die schonen Bilder der Zukunft zu
denken, mochte der vergangene Tag auch keinen Anlal3
dazu gegeben haben. Seit jenem Vormittag im Biiro des
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Dr. Trebitsch triumte er von brennenden Kerzen, gel-
ben, im Licht eines vollen Tages. Am grillichsten war
die Vorstellung, dal kein Entrinnen méglich war und
dal} er nicht mehr zuriickkonnte, zuriick in die gebor-
gene Stille einer Hauslehrerexistenz, die Freiheit war.
Welche Befehle harrten seiner? Mord und Diebstahl
und gefihrliches Spionieren? Wieviel Feinde lauerten
im Dunkel der abendlichen Strallen? Schon jetzt war
er nicht mehr seines Lebens sicher.

Aber welch ein Lohn konnte ihm werden! Ich spren-
ge die Zeit, in der ich gefangen bin, den sonnenlosen
Kerker dieses Daseins, werfe das driickende Joch dieser
Tage ab, steige auf, zerschmettere geschlossene Pforten,
ich, Theodor Lohse, ein Gefihrdeter, aber ein Gefihr-
licher, mehr als ein Leutnant, mehr als ein Sieger auf
trabendem Rof, zwischen griifenden Spalieren, Retter
des Vaterlandes vielleicht. In diesen Zeiten gewinnt der
Wagende.

Ein paar Tage spiter bekam er den ersten Befehl: bei
Efrussi zu kiindigen, zugleich den ersten, von Heinrich
Meyer unterzeichneten Scheck iiber einen phantastisch
hohen Betrag bei der Dresdner Bank zu beheben. Nie-
mals war so viel Geld bei Theodor gewesen, im Nu
veranderte der Besitz seine Miene, seinen Gang, seine
Haltung, seine Umwelt. Es war ein heller Aprilabend,
die Midchen trugen leichte Kleider und lebendige
Briiste. Die Fenster einer ganzen Hiuserfront standen
offen. Zwitschernde Spatzen hupften zwischen gelbem
Pferdekot. Es lichelte die StraBe. Schon trug der Later-
nenanziinder den sommerlich weillen Kittel. Die Welt
verjiingte sich ohne Zweifel. Die letzten Sonnenstrahlen
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