


Bauer und Schauspieler, Politiker und Philosoph,
Lover und Widerstindler: Bierbichler ist vom baye-
rischen Stamm der Brecht & Valentin & Achtern-
busch. Fest verwurzelt in seinem inzwischen legen-
diren Gasthaus »Zum Fischmeister« im dorflichen
Ambach am »Wirmsee«, wahlt er diesen Ort auch
als Schauplatz seines Buches. Hier, im weitliufigen
Obstgarten, lebt Kaspar, sein Alter ego, der im Ver-
lauf des Jahres eine unvorstellbare Metamorphose
erlebt: Nach dem Verlust der Sprache und der Ex-
plosion seines Hirns entwickelt er sich, tief in die
Erde gepflanzt und mit Hilfe mancher Flasche
Obstler, zu einem Fleischbaum, als der er sich mit
dem Ich des Erzdhlers zu einem neuen Wesen ver-
einigen wird. — Ein Buch der radikalen Fragen: an
das Theater, an die Gesellschaft. Und nicht zuletzt
an sich selbst.

Josef Bierbichler, geboren 1948 in Ambach am Starn-
berger See, ist einer der groBen und das deutsche
Theater prigenden Schauspieler. Er war >Mein
Herbert¢ in dem Stiick seines Freundes Achtern-
busch, er war Miillers »Philoktet(, Marthalers >Faust<
und Lopachin in Zadeks »Kirschgarten«. Er spielte
in Michael Hanekes Filmen >Code Inconnu« und
»Das weille Bands, in Jan Schiittes Film >Abschieds
den alten Brecht sowie in Hans Steinbichlers »Win-
terreise<. 2011 erschien sein Roman >Mittelreichc.
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Der Herbst hat heute einen guten Geruch. Auch
tehlt ihm noch die Traurigkeit. Der See liegt wie
ein silbernes Tablett. Kein Boot scheint darauf zu
verrutschen. Sie stehen wie die Raubfische. Es ist
ein langes, aber gespanntes Warten. Und ganz lang-
sam schleicht die Midigkeit heran.

Unruhe keimt in den trigen Sinnen des Vogels.
Aber nur die Katze kennt das Ziel. Als das ge-
zihmte Raubtier zum Sprung ansetzt, bricht das
Unwetter iber den See herein.

Im stillgelegten Kiosk, der nun als Gartenhaus
dient, sal} Kaspar und hatte einen endgiiltigen Be-
schluss gefasst. Wihrend der niederschlagende Ha-
gel den See kochen lie} und seine Oberfliche zu
Millionen kleinster Geysire stiilpte, wihrend die
toten Korper der erschlagenen Katze und des zer-
bissenen Vogels im Eisregen eingelegt sich streck-
ten, riss Kaspar sich im holzernen Schutzraum die
alte Haut vom Leib. HIN-WEG schrie er, HIN-
WEG; und einen Augenblick lang vertrieb sein
Briillen die briillende Natur vollig aus dem Hius-
chen. Mit einem dritten HIN-WEG riss er die Tir
auf und stiirzte sich ins Freie. Das himmernde Eis
schliff sein rohes Fleisch zurecht, und das Blut
spritzte in kleinsten Fontinen. Von einem Baum
knopfte er einen gelben Apfel und biss hinein.
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Lange wollte er es sich nicht eingestehen, der her-
andringende Begrift schien ihm zu gewagt unpas-
send, jahresunzeitgemill — aber der frisch ge-
pfliickte Apfel schmeckte frithlingshaft. Als er da-
von irritiert den alten Obstgarten durchblickte,
kehrte daraus die Traurigkeit zurtick. Das vertrau-
te Gefiihl der Einsamkeit hatte ihn wieder.

Nur so brauchbar hatte er dieses Gefiihl noch nie
gespiirt wie jetzt: Wie Pflaster schmiegte es sich an
sein rohes Fleisch, stillte nach und nach sein fliich-
tiges Blut und wurde neue Haut. Kaspar war end-
lich bei sich angekommen.

Zuerst muss ich meinen Kreislauf in den Griff
kriegen oder mein Blut in die Adern. Jedenfalls
dieses Knistern und Knirschen, das von den Hals-
wirbeln tiber den Hinterkopf heraufzieht und sich
im rechten Ohr ablagert. Dieses Geriusch ist so
unbefriedigend, weil daraus nichts zu horen ist.
Man kann nichts zwischen dem Knistern und
Knirschen horen, so wie man etwa zwischen Zei-
len lesen kann; oder Zwischentone horen. Der
Arzt sagt, es sind Verspannungen in Schultern und
Genick, der Theobald. Will er mich da hinkrie-
gen, wo er den Tillmann schon hingekriegt hat?
Der ihn auch aufsucht, allerdings mit einer groflen
Leber. Will er etwa Einfluss nehmen mit seinen



bedrohlichen Diagnosen auf das zu Schreibende?
Ich weil3 es nicht. Ich will es ihm nicht unterstel-
len. Ich merke nur, wie geschwitzig ich werde bei
dem Gedanken, dass das Knistern und Knirschen
aus der Seele kommen konnte.

— Warum singst du nicht mit den Anderen?
— Mir ist kalt.

— Du singst nicht weil dir kalt ist?

— Wegen.

— Warum griiit du nicht die Fahne?

— Ich kenne nicht.

— Warum hebst du nicht die Hand?

— Die brauche ich noch.

— Wofiir?

— Fiir Zittern.

— Du brauchst deine Hand zum Zittern! Warum?
— Mir ist kalt.

Dialog zwischen einer KZ-Aufseherin und einem
achgjihrigen Midchen jldischer Herkunft aus
Ungarn nach der Ankunft in Auschwitz.

Das stimmt aber nicht. Es ist der Dialog zwischen
einem sudvietnamesischen Kind, das sich zur Be-
handlung einer Kriegsverletzung vier Jahre lang in
Deutschland aufgehalten hatte, und einer Kinder-
betreuerin. Die Befragung geschah einen Tag nach
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der Riickkehr des Kindes wihrend eines offiziel-
len Empfangs durch andere Kinder, die zur Begrii-
Bung ein nationalistisches Kriegslied sangen, so
dhnlich wie: Wir sterben flir das Vaterland.

Ich bin von einem freundlichen Herrn aufgefor-
dert worden, ein Buch zu schreiben. Soll ich fan-
tasieren, oder soll ich herausfinden, wie weit die
Wahrheit noch entfernt ist, wenn man ihr beson-
ders nahe gekommen zu sein glaubt?

Ich werde mich wohl am besten erst einmal auf
mich zurlickziehen. Vielleicht kommt ja etwas auf
mich zu?

*

Lieber Peter, ich sitze im Flieger nach Paris und
fliege zum Film. Ein Bauer fliegt nach Paris, um
dort einen Bauern zu spielen. Das Ganze heil3t
lindlicher Strukturwandel. Ich lese gerade in der
Zeitung die Besprechung eines Buches iiber Max
Weber. Ein Leserbrief von Max Weber aus dem
Jahr 1916 wird zitiert, in dem er die Kirchen bit-
tet, sich mit ihren pazifistischen Beitrigen aus der
Kriegsdebatte herauszuhalten, weil es bei staatli-
cher Politik immer um Macht geht, im Krieg im
Besonderen, und ein ganzes Volk geschwicht
wiirde, wenn dieses Machtpragma in Frage ge-
stellt wire. Der Buchbesprecher schreibt dann
weiter, dass Luhmann und Habermas diesen



Grundgedanken iibernommen hitten: Es geht bei
staatlicher Politik ausschlieBlich um Macht, und
deshalb soll und kann hier nur mitspielen, wer
den Erhalt und die Erweiterung der Macht zum
obersten Prinzip erhebt. Mir fiel gleich Goetz ein
mit seinem Satz: »Die Macht, und die Kunst sich
ihr zu unterwerfen«, dass Du mir mal erzahlt hast,
dass Goetz luhmanisiert sei, dass er alle Gesell-
schaftsbiicher von Luhmann gelesen hitte. Und
er, Goetz, blindelt das in einem Satz. Einem un-
fertigen. Supergenau.

Weiter heil3t es, dass das Individuum mit verschie-
denen und immer wieder gegensitzlichen Wert-
anforderungen konfrontiert ist, und wenn es etwas
in der Gesellschaft ausrichten will, sich dem zu fu-
gen hat, auch wenn es dabei zu widerspriichlichem
Verhalten gezwungen ist. Wer sich dem nicht un-
terordnet, heillt das, wer sich den Werten der je-
weiligen Handlungssphire nicht fligt, verhalt sich
irrational und verantwortungslos. Oder?

Aber das heiB3t es gerade nicht. Das lese ich jetzt,
da ich Dir schreibe, ganz anders. Es heil3t namlich:
Wer das nicht kapiert, ist einfach bléd. Von Ver-
antwortung und so fadem Zeugs steht da gar nix.
Wie man sich tduschen kann! Und trotzdem kot-
zen mich die an, die wissen, wie es geht und es
auch tun. Die, die an den Windmiihlen vorbeirei-
ten oder mit ihrem besseren Wissen noch nie
einen Stein den Berg hinaufgerollt haben. Mich
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reizt es immer noch viel mehr, zu wissen, wie es
ginge, es aber trotzdem nicht zu tun. Aus dem
einen Grund: Dass ja nie die Gefahr autkommt,
von den anderen wirklich geachtet oder gar geliebt
zu werden. Ich will sie als meine Feinde!

Viel gebumst wird anscheinend nicht in Paris. Zu-
mindest nicht herkommlich, so wie ich es daheim
in der Scheune gelernt habe, weil ich stindig Paare
vorbeigehen oder in meiner Nihe sitzen sehe, die
meist gleichgeschlechtlich, aber ohne gleichge-
schlechtliche Ausstrahlung sind. Also so ungepaar-
te Paare halt. Zwei hocken direkt vor mir und re-
den den harten Akzent der Osteuropierinnen,
und eine hat schon zweimal hergeschaut, und un-
ter ihrem hochgerutschten Unterhemd sehe ich
einen riesigen Knutschfleck direkt auf dem Be-
ckenfleisch. Sakkra, sakkra. — Gut dass da jetzt der
Wein kommt, der mir wieder etwas Selbstindig-
keit zuriickgibt, und dass der umgerechnet oder
ausgerechnet zehn Mark kostet, regt mich schon
gar nicht mehr auf. Denn dann miisste mich jetzt
auch der lange Zinken aufregen, den der Knutsch-
fleck im Gesicht trigt, und der sie aussehen lisst
wie den jungen Depardieu. Eine Einsicht, die mir
sagt, dass die zwei doch Franzosinnen sind, und ich
mich mal wieder vertan habe. Vertan. Ja. Aber
noch nicht verausgabt. Noch ist alles drin. Also
nur keine Aufregung!
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Kurzum — es ist jetzt der nichste Tag, Dienstag der
13. Juli, und ich sitze in einem Café neben Notre
Dame, und um mich rum sitzen viele Menschen
und reden laut und sagen sich alles und ich verste-
he nichts. Ich kann Dir gar nicht sagen, Peter, wie
wohl ich mich fiihle! Wie angenehm es ist, unter
Menschen zu sein, ohne threm Bildungsstand aus-
gesetzt sein zu miissen, dem Querschnittsgedan-
ken einer Gesellschaft sozusagen, wie das Wort
schon sagt: Einer Behinderung, Lihmung, die im
heimischen Land wie eine abgeschnallte Prothese
zwischen den Tischen hin- und herhiipfen wiirde,
und gerade den Tisch, an dem du selber sitzt, mit
der groBten Penetranz zu bespringen scheint.
Denn das, was uns wirklich voneinander trennt, ist
die gleiche Sprache, und nicht immer kann man
zum Voyeurismus aufgelegt sein.

Bevor ich aber wieder nach Hause komme, muss
ich erst noch bei den Franzosen bleiben, weil
schon wieder eine lauwarme Nacht vergangen ist,
und heute der 14. Juli ansteht, den Franzosen ihr
Nationalfeiertag, den ich mir auf jeden Fall geben
will. An der Seine entlang reiten Hunderte in der
Uniform der napoleonischen Soldaten. Weil ich
am falschen Ufer stehe, sehen sie tiber die Entfer-
nung aus wie Romer aus der Cisarenzeit, was mir
zeigt, dass Weg auch Zeit ist, und weil gleichzeitig
{iber ihnen eine Bomberstaffel die Champs Elysées
tiberfliegt, zeitlupenhaft langsam, wie herumstreu-
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nende Elefanten, auch auf so sanfte Art bedroh-
lich, weil} ich, dass Zeit auch keine Rolle spielt.
Sie ist einfach tiberfliissig. Und wer mir sagt, er ha-
be keine Zeit, von dem weil3 ich, dass er was im
Schilde fiihrt, und zwar etwas Gefihrliches. Denn
meist sind es Leute, die sich minderwertig fiihlen,
die keine Zeit haben, weil sie stindig darauf aus
sind, etwas Hochwertiges schaffen zu wollen, um
einem furchtbar am Selbstwert nagenden Geftihl
etwas entgegenzusetzen. Tiam fillt mir da ein, und
welil ich zu diesem Einfall priifend in den Spiegel
schaue, der in der Creperie am Luxembourg Park
direkt neben mir hingt, um in meinem Gesicht
vielleicht einen Anflug von Schadenfreude zu er-
kennen, von der ich glaube, dass sie mich bei die-
sem Gedanken eben leicht gestreichelt hat, weil3
ich jetzt zur Strafe, dass ich in keinen Spiegel mehr
schauen darf: Ich sehe zu alt aus. So alt wie ich aus-
sehe fithle ich mich zwar nicht, aber ich ahne, dass
dieses Gefiithl mich schnell eingeholt haben wird,
wenn ich thm zu oft in die Augen sehe. Ich bin
kein mutiger Mensch. Und von Verdringung halte
ich nichts. Ich tue es lieber. Oder ist dieses franzo-
sische Grabmahl, das sie Pantheon nennen, etwa
nicht der bombastische Ausdruck eines staatlichen
GroBenwahns oder Minderwertigkeitskomplexes,
was ja das gleiche ist, nur seitenverkehrt, aber nicht
minder gefihrlich? Oder dieser Nationalfeiertag
mit Bombern und Panzern und Rémern im Na-
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poleonlook? Herrgott, dirfen wir froh sein, dass
wir so etwas nicht mehr ertragen miissen, dass uns
so ein chauvinistisches Getue seit fiinfzig Jahren
verboten ist. Dafiir verzeihe ich ihnen ihr aufge-
blasenes GroBmachtgetue, das in der Vergangen-
heit Hunderttausenden von Afrikanern und Asia-
ten fiir immer das Leben und Millionen voriiber-
gehend die Wiirde genommen hat, dass sie an die-
sem Verbot gegen die Deutschen und an dessen
Uberwachung zumindest beteiligt waren. Aber
wie lange wird das noch halten?

Weil ich tibrigens seit gestern, wo ich mit ihm das
erste Mal zusammensal3, den Haneke, bei dem ich
hier in seinem Film mitspielen darf, so gut zu ver-
stehen glaube, habe ich das Gefiihl, als konnte er
mir nichts mehr erzihlen, keinen neuen Horizont
offtnen, gerade weil wir uns so gut verstanden ha-
ben gestern Abend.

Er hat was Jesuitisches. Es reicht ihm nicht, am Lei-
den der Welt zu genesen, sondern er muss das Leid
der Welt sezieren. Ich habe nicht gesagt, es reiche
ithm nicht, das Leiden der Welt zu genieBen! Das
bringt mir auch nichts. Wenn schon, dann genieB3e
ich mein eigenes Leidensbediirfnis. Aber das geht
niemand was an. Und die gekauften Deppen, die
sich an ihre eigene Widerstandslosigkeit verkauft
haben, die meine ich auch nicht. Was die genie-
Ben, ist ihr eigener Kot, den ihnen das Kapital aus
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dem Arschloch zieht, um ihn ihnen als Konsumgut
wieder ins Maul stopfen. Wer da noch glaubt, er
wiirde genesen, ist schon gewesen. Nein! Damit
hat Haneke nichts zu tun, schon iiberhaupt nichts.
Haneke geht nur durchs Nadel6hr, das ist es. Und
deshalb kommen Reiche immer wieder ins Him-
melreich. Er tut von sich aus nichts dazu. Aber das
ist es gerade. Da er das Leid der Welt aufschneidet
und die Symptome sichtbar macht, das Leid aber
nicht mindern kann, schafft er Alibis. Er dringt so
tief in die Widerspriiche ein, dass sie unertriglich
zu werden drohen. Wer den Schmerz nicht ertrigt,
fliichtet in den Genuss. Vor allem jene, die es schaf-
fen, sich am Zynismus als einem Konzentrat der
unaufloslichen Widerspriiche zu sittigen. Hanekes
Problem ist das nicht. Es ist nicht das Problem der
Kunst. Es ist das Problem einer Welt, die einen Teil
threr Stimmen nicht ertrigt. Deshalb nenne ich
Haneke einen Jesuiten, weil die haushoch tiber den
Wiirdentrigern der Kirche standen, moralisch und
denkend, und gerade deshalb auch deren Weiter-
existieren sicherten. Einer der unaufléslichen Wi-
derspriiche, dem die Kunst ausgeliefert ist.

Reklamiere jetzt nicht die Gegenbeispiele, Peter,
die grauen Hinterminner der Kirche, die oft Jesui-
ten waren. Das weil} ich auch. Aber die Jesuiten
insgesamt konnten den Glauben. Konnten! Genau.
Das ist das Wichtige. Weil es das Rare ist. Und der
Griindgens konnte schlieBlich auch das Theater.
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Unnotig zu sagen, dass der Haneke den Film kann.
So ein seltsam aufregendes Drehbuch wie das, das
er mir gegeben hat, und das ich ihm jetzt zuriick-
geben werde, habe ich nie gelesen. Wodurch ich
mich nach dem Gesprich mit ithm so abgehandelt
fuhlte, war die Erkenntnis, dass er seine Kunst ma-
chen muss, in die Aussichtslosigkeit hinein.

Ich beneide ihn einfach nur dafiir, dass er getrie-
ben ist, wiahrend ich mich immer selbst antreiben
muss, seit ich nicht mehr auf dem Bulldog sitze.

Und so vergeht schlieBlich dann auch noch dieser
Tag. Und ohne die geringste Beschonigung lasst
sich dazusetzen: Und nicht das Leben. Denn das
lass ich mir von so einem angemalten Flittchen
nicht nehmen, das zwar ihr Instrument beherr-
schen mag, aber sonst nichts. Aber schon tber-
haupt nichts. Nicht mal das edelste aller Gefiihle,
niamlich das Feingefiihl. Diesen lyrischen Hauch,
der die aufwallende Erregung zart beschleicht und
sie im letzten Moment vor ihrer Selbstwerdung als
Gemiitsbewegung dazu verfiihrt, sich dem Gesetz
ihrer Existenz im menschlichen Korper zu beugen
und ihrer Gottheit die Frage zu stellen, dem Koptf:
Willst du mich als Schrecken oder als Verfithrung?
Und zuverlissig ist das Flittchen bereit, den Kopf
verkommen zu lassen und dem Schrecken noch
eins draufzugeben bis in den Vorhof der Hysterie.
Ich lach mich kaputt. Das ist wenigstens nicht
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langweilig. Und es ist ein neuer Tag. Meine Auf-
sassigkeit gegen den Konformismus kann ihr nicht
geniigen, denn sie verkennt sie nicht einmal, da sie
sie nicht einmal erkennt. Sie macht ihre Erkennt-
nisse im Triiben und begeht deshalb ihre Fehler im
Klaren. Fehler, die fiir sie und alle anderen Triib-
seefischer keine sind. Das gibt ihr vor den anderen
die falsche Sicherheit und mir ihr Misstrauen.
Aber es ist ein neuer Tag wie gesagt, und es ist
auch schon wieder Abend, der Abend des 17. Juli,
und morgen schon, also bald, ist der 18.

Peter, bis spiter.

Ja, bis spiter. Pressiert nicht.

»Ich kann dir den Zadek nicht erklirens, sagte ich
zur berithmten franzdsischen Schauspielerin auf
ithre Frage. In English. Er ist eine richtige Sau und
genief3t es, mit dieser Eigenschaft die Schauspieler
zu traktieren. Sein Problem ist das aber nicht. Es ist
das Problem der Mimen, die sich das gefallen las-
sen. Und weil sie damit Erfolg haben, wird es so
bleiben. Zumindest solange solche Menschen
Schauspieler und Schauspielerinnen werden, die
ein Selbstwertgefiihl, einen Stolz nicht errungen
haben und iiber Menschenbilder, die andere ent-
werfen, diesen Mangel beheben wollen. Ein legi-
timer Wunsch. Und manchen gelingt es, sich in
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den fremden Figuren selbst zu suchen und manch-
mal sogar zu finden. Ein schones Gefiihl! Und rei-
cher danach diejenigen, die es schaffen, diesen
Moment des Gliicks wieder auszulassen und von
neuem auf die Suche zu gehen.

Einige aber, und ich flirchte, es sind die meisten,
fithlen sich von Applaus und 6ftentlichem Wahrge-
nommenwerden endlich vom nagenden Gefiihl
des Mangels befreit und richten sich im Gefunde-
nen ein, im Selbstwertgefithl. Ein schrecklicher,
ein folgenschwerer Irrtum. Denn immer mehr ent-
wickelt sich nun ein abstraktes Selbstbewusstsein,
ein falscher Stolz. Eine Entfremdung nimmt ihren
Lauf, der alles ein- und untergeordnet wird als ver-
meintlicher Wahrheit. Wer in diesen Fluss geraten
ist, nimmt nicht mehr wahr, dass es eine Wahrheit
gar nicht gibt, nicht einmal eine personliche. Und
so entwickelt sich in jedem dieser Menschen ein
Drama, das Schauspieler heiit und an Tragik nichts
missen lisst. Ich spreche nicht von mir? Warum
eigentlich nicht? Und was heilit das schon? Die
Welt wird missverstanden als ein erkennbares Gan-
zes, das spielerisch zu entschliisseln sei. Der Gott
dieser Welt heit Regisseur. Er erfihrt alle Ehr-
turcht vom Mensch bis zum Schwein, wird geliebt
oder gehasst, je nach dem, ob die Furcht vor ihm
oder seine Verehrung verdringt wird oder durchlit-
ten: Unterworfen haben sich alle. Welche Wahrheit
kann da schon herauskommen?
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Naheliegenderweise die einzige, die es gibt und
Liige heilt, weil sie die Nichtexistenz der Wahr-
heit entlarvt. Gut, dass die Schauspieler das nicht
wissen. Alle wiirden sofort ihren Beruf an den Na-
gel hingen. Alle wollen namlich die Wahrheit sa-
gen. Besonders im Fernsehen. Soll ich da dem
Zadek vorwerfen, dass ich mich von ihm nétigen
lieB3, auf einer Probe diesen einfiltigen Rittberger
zu springen, von dem er glaubte, das sei etwas
Bauerntypisches und sihe besonders wild aus und
irgendwie naturgeil? Soll ich ithm vorwerfen, dass
seitdem der kleine Zeh meines groBen Fulles hiss-
lich verkriippelt ist und bei jedem Wetterum-
schwung weh tut, und er den Rittberger danach
nie wieder sehen wollte? Ich fithle mich nicht in
seiner Schuld, weil mein Rittberger ihm nicht ge-
fiel, und ich nehme ihn nicht in meine, weil er
mich den Rittberger springen lie(3. Ich hitte die-
sen Sprung ja einfach verweigern kénnen. Aber
hitte er, Zadek, wenn er Deutschland 1934 nicht
rechtzeitig verlassen hitte, seine Heimat, was im-
mer das ist, hitte er zehn Jahre spiter den Schritt in
die Gaskammer verweigern konnen?

Das hat mich schon sehr beschiftigt, der Hass,
den ich empfand, nicht gegen Zadek, sondern ge-
gen mich, und nicht wegen des Schmerzes, den
ich spiirte, sondern wegen der Einfiltigkeit, die
mich einen Rittberger springen lie. Einen Ritt-
berger! Dieses Wort allein! Klingt dieses Wort al-
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lein nicht schon hassenswert? Entsteht ein Selbst-
hass allein schon durch die Beschiftigung mit die-
sem Wort?

Ich wollte mich damit nicht zufrieden geben. Zu-
frieden sowieso nicht. Aber vielleicht in einen
Frieden? Aber ich will keinen Frieden mit der
Geschichte. »Ich habe keine Angst vor ein paar
Neonazis, die mir auf der Stralle entgegenkom-
meng, hat Zadek einmal in einem Interview ge-
sagt, »ich habe Angst vor dem Schuldgefiihl der
Deutschen.

Ich will dieses Schuldgefiihl nicht, und ich habe es
auch nicht. Da bin ich mir fast sicher. Aber woher
kam dann dieser Selbsthass? Warum richtete sich
mein Hass nicht gegen Zadek? Weil ich Angst vor
ihm hatte, und deswegen sprang ich in diesen von
ihm verordneten Rittberger. Licherlich! Ja. Aber
warum hatte ich Angst vor thm?

»Help me! Help mel« schrie einer in Todesangst
aus dem See und ruderte wild mit seinen Armen.
Ein Einheimischer trat ans Ufer und rief zuriick:
»Hittest du halt Schwimmen gelernt und nicht
Englischl« — Als ich diesen Witz der franzdsischen
Schauspielerin in englischer Sprache erzihlte, ver-
stand sie die Pointe nicht.

Das ist es! Wir sollen die Pointe nicht verstehen.
Wir sollen den Witz nicht verstehen. Denn wenn
es einen Deutschen Witz gibt, dann hat er sich im
Programm der Judenvernichtung zur hdochsten
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Form verdichtet: Zur Identitit. Zur Judenwitz-
identitit.

Der Witz der Deutschen ist, dass sie den Witz
ernst nehmen. Den Auschwitz nennt Tabori das.
Radikal liegt oft nahe an dumm. Aber meine
Dummbheit will ich wenigstens bestreiten. Wie
einen Lebensunterhalt.

Warum fragst du mich auch nach Zadek, sehr ver-
ehrte Juliette? Nur weil du den Kirschgarten gese-
hen hast, der dir angeblich gefiel? Zumindest sag-
test du das vor zwei Jahren zu mir, als du in Paris
nach einer Vorstellung vor mir standest, wie eine
graue Maus, und ich dich deshalb zuerst gar nicht
erkannte. Nach deinem THANK YOU, dieser un-
sinnigen Floskel, die selten ehrlich, meist verlogen
die Konversation zwischen Miminnen und Mimen
nach der Tat, dem Theaterkunstattentat, dem Auf-
tritt, wie es theatrical correct heil3t, eroffnet, ne-
stelte ich mir in English eine Antwort zurecht, mit
der ich dir sagen wollte, dass ich sehr erfreut bin,
dich kennen zu lernen: I AM AFRAID TO SEE
YOU, sagte ich, und dann warst du weg, und wir
haben uns bis heute nicht mehr gesehen. Mein
English ist nun mal nicht von Oxford, und die
Aufregung wegen dir hat mich noch mehr regio-
nalisiert. Aber wie soll ich dir mit diesen Englisch-
kenntnissen mein Zadekproblem nahe bringen,
das du als Franzosin sowieso nie ganz verstehen
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